ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্ভাসাগর-সংকলিত . 


শকুন্তল। 
অভাব বনবাম 





ডঃ উজ্ভ্বল কুমার মক্জুমদ্ার, এম. এ. ডি- ফিল- 
অধাপক, বঙক্ষভাষা ও সাহিতা । কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালষ 
লিখিভ জ্মিকা! 


জ্লান্া ভিলা এ শন্কেকাতি, 
১/১এ কলেজ “স্কায়ার 1 কল্িকাতাঁ ১২ 


প্রকাশক 2 
শারবীকজ্দনাথ সান্/াল, এম.এ., এলএল-বি- 
১/১.এ কলেজ স্কাক্সাত্র ্ট 
কল্লিকাতা ১২ 


শি রা 


প্রথম সম্পাদিত সংস্করণ 
শপে তবশাখ ১৩৫৩ 


সুক্বাকব হ 
শীপধাানন পাঁল 
জব্মীও্ঞ। €ওপ্রজ 
১৫।১ জঈশ্বন্ন মিল লেন 
কল্িক1তা *্ 


শুভ ছক্স উান্কা আঁক 


প্রকাশকের কথ? 


প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমগ্র জীবনবৃত্ত আবতিত 
হয়েছে প্রচণ্ড এক কর্মবেগে। সেই বেগে থেকে বিচ্ছুরিত বিবিধ 
আলোক কণিকার অন্যতম হচ্ছে এদেশে ব্যাপক শিক্ষাবিস্তার 
এবং স্ভজাগরিত সেই প্রায়'ন্ধকাঁরে শিক্ষা-প্রসারের ব্যবস্থা করতে 
গিরে তিনি দেখলেন “তরুণ গরুড় মম' "মহংক্ষুধা'র অনুভূতিতে 
অস্থির জনচিত্তের সামনে উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তকের বিশেষ অভাব । 
তাই একান্তই প্রয়োজনের দাবী মেটাতে গিয়ে তিনি ভারতীয় 
প্ুপদী সাহিত্যের স্বর্ণ ভাগ্ডারের দ্বারে খণপ্রার্থী হয়ে দাড়ালেন । 
স্ব'ভাবিক ভাবেই ব্যাস, বাল্পীকি. কালিদাস, ভবভূতিই তাঁকে 
সাহায্য করলেন। বাংলা ভাষা ও সাহিত্য তাঁর জন্ম লগ্নে এই 
সহায়তা পেয়ে সুপরিপুষ্ট হয়ে উঠলো!। বি্ভাসাগর খণ নিলেন 
বটে, কিন্তু তা বাঙালী পাঠক ও শিক্ষার্থীদের কাছে পৌছে দেবার 
আগে তার সঙ্গে কিছুট! নিজের হৃদয়ের আবেগ ও চেতনার রঙ 
মিশিয়ে দিলেন। আমরা ধার কর জিনিষের মধ্যে থেকেও পেলাম 
“ললিত পদের ধ্বনি, ঝঙ্কার জড়ানো এক অপরিচিত শব্দ-সঙ্গীত" 1 

এই কারণেই আজও বিদ্ভাসাগরের শকুন্তলা বা “সীতার 
বনবাস' পাঠের প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়নি। তাই আমরা এ বই 
ছুটিকে একত্রে মুদ্রিত করলাম। বই ছটিকে এক সংগে সম্পাদিত 
করে প্রকাশ করবার পিছনে আরও একটা কারণ আছে। এই 
বই ছুটির রচনার ব্যবধান মাত্র ছ-বছরের। এর মধ্যে বা আগে 
ঈশ্বরচন্দ্র ঠিক এই ধরণের কোন কাহিনী-মুখ্য রচনা লেখেন নি। 
তাই রসাবেদনের দিক থেকে এই ছুটি বই-এর মধ্যে একটি সাধারণ 
সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। অন্যদিকে এই ছ-বছরের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রে 
রচনা-শৈলী ও ভাষা-প্রকাশের ক্ষেত্রে কতখানি বিবর্তন ঘটেছে তা-ও 
ছুটি বইকে পাশাপাশি পেলে, সহজেই বোঝা যাবে। 


৮০ 


এই ছু-দিকেই লক্ষ্য রেখে কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাংলা 
বিভাগের অধাপক ডঃ উজ্জল কুমার মজুমদার ভূমিকাটি লিখেছেন । 
তার তীক্ষ বিচার ভঙ্গী বিভিন্ন সংস্করণের তুলনামূলক বিচার পদ্ধতি 
এবং সাবলীল রচনা স্বাভাবিক ভাঁবেই সংকলনটির প্রয়োজনীয়তা! 
বাড়িয়েছে। 

পরিশেষে, বন্ধুবর অধ্যাপক শ্রীসনৎ কুমার মিত্র এই সংকলনটির 
পরিকল্পনা এবং সম্পাদনার কাজ করে দিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতা 
পাশে আবদ্ধ করেছেন। 

আশাকরি, সংকলন গ্রন্থটি সরধশ্রেণীর পাঠকদের পরিতোষ 
বিধান করতে পারবে । ইতি-- 


২৫শে বৈশাখ, ১৩৫৩ প্রকাশক 


ভূমিকা! 
ক॥ বাঙল! গঞ্চের এঁতিহা ও বি্ীসাঁগির 


১. 


1 বাঙলা গগ্ঠ রচনার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আবির্ভাবের 
প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে থেকেই “সচেতন” ভাঁবে বাঙলাধ গদ্ভ রচনার 
চেষ্টা চলছিল, একথণ ভুলে গেলে চলবে না। ইংরেজি শিক্ষার ফলে 
নাগরিক বাঙালীর 'যে মানসিক পরিবর্তন জারম্ত হয়েছিল সে 
পরিবর্তনে , গুতিক্রিয়া এসেছিল, আত্মরক্ষার চেষ্টা চলেছিল, 
ইংরেজিয়ানার মোহ এসেছিল। পরে সে মোহ কাটতে আরস্ত 
করে প্রাচ্য-গুতীচা সংস্কৃতির সংমিশ্রণের সুচিন্তিত পরিকল্পনায় । 
পঞ্চাশ বছর ধরে 1 ১৮০০-১৮৫০) এই প্রতিক্রিয়া, আত্মরক্ষ!, 
মোহাবেশ, মোহভঙ্গ ও বাস্তব-বুদ্ধি-জাগরণের পবৰ চলেছে। 
' বিদ্ভাসাগরের আবির্ভাব এই মোহঙঙ্গের স্ুচনায়। তিনি মোহ- 
ভঙ্গে অনেকখানি সহায়তা করেছিলেন, বাস্তববৃদ্ধির প্রয়োগে 
সুচিস্তিত পরিকক্পনার জাতির নেরুদণ্তকে সতেজ ও বলিষ্ট করবার 
প্রাণপণ সাধনা করেছিলেন ।' তার সাধন! সংস্কারের সাধনা ।-সেই 
সাধনারইঈ একট] দিক জাতির ভাষা-সাহিতা সংস্কারের চেষ্টা। ! এই 
ভাঁষা-সাহিত্য সংস্ক'রের মূলে ছিল তার জীবন-»ংস্কারক ব্যক্তিত্ব । 

! বিষ্ভাসাগরের আগ পঞ্চাশ বছর ধ'রে বাঙলা গগ্ভের যে চর্চা 
চলেছে সে চাকে “সচেতন' বলেছি এই জন্য যে, তার পিছনে 
ছিল একদিকে বিদেশী শাসকগোষ্ঠীর শাসন যন্ত্রকে দৃভিত্তি করবার 
চেষ্টা এবং অপরদিকে ছিল রামমোহন বায়, রাধাকাস্ত দেব, 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি কয়েকজন দেশহিতৈষীর স্বাধীন 
গ্রচেষ্টা। এই সচেতন গগ্ চর্চার আগে অর্থাৎ উনিশ: শতকের আগে 
বাঙলা গণ্ভের ব্যবহার ছিল চিঠিপত্রে, দলিলে আর শিক্ষা; 


২ 'শকুস্তলা” ও 'দীতার বনবাস”_ভূমিকা 
প্রয়োজনে । শিক্ষার প্রয়োজন বলতে বুঝতে হবে ধর্মতত্ ব্যাখ্যায়, 
প্রশ্নোত্তরমালায়, আযুর্বেদ-জ্যোতিষ-স্বৃতি-ন্যায় ও কথকতা শিক্ষার্থীর 
সংক্ষিপ্ত ডায়ারি-জাতীয় রচনা । এই ধরণের রচনা ষোড়শ 
শতকের শেষের দিক থেকে বৈষ্ণব-বৈরাগী ও নাথ যোগীদের মধ্যে 
চলিত ছিল কিন্তু তাতে কর্তা, কর্ম, ক্রিয়া-যুক্ত সম্পূর্ণ গগ্যরীতির 
বাক্য-ব্যবহার ছিল খুব কম।। ওই শতকের শেষে পোতুক্ত 
পাদরিরাও নিজেদের ধর্ম প্রচারের জন্ত প্রশ্মোত্তরময় কড়চা লিখতে 
থাকেন। এ তথ্য পাওয়া যায় ১৫৯৯ খ্ষ্টাকে শ্রীপুর থেকে ক্রান্‌- 
সিস্‌্কো। ফের্পীন্দেজের লেখা একটি চিঠি থেকে। পোতৃগীজ 
পাদরিদের ছাপা বই যা পাওয়া গেছে তা মনোএল্‌ দা আন্ুম্প সামের 
লেখা (১৭৪৩) এবং লিসবন থেকে রোমাঁন হরফে ছাপা কিপার 
শাস্ত্রের অর্থ, ভেদ'। এই প্রথম ছাপা বাউল! বই (যতদূর জানা 
গেছে) সাধারণের জন্য লেখা নয়, নিজেদের ব্যবহারের জন্ঠ লেখ! 
যারা পোতুখিজদের বল-প্রয়োগে বশীভূত হতো কিংবা যারা ছিল 
পোতুগীজ অসবর্ণ সন্তান এবং ক্রীতদাস তাদেরই শিক্ষার জন্য এই 
বই লেখা। অষ্টাদশ শতকের শেষ কয় বছর থেকে যে ইংরেজ 
পাদরিরা) ধর্মপ্রচার করতো! তাদের পদ্ধতি ছিল অন্য রকম ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানির সজাগ দৃষ্টি থাকার ফলে তারা বল প্রয়োগ 
করতেন না, সাধ্যমতে। বুঝিয়ে, উপকার ক'রে, বই লিখে ছাপিয়ে 
বিতরণ ক'রে খুষ্টধর্ম প্রচারের চেষ্টা করতেন) তখন ছাপা বই-এর 
বিশেষ প্রচলন ছিল না ব'লে সাধারণের পরিচিত তুলট কাগজে 
পুরোনো ছণদে লেখা পুঁথি তৈরি করে তাতেই ধর্মপ্রচারের চেষ্টা 
চলতো । দেখা যাচ্ছো উনিশ শতকের আগে বাঙল। গন্ধ চর্চার মধ্যে 
'সচেতন সাহিত্যিক প্রচেষ্টা, ছিল না বললেই হয়। 

এখন উনিশ শতকের উল্লিখিত পঞ্চাশ বছরের সচেতন গগ্ভ- 
চার সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রয়োজন । তাতে বিষ্ভাসাগরের আবির্ভাবের 


পরিপ্রোক্ষত কিছুটা স্পষ্ট হবে, তাঁর নিজের কৃতিত্বকে স্পষ্টতর করে 
দেখতে পাবো । 


বালা গছযের এঁতিহা ও বিদ্যাসাগর ৩ 
স্‌, 

/ বিগ্ভাসাগরের গণ্ভচর্চার পূর্বে বাঙলা গ্ভ যে লেখকগোষ্ঠীর হাতে 
পরিণতি পেতে চলেছিল সেই গোষ্টিগুলিকে তিন ভাগে ভাগ করে 
নিতে পারি ই ১1 খুষ্টীয় ধর্মপ্রচারকগোষ্টী ; ২। ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের লেখকগোষ্ঠী ; ৩। রামমোহন রায়, প্রমুখ কয়েকজন 
ব্যক্তির স্বাধীন প্রচেষ্টা । 

এই তিন গোক্গীর গগ্ভচর্চা বাঙল। গগ্যসাহিত্যকে অনেকখানি 
পরিণতিমুখী করেছিল। এই গোষ্ঠীগুলি সম্পর্কে কিছু বলবার 
ভাগে আরও দুটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটেছিল । সে ছুটি হালে? 
সুদ্রাযস্ত্রের পরিবর্তন এবং সংবাদ-সাময়িক পত্রিকার উদ্ভব। প্ঠ 
অনেকখানি স্মৃতিনির্ভর, মুখে মুখে চলে। কিন্তু গ্ভকে স্থায়ী/ 
করতে না পারলে তা বিকৃত হবার সম্ভাবনাই বেশি। তাই/গগ্- 
সাহিত্য ছাপা হরফের মধ্) দিয়েই প্রসার লাভ করেছে--ছাপাখানার 
সমসাময়িক প্রবর্তনের ফলে। আর এই ছাপাখানার স্থযোগ 
নিয়েই উনিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে (১৮১৮ খুষ্টাবে ) প্রথম 
সংবাদপাত্রের আবিভীব। বিদ্যাসাগরের আবিভ্শবের পুর্বে এই 
সামরিকপত্রগুলি গন্যের সরলীকরণে বিশেষ সাহায্য করেছিল, এবং 
ধর্মবিষয়ক বিচার-বিতর্ক এবং জ্ঞান-বিজ্ঞান চার অবতারণা ক'রে 
বাঙালীর মনীষা! ও রচনাদক্ষতাকে উদ্বোধিত করেছিল । এ ছাড়া 
সমাজের উৎকেন্দ্রিকতার বাঙ্গচিত্র একে বিদ্রপাত্বক রচনার প্রেরণ! 
জুগিয়ে গগ্ভকে সাহিত্য স্থ্টির উপযোগীও করতে পেরেছিল। 
বিগ্ভাসাগরের আগে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং রামমোহন 
সাংবাদিকতার সূত্র ধরেই সাহিত্যের আসরে এসেছিলেন এবং 
সীমিত ক্ষেত্রে হলেও গচ্ঠের ভারবহন ক্ষমতা ও চলনশক্তিকে তারা 
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এখন পুর্বোল্লিখিত তিনগোষ্ঠীর গদ্ভ ন্ষ্টি-চেষ্টার একটা সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় নেওয়! যেতে পারে । 

/বণিকৃবেশী শাসকগোষ্ঠীর আবিভণবের আগেই বাঙলাদেশে 


৪ শকুস্তলা” ও “সীতার বনবাস”-ভূমিকা 

ৃষ্ীয় ধর্মযাজকদের আবিভর্ণব। ১ এ দেশের ছূর্ভাগ! পৌন্তলিকদের 
মধ্যে তারা সত্যধর্মের কথা বলে এবং সেই ধর্মে দীক্ষিত ক'রে যে 
কল্যাণই করছিলেন, এ বিষয়ে তার! ছিলেন নিঃসংশয় এবং তাদের 
চেষ্টায় আন্তরিকতার অভাব ছিল না। জনসমাজে গরভাঁব বিস্তারের 
জন্য পাদরিরা চলতি ভাষার প্রয়োজনীয়তা বুঝেছিলেন এবং সেই 
জন্যই '্রাক্মণ রোমান-ক্যাথলিক সংবাদ” (১৭৪৩) এবং “কিপার 
শাস্ত্রের অর্থ, ভেদ” বই ছুটিতে খৃষ্টধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ এবং হিন্দুধর্মের 
অসারতা! প্রতিপাদনের জন্য আঞ্চলিক কথ্যভাঁষার ব্যবহার দেখ 
যায়। [বাঙলা গঞ্ভের ক্ষেত্রে এদের কৃতিত্বকে তিনটি সুত্রে সংহত 
করা যেতে পারে? ক। বাইবেলের গগ্যান্ুবাদ। অবশ্য এই 
অন্ুবাদগুলিতে ইংরেজি বাক্‌্রীতি ও বাঙালীর পক্ষে ৪১ 
ভাবধারার' অনুসরণ করায় বাঙলা গণ্ভের আডষ্টতা কাটে নি ). খিশ্য 
সেই ব্যক্তি, যে পরীক্ষা সন করে; কারণ পরীক্ষাসিদ্ধ হইলে পর 
সে জীবনমুকুট প্রাপ্ত হইবে, তাহা প্রভূ তাহাদিগকেই দিতে 
অঙ্গীকার করিয়াছেন, যাহার। তাহাকে প্রেম করে । নুতন নিয়ম, 
ধাকোবের পত্র, ১২। এক্ষেত্রে মনে রাখতে হবে যে এই উদ্ধৃতি 
আধুনিক কাঁলের চলতি সংস্করণ থেকে । কেরীর মৃভ্যার € ১৮৩৬; 
কিছুকাল আগে শেৰ সংশোধিত সংস্করণে দেখা যায় এই আডষ্টতাব 
সঙ্গে ছিল কমা-সেমিকোলনের অভাব £$ “এ;ং যেমন আমর! 
আপনাদের খণধারিরদিগকে মাক করি সেই মত আমাদের খণ 
মাফ কর। এবং আমারদিগকে পরীক্ষায় চালাইও না কিন্তু 
আমারদিগকে আপদ হইতে পরিত্রীণ কর কেন না সদ। সর্বক্ষণে 
রাজ্য ও শক্তি ও গৌরব ভোমার। আমিন ।" “উইলিয়াম কেরী” ঃ 
সাহিত্য-সাধক চরিতমালা'। পঞ্চম সং। পু. ২৩।] (এবং বাক্যের 
ভারসাম্যও স্থিতিশীল হয় নি। খ। বাঙলা মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন ও 
ব্যাকরণ প্রণয়ন। এই ছুটি কাজই অনতিপরোক্ষ ভাবে গছ্ধ রচনা- 
রীতিকে নিয়মশৃঙ্খলায় সংযত করেছিল ও গ্পগ্রন্থরচনায় সহায়তা 
করেছিল। গ। একদিকে আরবি-ফারসির প্রভাবমুক্ত সংস্কৃত 


বাঙলা গছ্ের এঁতিহা ও বিচ্যাাগর ৫ 


আদর্শের অনুগমন এবং অন্তদিকে সাহিত্যিক কথ্যভাষার স্থাননির্দেশ ঠ 
কেরীসাহেবের বাইবেলের বিভিন্ন সংস্করণগুলি লক্ষ্য করলে দেখা 
যাবে তিনি ক্রমশঃ সংস্কৃত-নির্ভর বাঙলা ভাষার গঠন-সৌষ্টবকে মান্য 
করেছিলেন। কেরী যে “বাংলা ব্যাকরণ” !১৮০১) রচন! করেছিলেন 
তার চতুর্থ সংস্করণের ভূমিকায় (১৮১৮) একটি মূল্যবান মন্তব্যের 
প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি ই 
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&9 98100910769 01000 85 01019 00091 187100869 ০01 [71019 3 
**00-2609 01 0609 10708 10 609 18106718669 929 20019 
90108810069, 0709 109 196 00100100010000. ৬1161) 91001) 08011165, 
£100 0 80 199 20 66010 10 13911£9,169, ৪৪ $0 0070%৩$ 10998 
ঘ1৮]) 6029 0607080 1076901910]) % 01700007912 098 10101 8008 
10001) 60 16৪ 901010080995, 020 609989১) 8700. 177%])ড 00101 
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8790. 9196800 191020095 01 609 13856. 


কাজেই একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে, /কেরী বাঙলা ভাষার 
যে সংহতিগ্ূণ ও বলিষ্ঠ অনায়াস গতিকে আনতে চেয়েছিলেন, 
সংস্কৃতকে নির্ভর ক'রে, নেই পথেই গগ্ভশিল্পী বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব 
হয়েছিল। 
অন্যদিকে কথোপকথন” জাতীয় গ্রন্থ সংকলন ও সম্পাদন ক'রে 
বাঙলা কথ্যভাষার “5165021)06 810 70215101071 -র (1019109505-" 
এর ভূমিকা দ্রষ্টব্য ) প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং এই কথ্যভাষাই 
মৃত্যুঞ্জয় ও সমসাময়িক অন্যান্ত লেখকদের প্রভাবিত ক'রে পরবর্তী 
কালে চলতি ভাষার আদর্শ প্রতিষ্ঠার পথ তৈরি ক'রে দিয়েছিল । 
(ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের লেখকগোষ্ঠীর) গছ্ারচনায় কৃতি 
কতখানি তা নির্ণয় করার আগে মনে রাখতে হবে, এই গে 
(কেউই ভাষাকে নতুন ভাবে প্রয়োগ করার জন্য সচেতন ভাবে প্রস্তত 
ছিলেন না। কিছুটা অপ্রন্তত ভাবেই গ্রস্থরচনার দায়িত্ব তাদের 
নিতে হয়েছিল । ) যুন্দিয়ানার জন্য কিছুটা খ্যাতি এঁদের নিশ্চয় ছিল 
এবং সেইজন্তই কেরী তাদের গগ্ভ-অনুশীলনের কাজে লাগিয়েছিলেন। 


৬ শকুস্তলা” ও 'পীতার বনবাস'_ভূমিক। 


/ধকমাত্র মৃত্যুগ্য় ছাড়া এদের কারুর সামনেই কোনো! আদর্শ 
ছিল না। ধীর! উদ্ব? হিন্দী বা ইংরেজি থেকে অনুবাদ করেছিলেন 
তারা আদর্শ-অভাবে প্রায়ই আডষ্ট হয়ে গেছেন। কেরীর নামে যে 
দুখানি বই প্রচলিত তাতে অবশ্য সরল আলাপের রীতি, গল্প বলার 
ছোট ছোট বাকা রচনারীতি এবং চলতি রীতির বেগ [কথোপকথনের 
“কন্দল” অংশ দ্রষ্টব্য ] সমস্তই ঠিক পথ ধরেছিল । রামরাম বন্থুর 
লিপিমালা"য় গতানুগতিক লিখনভঙ্গির অন্ুমরণ আছে এবং কত্তক- 
গুলি মামুলি সংবাদ পরিবেশন ছাড়। আর কিছু নেই, যাতে 
সাহিত্যিক ভাষার স্পর্শ পাওয়া যেতে পারে । তার প্রতাপাদিতা- 
চরিত্রম্-এ আরবি-ফারসি শবের বাহুলা ও অন্বয়ের অপটুতা আছে 
বলে অনেকে রাজীবলোচনের “মহারাজ কৃষ্চন্দ্র রায়স্ত চরিত্রল 
বইটির ভাষাকে উন্নততর বলেছেন । কিন্তু রামরামের বক্তব্য বিষ 
ও বর্ণনা আরও জটিল। প্রতাপাদিত্যের রাজধানী ধূনঘাট-বর্ণনায় 
ও যুগের রাজনৈতিক পরিস্থিতি প্রকাশে রামরামের ভাবা যে কঠোর 
গরীক্ষার সন্ম্ধীন হয়েছে, তেমন কোনো পরীক্ষার মুখোমুখ! 
রাজীবলোচনকে হতে হয়নি । 'রামরাম একথা ঠিকই বুঝেছিলেন 
যে আরবি-কাপি শব্দকে সম্পূর্ণ বর্জন না ক'রে তাঁকে ঠিক ভাবে 
প্রয়োগ করলে বাঙলা গগ্ভ আত্মবিকাশের বৈচিত্র্য খুঁজে পাবে । 
তাই সংস্কৃতের কৃত্রিমতা ছেড়ে তখনকার চিঠি-পত্র, দলিল «ও 
আইন আদালতের ভাষাকে অবলম্বন কণরে রামরাম দূরদশিত। 
দেখিয়েছিলেন । 

কিন্ত দূরদশা রামরাম শিল্পী হিসাবে ছিলেন বিশৃঙ্খল । অন্য- 
দিকে মৃত্যুঞ্জয় দূরদর্শী ছিলেন না, কিন্তু শিল্পী হিসাবে ছিলেন সতক 
স্থপতি। সংস্কৃত সাহিত্যের সৌন্দর্যকে তিনি গভীর অনুভবে 
আন্বাদন করেছিলেন) বলেই বাঙলা গণ্ঠে মর্ধাদা, রুচিবোধ ও ছন্ৰ- 
স্পন্দানর ক্ষীণ আভাস ভীর গগ্ভে পাওয়। গিয়েছিল। (তার বত্রিশ 
সিহাসন'-এ বিদ্যাসাগরের “বেতাল পঞ্চবিংশতি'র আভাস পাওয়া! 
গিয়েছিল ।) 'রাজাবলি'তে তিনি ভারতবর্ষের সমস্ত রাজনৈতিক ও 


বাঙল। গচ্যের এঁতিহা ও বিদ্যাসাগর ৭ 


সামাজিক ঘটনাকে কালান্ুক্রমিক ভাবে বর্ণনা করার সংসাহস 
দেখিয়েছিলেন। 'প্রবোধচক্দ্রিকাঁয় এক বিস্তৃত জ্ঞান ভাগ্াঁরকে 
[ অলংকার, ব্যাকরণ, ধ্বনি ও লিপিতত্ব, তর্কশান্ত্র, জ্যোতিবিজ্ঞান, 
রাজনীতি, আইন ইত্যাদি] প্রকাশ করবার মহান পরিকল্পনা 
প্রমাণ করে যে মৃত্যুপ্তয় অপরিণত ভাষার ওপর অসম্ভব ভার চাপিয়ে 
তার মধ্যে বয়স্কের সহাশক্তি আনবার ছুঃসাহসিক চেষ্টায় সফল 
হয়েছিলেন। তবে কথা ভাষার উদ্াহরণে তিনি শুধু অশিক্ষিত 
গ্রাম্য মানুষের মুখের ভাষাকে লিপিবদ্ধ করলেন, অথচ শিক্ষিত 
মানুষের কথ্যভাবাকে আমল দিলেন না, এটা কিছুটা সুবিচার 
অভাব বলে মনে করি। 

(ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের গগ্যরচনারীতির কৃতিত্বকে সংক্ষিপ্তভাবে 
বলা গেল। এদের সামগ্রিক কৃতিত্বকে দেখার পর যে ক্রটিগুলি 
চোখে পড়ে সেগুলি হলো? ক। শব্ধ নির্বাচনে ও প্রয়োগে 
কৌশলের অভাব, খ। দুরান্বয়-জনিত ছুই বাক্যাংশের সম্পর্ক 
নির্ণয়ে অন্ুবিধা, গ। সমগ্র বাক্যের দেখয ও ভারসাম্যনিরূপণে 
স্রমিতিবোধের অভাব। পরে লক্ষ্য কর! যাবে রামমোহন প্রমুখ 
লেখকদের হাতে এই ত্রুটি গুলি সম্পূর্ণ দূর হয় নি, কিন্তু বিষ্ভাসাগরের 
হাতে এই সমস্ত ত্রুটি দূর হয়েছিল।) 

এখন, প্রোঠ্য-পুস্তকের বাইরে'ধারা ছিলেন, বিদ্যাসাগর-পূর্বযুগের; 
গগ্ভলেখক) তাদের কৃতিত্বের হিসাব নেওয়া যেতে পারে। এই 
লেখকগোষ্টীর অধিকাংশই সংবাদপত্রকে নির্ভর ক'রে অথব। সংবাদ- 
পত্রের প্রেরণ। পেয়ে স্বাধীনভাবে গগ্ঠান্রশীলনে ব্রতী হয়েছিলেন । 
তবে সকলে নয়। কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণি এদের ব্যতিক্রম । যাই হোক. 
প্রথর্মে রামমোহনের ! কথাই ধরা যাঁক। /ধর্মমত সম্পর্কিত বিতর্কের 
ক্ষেত্রে যুক্তি-তর্কের সময় রামমোহন যে চিন্তার শৃঙ্খল এবং ভাবার 
বিস্যাঁসদক্ষতা দেখিয়েছিলেন তাতে বক্তবা স্পষ্ট হয়েই ওঠে। 
সেদিক থেকে “দেওয়ানজি জলের ন্যায় সহজ ভাষা লিখিতেন' ঈশ্বর- 
গুপ্তের এই মন্তব্য নির্ভূল। কিন্তু রামমোহন রায়ই বাংল! দেশে 


৮ 'শকুস্তলা” ও “সীতার বন্বান”-ভূমিকা 


গদ্য সাহিত্যের ভূমিপত্তন করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের এ মন্তব্য ঠিক 
নয়। কারণ রামমোহন সাহিত্যস্ষ্টির ক্ষেত্রে নামেন নি। বিতর্ক- 
প্রবন্ধ-নিবন্ধের ক্ষেত্রে রামমোহন প্রজ্ঞার শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ দিয়েছিলেন; 
কিন্ত সে সব রচনায় কখনো কখনো! কয়েকটি তীক্ষধার বাক্যছাড়া 
সাহিত্যরসের সঞ্চার হতে দেখ। যায় নি। চিন্তার ক্ষেত্রে “নব্যবঙ্গের 
অঙ্টা' রামমোহন গগ্ঠভাষার ক্ষেত্রে ফোর্ট উইলিয়াম লেখকগোষ্ঠীর 
তুলনায় খুব বেশি এগোতে পারেন নি। তবে আধুনিক অনুশীলিত 
মন নিয়ে তিনি গদ্চচায় এগিয়েছিলেন এবং তার গদ্য ললিত মধুর 
হয় নি বটে, তবে মনীষার দীপ্তিতে এবং ভাবের উচ্চতায় মধাদাবান্‌ 
হতে পেরেছিল ।)এখানে রামমোইহনের সঙ্গে সমসাময়িক গগ্ঠলেখকদের 
রীতির তুলনামূলক আলোচনার জন্য/রামমোহন এবং মৃত্যুপতয় উভয়ের 
গগ্ঠাংশের উদ্ধাতি দেওয়া গেল £ 
ক। দুর্গম বন পৰতে কণ্টকোদ্ধার করিয়! প্রথম পথপ্রবর্তক প্রাচীনতর 
বিষ্ভাজ্ঞানবৃদ্ধ পণ্ডিতেরদের কর্তৃক প্রকাশিত পথের পরিষ্কার করিয়া 
সেই পথের পূরাপেক্ষা উত্তমত্বকারীও যদ্দি হউন প্রাচীন পণ্ডিতের! 
তথাপি তাঁদৃশ প্রাচীনতর পণ্ডিতেরদের হইতে বড় হন না যে প্রথম 
পথপ্রবর্তক সেই বড় ও তত্প্রবতিত ও তদুন্তরূপপ্তিতপরিষ্কত যে পথ 
সেই পথ। মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ইতি। [মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার £ 
বেদাস্তচন্দ্রিকা' £ ১৮১৭ ]। 
এর সঙ্গে রামমোহনের কিছু পরবর্তীকালের গদ্ধ রচনার তুলন৷ 
করা যাক £ 
খ। উত্তর, ধর্মসংহারকের এই পক্ষণ দ্বারা সম্প্রতি জানা! গেল যে 
চা্িতাম্বতই নিগৃঢ় শান্ত হরেন যেহেতু পণ্ডিতলোক সমাগমে চরিতামুতে 
তোর পড়ির! থাকে তাহার কারণ এই যে বন বিজ্ঞজনের বিদ্ধিত না 
হয়, ও পঙ্গতে অতক্ষ্য ভক্ষণার্দি ও উপাসনায় অগম্যা গমন বর্ণন ওই 
১ব্রিতামুতে বিশেষরূপে আছে অভএব ওই লক্ষণত্বয়ো চরিতামৃত ক্ৃতরাং 
নিগুঃ শাস্ত্র হইলেন ॥ গৌরাঙ্গ যাহার পরমব্রন্ম ও চৈতন্তচরিতামৃত 


যাহার শবত্রদ্ধ তাহার সহিত শান্্ীয় আলাপ যগ্কপিও কেবল বৃথাশ্রমের 


কারণ হয় তথাপি কেবল অন্গকম্পাধীন এ পর্যন্ত চেষ্টা করা যাইতেছে। 
[ 'পথাপ্রদান? ২ ১৮২৩ ]1 


বাঙল! গছ্যের এতিহা ও বিদ্যাসাগর ৯ 


!এই ছুই গ্ভভঙ্গির তুলনা করলে দেখা! যাবে উভয়ক্ষেত্রেই দীর্ঘ বাকা, 
শব্দের সঠিক প্রয়োগজ্ঞানের অভাব এবং ভাঁরসাম্যের অভাব 
প্রত্যক্ষতা ও স্বচ্ছতার প্রতিবন্ধক হয়ে রয়েছে) কাজেই বল। যেতে 
পাঁরে সুবিন্যাসের অভাবে রামমোহন কোর্ট উইলিয়াম লেখক-গোষ্ঠীর 
থেকে বেশি এগোতে পারেন নি। (অন্যদিকে 'প্রবোধ চক্ড্রিকা"য় 
মৃত্যুপ্জয় কথ্যভাষার ব্যবহার ক'রে কথ্যভাষার যে দিক নির্দেশ 
করেছিলেন, রামমোহনের মধ্যে সেই দিক্‌ নির্দেশকের কৃতিত্বও দেখি 
না। কাজেই প্রমথ চৌধুরীর সিদ্ধান্তে আমরাও দ্বিধাহীন £ 


“কিন্ত তাহার [ রামমোহনের ] অবলম্বিত রীতি যে বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রাহ 
হয় লাই, তাহার প্রধান কারণ, তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রের ভাষ্যকারদিগের 
রচনা পদ্ধতি অন্রণ করিয়াছিলেন । এ গছ, আমর] যাহাকে 
0099৮] 17089 বলি, তাহা নয়। পদে পদে পূর্বপক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
অগ্রসর হওয়া আধুনিক গঠ্চের প্রতি নয় ।” [সবুজ পত্র, ফ্ষান্তন, ১৩২১ ] 
প্রকৃতপক্ষে মৃত্যুঞ্জয়ের ভাষা সংস্কার করেই বিদ্ভাসাগরের গদ্ভ রচনার 
হুত্রপাত এবং সেই গগ্যই পরবর্তাকালে সাধু গগ্ঠভাষার আদর্শ 
হিসাবে স্বীকৃত হয়েছে ) এই সিদ্ধান্তকে দুঢ় করবার জন্য মৃত্যুপ্জয়ের 
'রাজাবলি' (১৮০৮) থেকে একটি অংশ তুলে দিচ্ছি £ 
(কান্তকুজ দেশের রাজা জয়চন্দ্র রাঠোর মহাবপ পরাক্রম ছিলেন এবং 
বড় ধনী ছিলেন। কাহাঁকে বলেতে কাহাঁকে গ্রীতিতে এইরূপে প্রায় 
কুমারিকাখণ্ুস্থ সকল রাজাকে আপন বশীভূত করিয়াছিলেন। তাহার 
অনঙ্গমপ্জরী নামে এক অপূর্ব সুন্দরী কন্ঠা ছিলেন। তাহার বিবাহের 
নিমিত্তে যে যে বর উপস্থিত হয় তাহাদের মধ্যে কেহ তাহার মনোনীত 
হইল না। পরে রাজ! একদিবস উদ্ধিগ্ন হইয়া কন্তাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন যে আমি তোমার বিবাহের নিমিত্তে যে বর উপস্থিত করি 
সে তোমার মনোনীত হয় না। ইহাতে তোমার মনস্থ কি তাহ! 
আমাকে কহ আমি তানুুরূপ ব্যবস্থা করি ।” 
এই গন্ভে যথাস্থানে কমা বসিয়ে দিলে বিষ্ভাসাগরের কমা- 
সেমিকোলন-বিভক্ত সুবিন্স্ত তৎসমশব্দপ্রধান উজ্জল গতিশীল 
সাধুগগ্যের সঙ্গে কোনো পার্থক্য থাকবে ন! 


১, 'শকুস্তলা' ও “সীতার বনবাস'_ ভূমিকা 


| সাময়িক পত্রে গণ্ভ চর্চার উৎসাহ প্রথম জুগিয়েছিলেন রামমোহন । 
এই পথে ধারা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগরের পূর্বে লেখনী চালন! 
করেছিলেন তাদের মধ্যে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঈশ্বর গুপ্ত, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অক্ষয়কুমার দত্তের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1) 
ভবানীচরণ ছিলেন “সম্বাদ কৌমুদী'র লেখক ও খুব সম্ভব সহকারী 
সম্পাদক এবং “সমাচার চক্দ্রিকা'র সম্পাদক । আরও অন্যান্ত পত্রিকার 
সম্পাদক হলেও ঈশ্বর গপ্ত মূলতঃ “সংবাদ প্রভাকর'-এর সম্পাদক 
হিসাবেই সুপরিচিত ছিলেন। আর দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার 
তন্ববোধিনী পত্রিকার লেখক রূপেই আত্মপ্রকাশ করেন: 
(ভবানীচরণ এবং ঈশ্বর গুপ্ত সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরের 
আবির্ভাবের (১৮৪৭) পুর্বে এমন কিছু কৃতিত্ব দেখ'ন শি যাতে 
ফোর্ট উইলিয়ামগোষ্টী বাঁ রামমোহানের তুলনার বাঙলা গদ্য আব 
এক ধাপ এগোতে পারে। সেই একই ধরণের দীর্ঘ দূরান্বরী 
বাকা তাদের হাত থেকে বেরিয়েছে, একই রকমের ভারসাম্যহীনতায় 
তাদের গদ্যরীতি রুগণ। দেবেন্দ্রনাথ, বিদ্যাসাগরের আগে বে 
সব গদ্য রচনা করেছেন তা বিদাসাঁগরের তুলনায় নিরেশ । বর: 
অক্ষয়কুমার দত্ত কিছুটা খজু দৃঢ় শৈথিল্যহীন হ'য়ে উঠেছিলেন 
বিদ্যাসাগরের আগেই । অবশ্ঠ এই ভাষাগত খজুতা ও দ্য হয়তে' 
বিদ্যাসাগরেরই কিছু সংশোধনের ফল । কারণ গদ্যলেখক হিসাবে 
আবির্ভাবের আগে তত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদনায় অক্ষয়কুমারের 
রচন। বিদ্যাসাগর সংশোধন করে রি অবশ্ত সংশোধন 
করলেও দেবেন্দ্রনাথ ও বিদ্যাসাগর উভয়েই পরে [ দেবেন্দ্রনাথের 
আত্মজীবনচরিত এবং অক্ষয়কুমারকে স্পারিশ ক'রে শিক্ষা বিভাগের 
অধাক্ষকে লেখা বিদ্যাসাগরের চিঠি ত্রষ্টব্য ] অক্ষয়কুমারকে তৎকালীন 
শ্রেষ্ঠ গদ্যলেখক বলে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। 
গু. 
এখন, এমন একটি গদ্যগ্রন্থের কথা উল্লেখ করা উচিত যা সাময়িক 
পত্রের সংসর্গে লেখ। নয়, তার থেকে পরোক্ষ প্রেরণা পেয়েও নয়! 


বাঙল! গগ্ভের এতিহা ও বিষ্ভাসাগর ১১ 


১৮৭২ খৃষ্টানদের শেষের দিকে শ্রীহট্রবাসী কৃষ্ণচন্দ্র শিরোমণি কাশীতে 
বসে ত্রহ্মবৈবর্তপুরাণের শেষাংশের সারান্ুবাদ 'পুরাণবোধোদ্বীপনী, 
চতুর্থ খণ্ড” রচন1]করেন [ সম্পাদক £ যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য, প্রকাশক 
রীহট্ট সাহিত্য পরিষদ, ১৩৫৩ বঙ্গাব্দ ]। পরে দেখবো![বিদ্যাসাগর 
দীর্ঘ বিন্যস্ত বাক্যের আশ্চর্য ভাবে সমতা! বিধান করেছিলেন কমা- 
সেমিকোলনের নিভুলি প্রয়োগে । কিন্তু (পূর্ববর্তাঁ প্রচেষ্টা হিসাবে 
রুষ্চন্দ্রের ভাষাতেও লক্ষ্য করা যাবে, সরল বাক্যে এবং কিছুটা 
জটিল বাক্যেও তার অন্বয় ও পরিমাণজ্ঞান নিঃসংশয়ে শিল্পবোধের 
পরিচায়ক । দ্বিতীয় অধ্যায় থেকে উদাহরণ দেওয়া গেল £ 
শ্রীরাধিকা শ্রাদামের শাপগ্রস্তা হইয়া শ্রীকষণে বলিতেছেন যে হে কৃষ্ণ, 
ক্ষণমাত তোমার সঙ্গে বিচ্ছেদ হওনে জন্মের বিচ্ছেদ বোধ হয়। 
এবপ্িধভাবে তোমাকে পরিত্যাগ করিয়! কি প্রকারি প্রাণ ধারণ করিব ? 
শ্রীকষ্চের উত্তর-_হে রাধে, আমার অবস্থানে তোমার ভাবনা কি? 
আমি বরাহকল্লে গোকুলে জন্মগ্রহণ করিব; এঁ সময়ে তুমি পৃথিবীতে 
আবিভূতী হুইয়া আমাকে প্রাঞ্চ হইবা।' 
এই গছ্যে কমা-সেমিকোলনের উপযুক্ত ব্যবহার দেখে মনে হয় 
বিদ্ভাসাগরের পূর্বেই বাঙলা গদ্ভ মোটামুটি পরিচ্ছন্ন রূপ নিয়েছিল । 
ইতিপুে মৃত্যুঞ্জয় [ প্রবোধচন্দ্রিকা'র কথ্যভাষার নমুনা! অংশ দ্রষ্টব্য: 
শৃত্যুপ্তয় বিগ্ভালঙ্কার £ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ সী. সা, চ.], 
“মমোহন, ভবানীচরণ, ঈশ্বর গুপ্ত এবং তত্ববোধিনীর ছুই লেখক 
'দবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার কম! সেমিকোলন ব্যবহার করেছিলেন : 
কিন্ত খুব নিয়মিত সচেতনতায় নয়। সে তুলনায় কৃষ্ণচন্দ্র গচ্যের 
ধাক্যবিসষ্ঠাস-কৌশল ও ভারপাম্য রক্ষার চেষ্টা [যা বিদ্যাসাগরের 
াতে নিখুঁত শিল্পকর্ম হয়েছে মনে করি ] পূর্বযুগ এবং বিদ্যাসাগরের 
গ্ঘরীতির মধ্যে শিল্পচেতনার ব্যবধান কমিয়ে এনেছে অনেকখানি । 


খ। “বাঙল! গদ্যের জনক' ও বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর-পূর্ব বাঁল। গগ্ঠরীতির যে পরিচয় দেওয়া হলো তাতে 
গমন কথা হয়তো মনে হতে পারে যে, এতিহোর মধ্যেই 


সস 


১২ 'শকুস্তলা' ও “দীতার বনবাস'-তূমিকা 
বিদ্ভাসাগরের অনেক বৈশিষ্ট্য থেকে যাওয়ায় বা তার গ্ভরীতির 
পূর্বাভাস অনেকটাই স্থচিত হওয়ায় বিদ্যাসাগরের সম্পর্কে 
পূর্বালোচকদের নিদিষ্ট গুরুত্ব আহত হলো! । আসলে কিন্তু লক্ষ্য কর! 
যাবে বিগ্কাসাগরের মতে। "নিরত-সচেতন' গ্শিল্পী ইতিপূর্বে গচ্যের 
আঁসরে আসেন নি। রামমোহনের প্রবর্তক ও নিবর্তকের দ্বিতীর 
সন্বাদ' (১৮১৯ ) কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের 'পাৰণ্ড গীড়ন' (১৮২৩), 
গৌরমোহন বি্ালঙ্কারের 'ন্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক' (১৮২৪), ভবানী- 
চরণের “নববাবু বিলাস” (১৮২৩ )- ইত্যাদি বই-এর কোন কোন 
অংশে, সমাচার দর্পণ? 'জ্ঞানান্বেষণণ, “তত্ববোধিনী পত্রিকার কিছু 
কিছু সংবাদ পরিবেশনে এবং কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটির 
উদ্ভোগে প্রকাশিত “সত্য ইতিহাঁসসাঁর? € ১৮৩০ ) বই-এর কোনো! 
কোনো অংশে বিদ্যাসাগরের পূর্বেকার পরিচ্ছন সাধু গর কিছু 
কিছু নমুনা পাওয়া যায়। কমা-সেমিকোলনের ব্যবহার-প্রসঙ্গে 
একথ। একটু আগেও বলেছি। কিন্তু সামগ্রিক ভাবে পরিচ্ছন্ন, 
ভাঁরসাম্যযুক্ত এবং শবের এইশ্বর্যমগ্ডিত, স্সিগ্ধরুচির গগ্ বিদ্যাসাগরের 
হাতেই প্রথম প্রকাশ পেল। 

এই সিদ্ধান্তকে প্রতিষিত করতে গেলে গগ্ভশিল্পী রামমোহন 
সম্পর্কে সমালোচকদের শ্রেষ্ঠত্বের দাবিকে যুক্তিহীন প্রমাণ করা 
প্রয়োজন। কারণ, রামমোহন এবং বিদ্ভাসাগর এই ছুই মনীষীকেই 
'বাঙল] গগ্ভের জনক' বলে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন ছুই পক্ষের 
সমালোচক । বিদ্যাসাগর-পুব যুগের আলোচনাতে আমরা মৃত্যুর 
এবং রামমোহনের গগ্যাংশ উদ্ধত ক'রে দেখিয়েছি রামমোহন 
মৃত্যুর্জয়ের চেয়ে গন্ভের ক্ষেত্রে স্পষ্টতা, প্রত্যক্ষতা বা ভারসামা 
কোনটাই ৰেশি মানতে পারেন নি। বরং মৃত্যুঞ্জয় সাধুভাষা ছাড়াও 
কথ্য ভাষার ব্যবহারও দেখিয়েছিলেন; যদিও তার ব্যবহার বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই তিরস্কার, উপহাস বা কটুক্তির মধ্যেই সীমিত থেকেছে। 

এখন রামমোহনের কৃতিত্ব ও সীমাকে কিছুট] বিস্তারিত করা 
যাচ্ছে। 


বাঙলা গছ্যের এতিহ ও বিদ্যাসাগর ১৩ 


প্রথমতঃ রামমোহনের বাক্যগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ । চার-পাচ 
পংক্তির কর্মে তার বাক্য শেষ হয় না। অনেক সময় দশ-বারে। 
পংক্তির পর বাক্যে পূর্ণচ্ছেদ আসে। উদাহরণ স্বরূপ তার “চারি 
প্রশ্নের উত্তর? (১৮২২) থেকে অংশতঃ উদ্ধার কর! যেতে পারে £ 


“চতুর্থ প্রশ্ন অনেক বিশিষ্ট সন্তান যৌবনধন প্রভুত্ব অবিবেকতা প্রযুক্ত 
কুমংসর্গগ্রস্ত হইয়া লোকলজ্জা ধর্মভয় পরিত্যাগ করিয়া বুথা কেশচ্ছেদন 
স্থরপান যবন্তাদি গমনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ইহার শাসন বাতিরেকে এই 
সকল দুক্র্মের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইত্েছে..-1০॥ উত্তর যৌবন ধন প্রভুত্ 
অবিবেকতা প্রযুক্ত লজ্জা ও ধর্মভয় পরিত্যাগ করিয়] ধীহারা বথা 
কেশচ্ছেদন স্থরাপান যব 1 গমন করেন তাহারা বিকুদ্ধকারী অতএব 
শীসনার্হ অবশ্য হয়েন সেইরূপ ধাহাদের পিতা! বিদ্বমান আছেন এ 
নিমিত্ত ধন ও প্রভুতা নাই কেবল যৌবন ও অবিবেকতা প্রযুক্ত ধর্মকে 
তুচ্ছ করিয়া বৃথা কেশচ্ছেদ সুবাঁপান ও যবস্কাদি গমন করেন তীহারাও 
শাসনযোগ্য হয়েন অথবা কেশে অন্ত্যজব্র্চিত কলপের ছোপ প্রায় 
প্রত্যহ দেন ও সি যাহ! স্থরাতুল্য হয় তাহার পান এবং শ্বভৃত্য 
যবনস্ত্রী ও চণ্ডালিনী বেশ্ঠা ভোগ করেন সে২ ব্যক্তিও বিরুদ্ধকাধী ও 
শাঁসনার্হ হয়েন। যেহেতু পিতা৷ অবিদ্যমানে ধন ও প্রভুত্ব এ ছুই অণ্বিক 
সহকারী হইলে তাহাদের কি পর্যন্ত অসৎ প্রবৃত্তির সম্ভাবনা না 
হইবেক ? 
এই অংশে প্রথম বাক্যটি প্রশ্নের বিবৃতি । পরের ছুটি বাক্য উত্তর। 
উত্তরের প্রথম বাক্যটির প্রথম অংশ [ “যৌবন ধন.".অতএব শাসনাহ 
হয়েন ] খুব বড় নয়। কিন্তু পরের অংশটির [ অংশগুলি আদলে 
স্বাবীন বাক্য ] গ্রকন্গণ বাক্য বা ০8836 [ “সেইরূপ ধাহাদের পিতা 
বিদ্কমান...যবন্যাদি গমন করেন? ] রীতিমত দীর্ঘ । এখানেও বাক্য 
(কিন্তু শেষ হয় নি। “অথবা” দিয়ে বাকো।র ধারাবাহিকতা রক্ষা 
৷ করা হয়েছে। “অথবা” শব্দটির পর যে কর্তা উহ, আপাতদৃষ্টিতে 
তা পূর্বোক্ত “তাহারা বলে মনে হয়। কিন্তু পরে সে২ 
ব্যক্তিও, দেখে মনে হয় ওই উন্য কর্তাটি আসলে “যে-যে ব্যক্তি 
এটি উহ্থই থেকে গেছে এবং পাঠকের বোধশক্তির ওপর বিশ্বাস 


১৪ 'শকুস্তলা” ও “সীতার বনবাস'__ভূমিকা 


রেখে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । কারণ তাহারাও-এর সম্পর্কান্থিত 
হিসাবে “সেইব্যক্তিও আসতে পারে না। তাছাড়া বাক্যটির তৃতীয় 
অংশে [ “অথবা--"শাসনারহ হয়েন? ] যূল ক্রিয়া “করেন” যৌগিক 
ক্রয়ার প্রথম বিশেষ্য অংশের পরেই [পান'-এর পর] না বসে 
অপেক্ষিত থেকে আর একটি বিশেস্ত-অংশে আসার পর দৃরান্বিত 
হয়ে বসেছে। দ্বিতীয়টির সঙ্গে [ ভোগ"-এর সঙ্গে] যোগ 
এবাবহত থাকলেও প্রথমটির সঙ্গে যোগ বিচ্ছিন্ন হয়েছে। দ্বিতীয় 
বাক্যটি প্রশ্নাত্বক হলেও আসলে নিশ্চয়ার্থস্। কিন্তু “যেঙ্কেতু 
দিয়ে বাক্য আরম্ত হওয়ায় এই নিশ্চয়ার্থের জোর চলে গেছে। 
এইভাবে বিচার ক'রে দেখা গেল, রামমোহন গঠ্যে দীর্ঘ বাক: 
ব্যবহার ক'রে, প্রকরণ বাক্যকে দীর্ঘ ক'রে দিয়ে, সমগ্র বাক্যের 
মধ্যে অসাম্য এনে, কর্তা ও ক্রিয়ার স্পষ্ট অন্বয় ন। দেখিয়ে, ক্রিয়াকে 
অপেক্ষিত রেখে, বাক্যের ভাব বা মুডকে প্রশ্ন ও নিশ্চয়ের মাঝামাকি 
রোখ দ্বিধায় ফেলে স্পষ্ট ও তীক্ষ গগ্যরীতির বিরুদ্ধে অনেক বাধাই 
জমিয়ে তুলেছেন। কমাসেমিকোলন তিনি ব্যবহার করতেন 
| উদ্ধত অংশে অবশ্য কমা-সেমিকোলনের ব্যবহার নেই ] এব. 
অন্বয় জ্ঞানও তার ছিল [ স্মরণীয় “কোন্‌ নামের সহিত কোন্‌ ক্রিয়ার 
অন্বয় হয় ইহার বিশেষ অন্থুসন্ধীন করিবেন--"” ইত্যাদি £ “বেদান্ত 
গ্রন্থ । ] কিন্ত প্রয়োগের ক্ষেত্রে সেগুলির যথোপযুক্ত সদ্যবহার 
করতে পারেন নি। সুতরাং তার ভাষা যে, সুবিন্তস্ত নয় এ ব্যাপারে; 
আমরা নিঃসন্দেহ। পরবর্তীকালে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর অন্ততঃ 
কিছুকাল রামমোহনের গগ্ঠরীতির অনুসরণ করেছিলেন । কিন্ত 
আর কোনো বড় লেখক রামমোহনের গগ্রীতি গ্রহণ করেন নি 
অন্যদিকে আমরা মৃত্যুঞ্জয়ের “রাজাবলির' গগ্যাংশ তুলে দেখিয়েছি 
মৃত্যুঞ্জয় অনেক পরিমাণে কর্তা-কর্ম-ক্রিয়ার অন্থয়ের সমস্থ 
উঠেছিলেন এবং সেই পরিচ্ছন্ন আদর্শের ভিত্তিতেই যেটুকু সং 
প্রয়োজন ছিল অর্থাৎ “ঘথোচিত” কমা-সেমিকোলন ও দড়ির ব্যবহা 
ক'রে বি্ভাসাগর বাঙলা গগ্ভের অন্তলাঁন সহজ ছন্দ-স্পন্দন্‌ 


বাঙল! গছ্যের এতিহ ও বিদ্যাসাগর ১৫ 


আমাদের সামনে তুলে ধরলেন। সাধারণ বাঙালী এই বিংশ 
শতকের সাধু গগ্ঠভাষা ব্যবহারের সময় বিচ্ভাসাগরের রচিত 
ভাষাদর্শকেই মেনে নিয়েছে । সুতরাং ভাষাগত উৎকর্ষের বিচারে 
আমর রামমোহনের তুলনায় বিদ্যাসাগরের কৃতিত্বকে দির 
বেশি গুরুত্বপূর্ণ বলবো । 
রামমোহনের রচনার যেটি প্রধান গুণ সেটি হলো এই যে, 
তিনিই বাঙল! গগ্যকে যুক্তি-তর্ক অবতারণার ক্ষেত্রে প্রথম সার্থকভাবে 
ব্যবহার করেন। যুক্তির শৃঙ্খল! রচন। করে, যুক্তিকে সুষমভাবে ক্রমে 
ব্লুম সাজিয়ে, ব্যঙ্গের তীব্র দীপ্তিতে বিরুদ্ধ পক্ষকে অসহায় ক'রে 
রাম,নাহন বিতর্ক প্রবন্ধের প্রথম সুচনা করেছিলেন । ধর্মমত সম্পরকে 
বিহর্কের ক্ষেত্রে রামমোহন চিন্তা ও ভাষার বিস্তাস-চীতুর্ষে যে 
?বঙ্জানিক চেতনার পরিচয় দিয়েছিলেন তাতে তার বক্তব্য স্পষ্ট 
হয়েছে এ বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই । কিন্তু সাহিত্যিক গগ্ভ তিনি 
পচ:। করেন নি। জ্ঞানগর্ভ নিবন্ধে যুক্তিতর্কের প্রতিষ্টাক্ষমতায 
তিনি সে যুগের মনীষীত্রেষ্ঠ। কিন্তু গগ্-সাহিত্য-তরষ্ঠা হিসাবে তিনি 
পুবস্থরীদের অতিক্রম যে করতে পারেন নি এটা আক্ষেপের বিষয় 
হলেও কঠিন সত্য। অবন্য, সংবাদপত্রের মাধ্যমে একদিকে 
বেদেশী ধর্মযাজকদের, অন্যদিকে দেশীয় পণ্ডিতদের বিরোধিতা ক'রে 
রামমোহন তর্কযুদ্ধের ভাষায় বাঙালী লেখকদের পোক্ত ক'রে 
হলেছিলেন, সাংবাদিক গগ্ভের কাঠামোও তৈরি করে দিয়েছিলেন। 
মশনারিদের সঙ্গে রামমোহনের যৌথ প্রচেষ্টাতেই বাঙলা সাংবাদিক 
গ্ের গোড়াপত্তন হয়ে গিয়েছিল । 
কিন্ত সাহিত্যিক গগ্ধ বলতে শুধু যুক্তির স্তরে স্তরে বিশাস আর 
ধতিপক্ষকে ধরাশায়ী করবার মতো বিদ্রপই বোঝায় না। আবার 
ধু কমা-সেমিকোলন-াড়ির প্রয়োগেই গগ্য “সাহিত্যিক” হয়ে ওঠে 
। কমা-সেমিকোলনের ব্যবহার তো বিষ্ভাসাগরের আগেও যথেষ্ট 
ধা গেছে। তবু বিষ্ভাসাগরই যে সাহিত্যিক গছ্যের অর্টা, 
মমোহন নন, তার কারণ বিষ্ভাসাগর কমা-সেমিকোলনের “সিদ্ধ 


১৬ শকুস্তলা” ও 'সীতার বনবাস'--ভূমিক। 


ব্যবহারে বাঙলার নিজস্ব পদবিস্তাসরীতিটিকে স্পষ্ট করে তুলেছিলেন, 
এবং বাক্যগুলিকে নিঃশ্বাস-প্রশ্বীসের সহযোগী ক'রে ভারসামা 
এনেছিলেন। তার ফলে তার রচিত বাকোর অর্থবোধ হয়ে যেত 
প্রথম পাঠেই, দ্বিতীয়বার পড়ার প্রয়োজন হতো! না । এবং শেষতঃ, 
প্রয়োজন বুঝে কথ্য ভাষা ও কথা স্বরায়ণ রক্ষা করলেও সংস্কৃত 
ভাষার শব্ষভাগারকে অনাধারণ দক্ষতায় বাবহার ক'রে বাঙলা 
গগ্ঠের রুচিকর ধ্বনিময়তার দিকটা তিনিই খুলে দিয়েছিলেন প্রথম । 
আমর। আগেই কেরির “বাংলা বাকরণ'-এর ভূমিকা থেকে ইংরেজি 
উদ্ধৃতি তুলে দেখিয়েছি, তিনি সংস্কৃতের মতো বাঙলা ভাষার প্রকাশের 
বলিষ্ঠতা ও সংহতি আনতে চেয়েছিলেন। আবার মৃত্যুঞ্জয়ের “রাজাবলি' 
থেকেও উদ্ধতি দিয়ে দেখিয়েছি তিনিও তৎসম প্রধান ভাষাঁকেই 
আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করেছিলেন । এবং পরে দেখা যাচ্ছে 
বিদ্যাসাগর সেই পথ ধরেই বাঙলা ভাষার এশ্বধকে বাস্তব ক্ষেতে 
সম্ভব ক'রে তুলেছিলেন, ভাষার মধ্যে সাহিত্যগুণ সঞ্চার ক'রে 
সংস্কৃত ভাবা ও সংস্কৃতসাহিত্য শান্ত্রবিবয়ক প্রস্তাব” (১৮৫৩ 
বহটির উপসংহারে এ ব্যাপারে বিগ্ভাসাগর যা বলেছিলেন ত 
যুগীস্তকারী ঘোবণাঁর মতো মনে হয় 2 
সংস্কৃত ভাষ! অন্তশীলনের এক অতি প্রধান ফল এই যে ইদ্ানীস্ত- 
কালে ভারতবর্ষে হিন্দী, বাঙ্গালা প্রভৃতি যে সকল ভাষা! কথোঁপকথ 
লৌকিক ব্যবহারে প্রচপিত আছে, দে সমৃদয় অতি হীন অবস্থা; 
রহিয়াছে। ইহা একপ্রকার বিধিনিধন্ধস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে যে, ভুরি 
পরিমাণে সংস্কৃত কথা লইয়! এ সকল ভাঁষাঁঞ সন্নিবেশিত না কৰিলে 
তাহাদের সমৃদ্ধি ও শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদন করা যাইবেক ন1 1, 


এই ঘোষণাকে শিরোধার্ করেই কাব্যসাহিত্যে মাইকেল এব 
গছ্সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বসাহিত্যের রাজপথ চিনতে পেরেছিলেন 

মাই হোক, কমা-সেমিকোলন ও ্টাড়ির “সিদ্ধ” প্রয়োগে এব 
রুচিকর ধ্বনিময়তায় বিদ্যাসাগর রামমোহনকে অতিক্রম করে 
গেছেন। রামমোহন প্রধানতঃ ব্যাকরণ ও বিতর্কের ক্ষেত্রেই ভাষার্ঝে 


বাঙলা গছ্ের জনক; ও বিদ্যাসাগর ১৭ 


প্রয়োগক্ষম ক'রে তুলেছিলেন । কিন্তু বিদ্ভাসাগর গল্পে, এতিহাসিক 
কাহিনী বর্ণনায়, পাঠ্যপুস্তক রচনায় [ “বোধোদয়” বইতে বিচিত্র 
বস্ত-জগতের বর্ণনার সম্মুখীন হতে হয়েছে 7, ব্যাকরণ রচনায়, বিদ্যার 
বিভিন্ন শাখার প্রখ্যাত মনীষীদের জীবনী রচনায় [ যে ক্ষেত্রে বিজ্ঞান 
ও কলাশাস্ত্ের বিচিত্র পারিভাষিক শব্দের সম্মুখীন হতে হয়েছে ঃ 
'জীবনচরিত' ও চরিতাঁবলী" বই ছটি দ্রষ্টব্য ], সএস ব্যঙ্গ রচনায় এবং 
একেবারেই ব্যক্তিগত রচনায় গগ্ভের বিচিত্ররূপ দেখিয়ে গেছেন। 
এই বহুচারিতা ছাড়াও দেখি তিনি রামমোহনের মতো বিতর্ক-মুলক 
প্রস্তাবগুলি লিখে রামমোহনের বিতর্কনিবন্ধের ধারাটি অব্যাহত 
রেখে গেছেন। বিদ্যাসাগরের বহুবিষয়মুখী গছ্য রচনার তুলনায় 
রামমোহনের গগ্ের ব্যবহার নিতান্তই সীমিত। কাজেই বিগ্ভাসাগরের 
কাহিনী-কথনের ভাষার সঙ্গে রামমোহনের ভাষার তুলনা চলে না, 
কারণ তুলনার ভিত্তি থাকে না। একই ধরণের বিষয়ের ভাষার 
তুলনা! করাই উচিত এবং তা করতে গেলে উভয়ের বিতর্ক নিবন্ধের 
ভাষাই বিচার্য। 
রামমোহনের গগ্ভ (“সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক নিবর্তকের দ্বিতীয় 
সম্বাদ' ) £ 
১। “দেখ কি পর্যস্ত দুঃখ, অপমান, তিরস্কার, যাতনা, তাহার! কেবল 
ধর্মভয়ে সহিষু$তা করে, অনেক কুশীন ব্রাহ্মণ যাহার! দশ পোনর বিবাহ 
অর্থের নিমিত্ত করেন, তাহাদের প্রায় বিবাহের পর অনেকের সহিত 
সাক্ষাৎ হয় না, অথবা যাবজ্জীবনের মধ্যে কাহারে! সহিত ছুই 
চারিবার সাক্ষাৎ কৰেন, তথাপি এ সকল শ্ত্রীলোকের মধ্যে অনেকেই 
ধর্মভয়ে স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ ব্াযতিরেকেও এবং স্বামী দ্বারা কোনও 
উপকার বিনাও পিতৃগৃহে অথব' ভ্রাতৃগৃহে কেবল পরাধীন হইয়৷ নানা 
ছুঃখ সহিষ্ণুতাপূর্বক থাকিয়াও যাংজ্জীবন ধর্ম নিবাহ করেন? আর 
ব্রাঙ্ষণের অথবা অন্যবর্ণের মধ্যে যাহারা আপন ২ স্ত্রীকে লইয়৷ গারৃস্থা 
করেন, তাহাদের বাটীতে প্রায় স্ত্রীলোক কি ২ দুর্গতি না! পায় ? 
বিষ্ভাসাগরের গঞ্ভ [ “বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিন! 
এতদ্বিবয়ক প্রস্তাব” ] 


৬. 


১৮ 'শকুস্তলা' ও “দীতার বনবাস'-ভূমিক! 


২। “বিবাহের পর, পতিকে নস্তষ্ট রাখা, স্ত্রীর পক্ষে, যেমন আবশ্তক বলিয়। 
নির্দেশ আছে, স্ত্রীকে সন্তুষ্ট বাঁখাও, পুরুষের পক্ষে, সেইরূপ আবশ্ঠক 
বশিয়৷ নিদদেশ আছে। স্ত্রী অন্য পুরুষে উপগতা হইলে, তাহার পক্ষে 
যে বিষম পাতক স্মরণ আছে, পুরুষ অন্ত নারীতে উপগত হইলে, তাহার 
পক্ষেও মেই বিষম পাতক ম্মরণ আছে। স্ত্রী মরিলে, অথবা বন্ধা! 
ছিভূতি স্থির হইলে, পুরুষের পক্ষে যেমন পুনরায় বিবাহ করিখার অন্ুঙ্ঞা 
আছে, পুরুষ মরিসে অথবা ক্লীব প্রভৃতি স্থির হইলে, স্ত্রীর পক্ষেও 
সেইরূপ পুনরায় বিবাঁহ করিবার অনুজ্ঞা আছে। কংদার বাক্তিকে 
বিবাহ করা, স্ত্রীর পক্ষে যেমন অপ্রশন্ত কল্প হইতেছে, বিবাহিতা স্ত্রীকে 
বিবাহ করাও, পুরুষের পক্ষে সেইরূপ ক্ষপ্রশস্ত কল্প হইতেছে। ফলতঃ 
শান্তকারেরা, এ সকল বিষয়ে, স্ত্রী ও পুকষের পক্ষে, সমান ব্যবস্থাই 
করিয়াছেন । কিন্তু, ছুভ।গাক্রমে, পুরুষজাতির অনবধানদোষে, স্্ীজাতি 
নিতান্ত অপদস্থ হইয়! র।হয়াছে।, 

এই ছুটি উদ্ধৃতির তুলনা করলে দেখা যাবে, রামমোহন কমা, 
সেমিকোলন বাবহার করেও বাক্যের মধো দার্থ প্রকরণবাকা এনে 
ফেলেছেন, বাক্য শেষ করতে গিয়েও শেষ করতে পারেন নি, 

'অথবা-র পরেও “তথাপি এসেছে, দ্বিতীয়বার "অথবা? এসেছে 

এবং ভারপর কর্ম ও ক্রিয়ার দেখা মিলেছে । এরপর যে সেমকোলন 

এসেছে তা প্রকৃতপক্ষে পূর্ণচ্ছেদের কাজই করেছে। এই সব কারণে 

বাক্যগুলি খজু ও স্পষ্ট হরে উঠতে পারে নি, যদিও মোটামু ২ 

অর্থবোধে অন্তবিধা হয় না। অন্যদিকে বিগ্ভাসাগরের প্রতোকটি 

বাক্য আভ্যন্তরীণ বিভাগে আুষম। ছটি বাকাই অনতিদীত্, অযথা 
প্র্রণবাকো দীর্ঘায়িত হয়ে পূর্ণচ্ছেদের প্রতযাশাকে আঘাত করেনি, 
এবং বাকোর মধ্যেকার যতি চিহ্ৃগুলি নিঃশ্বাসের ওঠানামার সুদ 
্পন্দনকে অন্থপরণ ক'রে চলেছে। এই গুণটিকেই রবীন্দ্রনাথ 
বোধহয় অংশ যোজনার স্ুনিয়ম” বলে বিদ্তাসাগরচরিতে উল্লেখ 
করেছিলেন । এবং তুলনায় রামমোহনের গগ্ভাকে বোধহয় তারই 
ভাষায় বলা চলে উচ্ছৃঙ্খল জনতা। বাক্যের মধ্যে “সৈম্তদলের 
শৃঙ্খল। বিদ্যাসাগরই এনেছিলেন, রামমোহন নন | এছাড়। বিদ্যাসাগর 


“বাঙলা গছ্যের জনক' ও বিদ্যাসাগর ১৯ 


গগ্ভভাষায় আরে! কিছু গুণ সঞ্চার করতে পেরেছিলেন। তার 
প্রথমটি হলে! 'রুচিকর ধ্বনিময়তা যার কথা আগে উল্লেখ করেছি। 
“বেতাল পঞ্চবিংশতি” থেকে এই গুণ-সঞ্চারের প্রমাণ দেওয়া গেল £ 
“একে কৃষ্চতুর্দশর রাত্রি সহজেই ঘোরতর অন্ধকারে আবৃতা ; তাহাতে 
আবার, ঘনঘট দ্বারা গগণযগুল আচ্ছন্ন হইয়! মুষল ধারায় বু্টি 
হইতেছিলঃ আর, ভূতপ্রেতগণ চতুর্দিকে ভয়ানক কোলাহল 
করিতেছিল। এইরূপ সঙ্কটে কাহর হৃদয়ে ন৷ ভয় সঞ্চার হয়। কিন্তু 
রাজার তাহাতে ভয় বা ব্যাকুলতার লেশমাত্র উপস্থিত হইল না। 
পরিশেষে, নান! সহ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, রাজা নির্দিষ্ট প্রেতভূমিতে 
উপনীত হইলেন ; দেখিলেন, কোনও স্থলে অতি বিকটমৃত্তি ভূতপ্রেতগণ, 
জীবিত মনুষ্য ধরিয়া, তাহাদের মাংস ভক্ষণ করিতেছে; কোনও স্থলে 
ডা কনীগণ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাপক ধরিয়া, তদীয় অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চব্ণ করিতেছে। 
রাজা, ইতস্ততঃ নেক অন্বেষণ করিয়া পরিশেষে শিরীষবুক্ষের নিকটে 
গিয়। দেখিলেন, উহার মূল অবধি অগ্রভাগ পধন্ত, প্রত্যেক বিটপ ও 
পল্লব ধক্ধকৃ করিয়া জলিতেছে ; আর চারিদিকে অনবরত কেবল 
মারুমার্, কাট কাট্‌ ইত্যাদি ভয়ানক শব্দ করিতেছে ।” 
ভয়ীনক রসের উদ্বোধনে ব্যঞ্জনবর্ণের এই গম্ভীর শিধ্ধোষ নিঃসন্দেহে 
পরবর্তীকালে 'ছুর্গেশনন্দিনী”-কপালকুণ্ডলা'র লেখককে প্রেরণ! 
দিয়েছিল। কাজেই দেখা যাচ্ছে যতিচিহ্কের যথাযথ প্রয়োগে, 
স্বম বিভাগে বাকাগুলির অন্তনিহিত পদক্ষেপকে দুঢ় ক'রে এবং 
রবীন্দ্রনাথের ভাবায় “সৌম্য এবং সরল শব্গুলি; নির্বাচন ক'রে 
বিষ্ভাসাগর ভাষার "গতির মধ্যে একটি অনতিলক্ষ্য ছন্দঃশ্রোত; 
আনতে সক্ষম হয়েছিলেন। আর দ্বিতীয় গুণটি হলো হৃদয়াবেগের 
নিবিড সংহত প্রকাশ । এই আবেগের কলেই তার গগ্য প্রাণময় 
হয়েছে। এবং এই প্রাণময়তা রামমোহনের বিতর্ক প্রবন্ধে দেখা 
যায়নি। বিদ্ভাসাগরের অনুবাদ বা স্কুলপাঠ্য বইগুলিতে ব্যক্তিক 
অনুভূতি প্রকাশের কোনে৷ সুযোগই ছিল না। কিন্তু তার আন্তরিক 
অসীম করুণ! যখন বিরোধীশক্তির প্রতিকৃলতায় বা শোকের আঘাতে 
বিমথিত হয়েছে তখন তার শান্তক্সিগ্ধ গম্ভীর রচনাভঙ্গিটি আবেগের 


২ 'শকুন্তলা' ও 'দীতার বনবাস'_ভূমিকা 


প্লাবনে স্পন্দিত হয়ে উঠেছে ; উচ্ছৃসিত ভাবে বিশৃঙ্খল হয়ে পড়েনি । 
এর কারণ তার সেই “অখণ্ড পৌরুষ' যা সমস্ত আবেগ ও আঘাতকে 

ংহত করে "মাজিত' বাক্যেই প্রকীশ হতো । এবং এই সংযমগুণেই 
ব্যক্তিগত অনুভব সার্বজনীন বা বিশ্বজনীন হয়ে উঠেছে তার “বিধবা 
বিবাহ-বিষয়ক প্রস্তাবে” “আত্মজীবনী'তে এবং প্রভাবতী-সম্ভাষণে" । 
এই রচনাভঙ্গির সমর্থনে ছুটি উদ্ধতি দেওয়। গেল £ 

১। 'তোমরা মনে কর, পতিবিয়োগ হইলেই, শ্ত্রীজাতির শরীর পাঁধাণময় 
হইয়। যায়; দুঃখ আর ছুঃখ বলিয়া বোধ হয় নাঃ যন্ত্রণী আর যন্ত্র! 
বলিয়৷ বোধ হয় ন1) দুর্জয় রিপুবর্গ এককালে নিমূলি হইয়৷ যায়। কিন্ত, 
তোমাদের এই সিদ্ধান্ত যে নিতান্ত শ্রান্তিযূলক, পরদে পদে তাহার 
উদাহরণ প্রাপ্ত হইতেছ। ভাবিয়া দেখ, এই অনবধান দোষে, সংসার- 
তরুর কি বিষময় ফলভোগ করিতেছ। হায় কি পর্তাপের বিষয় ! 
যে দেশের পুরুষজাতির দয়া নাই, ধর্ম নাই, ম্ায় অন্যায় বিচার নাই, 
হিতাহিত বোধ নাই, সদসদ্ধিবেচনা নাই, কেবল লৌকিক রক্ষাই প্রধান 
কথ ও পরম ধর্ম; আর যেন মে দেশে হতভাগা অবলাজাতি জন্মগ্রহণ 
নাকরে। হা অবলাগণ! তোমরা কি পাপে, ভারতবর্ষে আসিয়া, 
জন্মগ্রহণ কর, বলিতে পারি না।, [“বিধব! বিবাহ প্রচলিত হওয়া 

উচিত কিন। এতধ্ষিয়ক প্রস্তাব, দ্বিতীয় পুস্তক" ] 

২। বিংসে। তোমায় আর অধিক বিরক্ত করিব না, একমাত্র বাসনা বাক্ত 
করিয়া বিরত হই-_যদি তুমি পুনরায় নরলোকে আবিভূতি হও, দোহাই 
ধর্মের এইটি করিও, ধাহার। তোমার ন্েহপাশে বদ্ধ হইবেন, যেন 
তাহাদিগকে, আমাদের মত, অবিরত, ছুঃসহ শোকদহনে দগ্ধ হইয়ণ, 
ষাধজ্জীবন যাতনাভোগ ক্গিতে না হয়। [ “প্রভাবতী সম্ভাষণ" |] 


এই সংহত গগ্ভকাব্যশিল্পের অষ্টা বিগ্ভাসাগর যে রামমোহন থেকে 
অনেক দূর এগিয়ে এসে বঙ্কিমী ভাষার দিগন্তে উদ্দিত হয়েছেন এ 
ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই। 

তবু বাঙল। গঞ্ঠের জনক" এই বিশেষণে বিষ্ভাসাগরকে বিশেষিত 
করাট। ঠিৰ হবে না; বোধহয় প্রসঙ্ক্রমে যাদের কথা আলোচিত 
হো তাদের কারুর সম্পর্কেই এই একক সম্মান প্রদর্শন উচিত নয়। 


অন্থবাক বিচ্ভাসাগর £ 'শকুস্তলা' ও “দীতার বনবাস' ২১ 


মৃতা্জয়ের মধ্যে প্রথম ভাষাশিল্পচেতনা দেখ দিয়েছিল। কৃষ্ণচন্দ্র 
শিরোমণি সেই চেতনার ধারা রক্ষা ক'রে শৃঙ্খলা আনতে 
পেরেছিলেন। রামমোহন ভাষা-শিল্লসচেতন না হলেও বিতর্কমূলক 
আলোনায় গছে'র প্রথম পরীক্ষাকরলেন এবং সাংবাদিক গছ্যেরও নতুন 
পথ খুলে দিয়েছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ অন্ততঃ বিগ্ভাসাগরের আবির্ভাবের 
আগে পর্যন্ত রামমোহনকেই অনুনরণ করছিলেন। অক্ষয়কুমারের 
গগ্ভে জুতা ও কিছুটা! প্রবাহ-বেগ বা ইলোকয়েন্স [ ডেভিড হেয়ার 
সাহেবের স্মবণে বক্তৃতা, ১৮৪৫ দ্রষ্টব্য] এসেছিল এবং এই সবকিছুর 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা থেকেই বিদ্ভাসাগর মাজিত, স্ষম ও ধ্বনিময় 
ভাবার একট] আদর্শ স্থপ্টি করলেন। কাজেই পূর্বপ্রচ্ষ্টার সফলতা ও 
ব্যর্থতার অঠিজ্ঞতাতেই বিগ্ভাাগর যদি এই গছ্ের 002212018 5016 
তৈরি করে থাকেন তাহলে তাকে “জনক” এই সম্মান দিই কী করে? 
আসলে ভাষার ক্রমপরিণতি লক্ষ্য করলে তার বনু-জনকত্বকেই 
স্বীকার করতে হয়। বিষ্াসাগরের পূর্বনূরীরা প্রত্যেকেই বাঙল' গঞ্চের 
সম্ভাব্য শিল্পরূপের অবয়বটিকে ধীরে ধীরে উন্মোচিত করছিলেন 
এবং সেই উন্মোচনের পৰ শেষ হয়েছিল বিদ্বাসাগরেরই হাতে । 
বলা বাহুল্য, এই “শিল্পরূপ” অর্থে গগ্ঠরীতির ভিত্তিভূমিকেই বোঝাতে 
চাইছি। পরে এই ভিত্তিভূমিকে আশ্রয় করেই বঙ্কিমচন্দ্র আরে। 
দ্রুতপদক্ষেপের বন্ুবঝস্কৃত ব্যক্তিক-প্রবণতা-নিয়ন্ত্রিত 11201510019] 
৪6516-এর স্থপ্রি করলেন। যাই হোক বিগ্ভাসাগর ভাষাকে যৌবন 
দিয়েছিলেন এবং সেইদিক থেকে তাকে বাল! গগ্ভের “যৌবনশক্তির 
জনক" বলে চিহিত করতে আপত্তি নেই। 


গ॥ অনুবাদক বিদ।সাগর £ শকুন্তলা? ও 'সীতার বনবাপ" 

অনুবাদক হিসাবেই বাঁঙল। গদ্ধে বিদ্যাসাগরের আবির্ভাব। 
“বৈতালপচ্চীসী'র বাঙলা! অনুবাদ (১৮৪৭) করেই বিগ্ভাসাগর 
গল্পরসিক বাঙালীর মন কেড়ে নিয়েহিলেন। “বেতালপঞ্চবিংশতি' 


২২ শকুস্তলা” ও 'দীতার বনবাম'-_ভূমিক! 


তার প্রথম মুদ্রিত বই হলেও তার আগে 'বান্থদেবচরিত' নামে এক 
কৃষ্ণলীলাবিষয়ক গণ্ভগ্রন্থের অনুবাদ যে তিনি করেন তা বিষ্ভাসাগরের 
ছুই জীবনীকারই উল্লেখ করেছেন। কিন্তু পাঞ্জুলিপি হারিয়ে যাওয়ায় 
এর পূর্ণাঙ্গ পরিচয় আমর] পাইনি । কেউ কেউ বলেছেন “বাসুদেব 
চরিত'-এর অনুবাদক বিদ্যাসাগর নন, এ ব্যাপারট। ছুই জীবনীকারের 
মিথা। প্রচার । কিন্তু এই মন্তব্যের সপক্ষেও কোনো বলিষ্ঠ প্রমাণ 
নেই। যাই হোক,তার দ্বিতীয় বইটি ও অনুবাদ, জন ক্লার্ক মার্শম্যান 
সাহেবের 01258650606 1756019) 08212221101 752 %5৩ 
01 07,577 1726 বইটির শেষ ন'টি অধ্যায় এবং তন্ঠান্য কয়েকটি 
বইয়ের উপকরণের সারান্বাদ £ “বাঙ্গালার ইতিহাস" দ্বিতীয় ভাগ 
(১৮৪৮)। তৃতীয় বইটিও চেম্বাসের 7:%27/1219 13£0£717,-র 
অনুবাদ “জীবনচঞ্জত' ৷ চতুর্থ বইটি চেম্বার্সেরই লেখা 73217716715 
০ /5%0%/12266-এর থেকে কিছু কিছু তথ্য নিয়ে এবং তার সঙ্গে 
অন্যান্ত ইংরেজি বই-এর তথা মিশিয়ে সারসংকলন জাতীয় বই £ 
“বোধোদয়” (১৮৫১ )। কাজেই এটিকেও বিভিন্ন ইংরেজি বই থেকে 

গৃহীত তথোর সারান্থবাদ বলতে পারি। এরপর অন্ত ছুএকটি 
ব্যাকরণ ও পাঁহিত্যের ইতিহাস রচনার পর ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয় কালিদাসের 'অভিজ্ঞান শকুস্তলম্ নাটকের সারানুবাদ “শকুস্তলা?। 
এর পর অন্তান্ত রচনার ফাকে ফাকে প্রায়ই এক-একটি অনুবাদ 
করতে দেখা গেছে তাকে । ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় '্্রীযুক্ত 
রেবেরেণড টাম্স্‌ জেম্ড্”এর ঈসপের রচ্তি গল্পের ইংরেজি অনুবাদ 
অবলম্বনে 'কথামাল।। পরের উল্লেখযোগ্য রচন। মহাভারতের 
উপক্রমণিকা অংশের অনুবাদ । ১৮৬০ খুষ্টা্ডে এটি প্রকাশিত হলেও 
১৮৪৮ থেকে ১৮৫২ সালের মধ্যে এই অনুবাদ শেষ হয়ে যায়। এই 
সালেই ভবভূতির 'উত্তররামচরিত'-এর প্রথম অঙ্ক এবং রামায়ণের 
উত্তরকাণ্ডের অনুসরণে লেখেন 'দীতাঁর বনবাস। ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে 
'আধখ্মানমঞ্জরী" প্রকাশ্তি হয়। বিশেষ কোনো বই-এর অনুবাদ ন! 
হলেও বিভিন্ন ইংরেজি বই থেকে গন্পগুলি অনূদিত হয়েছিল । 


চে 


অন্থবাদক বিদ্ভাসাগর £ শকুস্তলা' ও 'দীতার বনবাস, ২৩ 


১৮৬৯ খৃষ্টাব্দের 00%7609 ০ 72015 অবলম্বনে বিদ্যাসাগরের 
ভ্রাস্তিবিলাস” প্রকাশিত হয়। এইটিই তার শেষ উল্লেখযোগ্য 
অন্ুবাদের বই। এর পরে বহু বিবাহ রহিত বিষয়ক ছুটি পুস্তক এবং 
রচিত জীবনী ছাড়া আর যা লিখেছেন তাতে তার সাহিত্যকৃতির 
পরিচয় তেমন নেই। 

এখন আমাদের আলোচ্য ছুটি অনুবাদ গ্রন্থের ক্ষেত্রে আসা যাক। 
প্রথমেই “শকুস্তলা' ( ১৮৫৪ ) বইটির অনুবাদ-কর্মের দক্ষতার স্বরূপ 
বিচার করা যেতে পারে । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে বিদ্যাসাগর 
কালিদাস সম্পর্কে অত্যন্ত শ্রদ্ধাবান ছিলেন এবং কালিদাসের 
চারটি বই এর স্ুসম্পাদিত সংস্করণ তিনি প্রকাশ করেছিলেন £ 
১৮৫৩ থৃষ্টাবে “রঘুবংশম্* ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে 'কুমারসম্ভবম্চ ১৮৬৯ খুষ্টাব্দে 
“মেঘদূতম্* এবং ১৮৭১ খুষ্টাব্ধে 'অভিজ্ঞানশকুস্তলম্ঠ ।”*সংস্কতভাব। 
ও সংস্কৃত সাহিত্যশান্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব? (১৮৫৩) বইতে বিদ্যাসাগর 
বলেছিলেন £ “সংস্কৃত ভাষায় যত নাটক আছে, শকুন্তলা সে সকল 
অপেক্ষা সবাংশে উৎকৃষ্ট ।-.উত্তম সংস্কৃতজ্ঞ সহ্ৃদয় ব্যক্তি অভিজ্ঞান 
শকুস্তুল পাঠ করিলে, অবশ্ঠই তাহার অস্তঃকরণে এই প্রতীতি জন্মিবেক 
যে মনুষ্যের ক্ষমতায় ইহা। অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রচন৷ সম্ভবিতে পারে না। 
বস্তুতঃ, কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুস্তল অলৌকিক পদার্থ ।, 

/ শকৃস্তল! ও অন্তান্ত সংস্কৃত সাহিত্যের বাঙলা অনুবাদ করতে 
গিয়ে বিদ্যাসাগর ছুটি উদ্দেশ্তকে সামনে রেখেছিলেন । প্রথমতঃ মূল_ 
সাহিত্যের সঙ্গে শিক্ষার্থাদের যথাসম্ভব পরিচয় সাধন। দ্বিতীয়তঃ 
বাঙলা গণ্ভের সংস্কার সাধনী  অন্ুবাদকর্মের মধ্য ; দিয়েই ই তিনি 
ভাষার টার আদর্শ স্থাপনৈর নিরস্তর চেষ্টা ব করে গেছেন। সংস্কৃত ভাব! 
ও সাহিত্যের ইতিহাস সংক্রান্ত প্রস্তাবটির উপসং উপসংহারে (আগে 
উদ্ধত করেছি) ভিনি বলৈছিলেন-ধে প্রাদেশিক ভাষা গুলিকে 
সংস্কতের ভাগ্ডার থেকে প্রচুর পরিমাণে খপ নিয়েই সমৃদ্ধ 
হতে হবে।| বেশ কিছুটা ঘিধা নিয়েই শকুস্তলার বিজ্ঞাপনে 
বিদ্ভাসাগর লিখেছিলেন £ 


২৪ , শিকুস্তলা' ও “দীতার বনবাঁস'--ভূমিক| 

এই উপাখ্যানে মুগ গ্রন্থের অলৌকিক চমৎকারিত্ব সন্দর্শনের প্রত্যাশা 

কর! যাইতে পারে না |) ধাহারা অভিজ্ঞানশকুস্তল পাঠ করিয়াছেন, এবং 

এই উপাখান পাঠ করিবেন, চমৎকারিত্ব বিষয়ে উভয়ের কত অস্তর, 

তাহারা অনায়াসে তাহা বুকিতে পারিবেন; এবং 'সংস্কৃতানিজ্ঞ 

পাঠকবর্গের নিকট, কালিদাসের ও অভিজ্ঞান শকুস্তলের এইবরূপে 

পরিচয় দিলাম বলিয়], মনে মনে, কত শতবার, আমায় তিবস্বার 

করিবেন ।১। 

মূল সংস্কৃত নাটকের কাহিনী বাঙলা গগ্ভে রূপান্তরিত করলে 

মূলের অনেকখানি সৌন্দর্য যে নষ্ট হয় সে বিষয়ে বিদ্াসাগর সচেতন 
ছিলেন। কিন্তু সে ত্রুটি মেনে নিলেও বল৷ যেতে পারে মূলের 
উপাখ্যান-রসকে তিনি বাঙলা গগ্ে আশ্র্যভাবে সার করতে 
পেরেছিলেন এবং শকুন্তলার এই উপাখ্যান পড়ে মূলের সম্পর্কে 
সাধারণ পাঠকের শ্রদ্ধা বেড়েছে বই কমেনি । তার প্রধান কারণ, 
মূল নাটকের নাট্যোচিত সংলাপ, ভনিতা এবং “অপ্রয়োজনীয় 
অলৌকিকতা বাদ দিয়ে, আদিরসাত্মক দৃশ্যাকে সংক্ষেপে ইঙ্গিত 
ক'রে, অনেক ক্ষেত্রে কবিত্ব ও অসাধারণ বর্ণনা-কৌশলকে বাদ 
দিয়ে বিশেষ ভাবেই কাহিনীরসকে এযুগের পাঠকের মতো! ক'রে 
পগিবেশন করবার চেষ্টা করেছেন। 

কাহিনীর দিকেই ঘে তার ঝৌক ছিল তা 'শকুস্তলা*র আরস্তেই 
বুঝতে পারা বায়। নাটকের প্রারস্তে শৃত্রধার ও নটীর যে সংলাপ 
আছে তা বিদ্যাসাগর একেবারেই বাদ দিয়ে মূল গল্পের মধ্যে চলে 
এসেছেন এবং নাটকীয়ভাবে মৃগানুসন্ধানী বাণক্ষেপোগ্ত রাজার 
বর্ণন। দিয়ে কাহিনীর স্ত্রপাত করেছেন। তারপর হরিণের প্রাণভয়ে 
পলায়নের যে দৃশ্য কালিদাস একটু দীর্ঘক'রে আশ্চর্য উপমায় বর্ণনা 
করেছেন | 'গ্রীবাভঙ্গাভিরামং মুহুরন্থুপততি স্যন্দনে বদ্ধদৃষ্টিঃ। 
পশ্চাদ্দেন প্রবিষ্টঃ শরপতনভয়াদ্‌ ভূয়সা পূর্বকায়ম্*...ইত্যাদি ] এবং 
হরিণকে অগ্নুসরণকারী ধাবমান অশ্বের যে চমকপূর্ণ বর্ণনা দিয়েছেন 
['মুক্তেবু রশ্মিমু নিরায়তপূর্বকায়া নি্ষম্প-চামর-শিখা নিভতোদ্ধকর্ণীঃ 
ইত্যাদি ] তা বিষ্ভাসাগর বাদ দিয়েছেন এবং হরিণশিশুর 


অনুবাদক বিদ্যাসাগর £ “শকুন্তলা" ও 'শীতার বনবাস' ২৫ 


ক্ষেত্রে প্রাণভায়ে দ্রুতবেগে' এবং অশ্বের ক্ষেত্রে বায়ুবেগে" শুধু এই 
ছটি বিশেষণে মুল বর্ণনাকে সংহত করে নিয়েছেন। কিন্তু কাহিনীর 
দিক থেকে অপরিহার্য অংশগুলিকে প্রয়োজন মতো বেছে নিয়ে 
বিশ্বস্তভীবেই অনুসরণ করেছেন। প্রথম পরিচ্ছেদ থেকেই এই 
বিশ্বস্ততার উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে । মূল নাটক £ প্রথম অঙ্ক : 


এ 


রাজন আশ্রমমগোইয়ং ন হস্তব্যো ন হস্তবাঃ। 

ন খলু ন খলু বাণঃ সন্নিপোঁতো।হয়মস্মিন্‌ মুছূনি মুগশবীরে 
তুলারাশ।বিবারিঃ। 

ক্ক বত হরিণক1নাং জীবিতঞ্কাতিলোলং কক চ নিশিতনিপাতা 
বভ্রসারাঃ শরাস্তে ॥ 

তৎ সাধু রুতসন্ধানং প্রতিনংহর সায়কম্‌। 

আর্তত্রাণায় তে শন্ত্রং ন প্রহত্অনাগলি ॥ 


'বিদ্ভাসাগরের অনুবাদ £ 


মহারাজ! এ আশ্রমমগ, বধ করিবেন না। আপনকার বাণ অতি 
তীক্ষ ও বজরণম, ক্ষীণজাবী অল্পপ্রাণ মগশাবকের উপর নিক্ষিপ হইবার 
যোগ্য নহে । শর!'সনে যে শর পংহিত করিয়াছেন, আশু তাহার 
প্রত্সংহার করুন । আপনকার শন্ত্ আর্তের পরিভ্রাণের নিমিত্, 
নিরাপরাধীকে প্রহার করিবার নিমিত্ত নহে। 


“তুলারাশিতে অগ্রিক্ষকুলিঙ্গের মতো” এই উপমাটি বোধহয় সংলাপে 
কৃত্রিম শোনাবে ভেবে তিনি বাদ দিয়েছেন। তা ছাড়া বাকি অংশ 
বিশ্বস্তভাবে ভারসা ম্যযুক্ত গঞ্ধে বলিষ্ঠ ভাবে রূপান্তরিত হয়েছে। 


প্রথয় অঙ্কেই যেখানে রাজ। আড়াল থেকে শকুস্তলা আর 


সবীদ্য়ের আলাপ শুনছেন সেখানে শকুস্তলা এক জায়গায় বলেছে 
তার বক্ষবন্ধন শিথিল করে দিতে 2 "সহি অণস্থএ! অদ্দি পিণদ্ধেণ 
বন্কনেণ পিঅংবদাএ িঅস্তিদক্ষি, সিতিলেহি দাবণং ।অঅনস্ুয়া শকুস্তলার 
বক্ষবন্ধন শিথিল ক'রে তার পয়োধরবিস্তারী আত্মযৌবনকে ধিক্কার 
দিতে বলেছে 2'এখ পমোহর-বিখারইত্তঅং অত্তণো৷ জোববণং উবলিহ।” 
বিষ্ভাসাগর এই অংশ একেবারে বাদ দিয়ে, রাজার মুখে যে বিম্ময়- 


২ শকুস্তলা” ও “দীতার বনবান*-_ভূমিকা 


প্রকাশক-উক্তি আছে তার অনুবাদে মনযোগ দিয়েছেন। তি অঙ্কের 
প্রথমে মূল নাটকে কুশহস্তে কর্থশিষ্বের প্রবেশ ও শকুস্তলার প্রতি 
সহান্ুভূতিস্চক দীর্ঘ উক্তি বাদ দেওয়া হয়েছে। রাজ। পূর্বরাগার্ত 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ ক'রে যে দীর্ঘ স্বগতোক্তি করেছেন তার মধ্য 
থেকেও আদিরপাত্রক উক্তিগুপির অনুবাদ বাদ দেওয়া হয়েছে। 
চরণচিন্কের প্রতি দৃষ্টি রেখে শকুন্তলার শারীরিক সৌন্দর্যের যে ইশারা 
রাজা পেয়েছেন ( “অভ্যুন্নতা পুবস্তাদবগাঢ়া জঘনগৌরবাৎ পশ্চাৎ। 
দ্বারেহস্ত পাগুদিকতে পদপওক্তিদৃশ্ঠিতেইভিনবা ॥' ! তা সমস্তই 
বাদ দিয়ে শুধু বল। হয়েছে £ “রাজা, ক্রমে ক্রমে, সেই শিকুঞ্জবনের 
সন্নিহিত হইয়া, চরণচিন্ন প্রভৃতি লক্ষণ দ্বারা বুঝিতে পারিলেন, 
শকুন্তলা! তথায় অবস্থিতি করিতেছেন ।” কিংবা ওই অক্কেই শেষের 
দিকে যখন রাজা তৃষিত ভ্রমরের মতো শকুন্তলার অক্ষত অধরটিকে 
তুলে চুম্বন করতে গেছেন ( অপরিক্ষতকোমলন্ত যাবৎ কুম্থমন্ত্েব 
নবন্ত ষটুপদেন। অধরস্ত পিপাসতা ময়া তে সদয়ং সুন্দরি গৃহাতে 
রসোহস্ ॥) সেই অংশেরও আদিরসাত্মক দৃশ্য বাদ দিয়ে বিদ্যাসাগর 
শুধু পিখেছেন ঃ “অনন্তর রাজা. শকুম্তলার চিবুকে হস্ত প্রদান করিয়! 
তাহার মুখকমল উত্তোলিত করিলেন ॥ টতুর্থ অস্কটিকে অনেকেই 
নাটকের শ্রেষ্ঠ অঙ্ক বলে মনে করেন ।/ মোটামুটি প্রথম থেকেই এই 
অঙ্কটিকে বিশ্বস্ত ভাবে অনুবাদ কর! হয়েছে। কেবল মূল নাটকে 
যেখানে শিষ্বের মুখে গুরুদেব কাশ্যপ বা কথ্ের প্রবাস-প্রত্যাগমন 
শোনা গেছে এবং তার মুখেই প্রভাত কালের আশ্রমের বর্ণনায় যেখানে 
অস্তহিত চন্দ্র ও বিরহিণী কুমুদিনীর প্রসঙ্গে ব্যঞ্জনায় শকুম্তলার 
বিরহাতি আভাসিত হয়েছে সেই অংশ বিদ্যাসাগর বাদ দিয়েছেন । 
মনে হয় ঘটনার আকর্ষণ ক্ষুপ্ন হবে বলেই এই প্রাকৃতিক বর্ণনা 
[ শকুস্তলার পক্ষে তাৎপর্যপূর্ণ হলেও ] বাদ দেওয়া! হয়েছে। 

মাঝে সাঝে চরিত্রের সংলাপে বিদ্যাসাগর (একটি ছুটি বাক্য জুড়েও 
দিগ্েছেন যাতে অনুভবে গভীরতা আসে এবং সেই ধরণের বাক্যকে 
সমগ্র উক্তির তাৎপর্ধের সঙ্গে অদ্িত করেই প্রয়োগ করেছেন।) যেমন 


৯৮০ চারা 
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চতুর্থ অঙ্কে শকুন্তলার পতিগৃহযাত্রার চিন্তায় কাশ্তপ ( কথ্থ), 
বলেছেন £ 

যাস্তত্য্য শকুন্তলেতি হৃদয়ং সংস্পৃমুৎ্কঠয়া 
কণ্ঠ-স্তস্তিত-বাষ্প-বৃত্তিকলুষশ্চিন্তাজড়ং দর্শনম্‌। 
বৈক্লবাং মম তাবদাদুশমহো। স্েহাদরণ্যৌকস: 
পীড্যন্তে গৃহিণ: কথং নু তনয়া-বিশ্লেষদুঃখৈরবৈঃ | 
বি্ভাসাগর এই অংশের অনুবাদ করতে গিয়ে লিখছেন £ 
( “অগ্য শকুস্তলা যাইবেক বলিয়া, আমার মন উৎকষ্ঠিত হইতেছে ; 
নয়ন অনবরত বাম্পবারিতে পরিপূরিত হইতেছে; জড়তায় নিতাস্ত 
অভিভূত হইতেছি। কি আশ্চর্য ! আমি বনবাশী, স্লেহবশতঃ আমার 
ঈদৃশ-বৈরুবা উপস্থিত হইতেছে; না জানি, সংসারীরা, এমন 
অবস্থায়, কি দুঃসহ ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে । বুঝিলাম, ন্মেহ অতি 
বিষম বন্ত।? 
এই শেষ বাঁকাটি মূলে নেই । কিন্তু বুঝতে অশ্নবিধা হয় না যে 
স্্রাকারে সংহত এই সিদ্ধান্ত যদিও পূর্ববাক্যেরই অন্তনিহিত 
ব্যঞ্জনা তবু এর উচ্চারণে বনবাসী খধির ন্নেহদীর্ণ করুণ ব্যক্তিত্বটি 
স্পষ্টতর হয়েছে। ঠিক এই ম্বগতোক্তির পরে মূল নাটকে কথ 
শকুন্তলাকে পতিগৃহযাত্রার আগে মাশীর্বাদ করেছেন এবং যজ্ঞাগ্রির 
তাপ নিয়ে পবিত্র হতে বলেছেন। অনুবাদে এই অংশ বাদ 
দেওয়া হয়েছে এবং পরেকার তপোবন তরুদের কাছে কথ্থের 
অনুমোদন গ্রহণের অংশটুকু অনুবাদ করা হয়েছে। কিস্ত আবার 
আশ্রম তরুদের অলঙ্কার-আভরণদা"নর দৃশ্যটিকে অলৌকিকবোধে 
বাদ দিয়েছেন। শুধু বলা হয়েছে ঃ 'অনন্থয়া এবং প্রিয়ংবদা, 
যথাসম্ভব, বেশভৃষার সমাধান করিয়া দিলেন।” মনে হয় চতুর্থ 
অঙ্কের মূল বক্তব্য যে শকুস্তলার আশ্রমবিচ্ছিন্ন হওয়ায় যন্ত্রণা তার 
প্রতি বিদ্যাসাগর নজর রেখেছেন এবং আশ্রম-প্রকৃতি ও প্রাণীদের 
সঙ্গে শকুস্তলার অচ্ছেগ্ সম্পর্ক এবং সেই সম্পর্ক ছিন্ন করতে গিয়ে 
শকুম্তলার যন্ত্রণা ও ভাবী অনিষ্টের আশঙ্কা-- এই অংশগুলির প্র ত 
বিগ্ভাসাগর নজর রেখেছেন বেশি । অন্ত সংলাপ অগপ্রয়োজনবোধে 


২৮ 'শকুন্তনা' ও 'দীতার বনবাস+-_ ভূমিকা 


বর্জন করেছেন। মহর্ষি কথ আশ্রমে ফিরে এসে দৈববাণীতে 
শকু্গলার সঙ্গে ছুন্মস্তের সাক্ষাতের কথা জানতে পেরেছিলেন। 
প্রিয়ংবদার মুখে আমরা! সেকথা শুনেছি £ 'অগ্নিসরণং পবিট্রস্স সরীরং 
বিণা ছন্দোমইএ বাণিআএ।” বিদ্যাপাগর এই দৈববাণীকে কিন্ত 
অনুবাদে রক্ষা করেছেন। মনে হয় পিতা কথের কাছে এ সংবাদ 
কারুরপক্ষে দেওয়া অসম্ভব ভেবেই অপরিহার্য বিবেচনায় দৈববাণীকে 
বাদ দিতে পারেনি তিনি। কিন্তু পতিগৃহে যাবার সময় আকাশবাণীর 
কল্যাণ-দান বাদ দিতে কোনে। অস্ুবিধ। হয়নি তার । 

পঞ্চম অঙ্ক থেকেও এমন একটি অলৌকিক ঘটনার কথ বল! যায় 
যা বিষ্ভাসাগর বাদ দিতে পারেন নি।) এই অঙ্কের শেষে পুরোহিতের 
মুখে রাজা শুনলেন £ “দেব! পরাবৃত্েষু কঠশিষ্েস্থ সা নিন্দস্তী 
স্বানি ভাগ'াণি বাপা৷ বাহ্‌ৎক্ষেপং ক্রন্দিতুং চ প্রবৃত্ত ।--.ন্ত্রী-সংস্থানং 
চাপ সরস্তীর্ঘমারাদ্‌ উংক্ষিপোনাং জ্যোতিরেকং জগাঁম।' বিদ্যাসাগর 
এই অংশের অলৌকিতাকে বজায় রেখেই লিখছেন £ “মহারাজ | 
বড় এক অদ্ভূত কাণ্ড ঘটিয়া গেল। সেই স্ত্রীলোক, আমার সঙ্গে 
যাইতে যাইতে, অগ্গরাতীর্থের নিকট, আপন অনৃঃষ্টুর দোষকীর্তন 
করিয়া উচ্চৈন্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিল; অমনি এক 
জ্যোতিঃপদার্থ, স্ত্রীবেশে সহসা আবিভূতি হইয়া, তাহাকে লইয়! 
অস্তহিত হইল ।' /এখানে এই অলৌকিকতা প্রয়োজনীয় এইজন্য 
যে এই ঘটন] রাজাকে বাইরে বিচলিত না করলেও রাজার অস্তরে 
ব্যাকুলতা নিয়ে এল। মূল নাটকে রাজার সেই দীর্ঘ ব্যাকুলিত 
স্বগতোক্তি অবশ্ঠ বিদ্যাসাগর সংক্ষিপ্ত ক'রে নিয়ে একটি বাক্যে 
সংহত করে বলেছেন £ 'রাজাও শকুম্তলাবৃত্বান্ত লইয়া, নিতাস্ত 
আকুল হৃদয় হইয়াছিলেন ; এজন্য, অবিলম্বে সভাভঙ্গ করিয়া, 
শয়নাগারে গমন করিলেন। যে ম্বগতোক্তি নাটকে মানায়, 
গন্ধকা হন।তে তাঁকে সংক্ষিপ্ত ইঙ্গিতে ব'লে দিয়ে বিদ্যাসাগর কাহিনীর 
উৎকর্ষ বাড়িয়েছেন বলেই মনে হয়।) 

(যূলনাটকে নারী, বিদূষক, রাজশ্যালক, রক্ষিদ্ধয় এবং ধীবরের 


অন্থবাদক বিদ্ভাসাগর ঃ শেকুস্তলা" ও 'মীতার বনবাম' ২৯. 


প্রাকৃত বাক্যগুলির অনুবাদে বিদ্যাসাগর মৌখিক ভাষাকে অবলম্বন 
করেছেন £ 
“গৌতমী লতামগ্ুপে প্রবেশ করিলেন 3) এবং শকুস্তলার শরীরে হস্ত- 
প্রদান করিয়া, কহিলেন, বাছ1! শুনিলাম, আজ তোমার বড় অন্থখ 
হয়েছিল) এখন কেমন আছ, কিছু উপশম হয়েছে? শকুস্তলা! কহিলেন, 
' (হা পিগি! আজ বড় অন্থখ হয়েছিল?) এখন অনেক ভালো! আছি। 
মূলের থেকে একটি-ছটি বাক্য বেশি প্রয়োগ করে মৌখিক ভঙ্গি 
এনে আশ্রমের পারিবারিক আত্মীয়তাকে নিবিড় করে তুলেছেন । ২৭ 
ষষ্ঠ অঙ্কে নগরপাল, ধীবর ও ছুইরক্ষীর সংলাপের ভাষ! রূপে 
সাধু হলেও ভঙ্গিতে চলতি । ) 
নগরপাল শুনিয়া, কোপাবিষ্ট হইয়া কহিল, মর বেটা, মামি তোর 
জাতিকুণ জিজ্ঞাপিতেছি নাকি এই অঙ্ুরায় কেমন করিয়া তোর 
হাতে আসিল, বল্‌। ধীবর কহিল, আজ সকালে, আমি শচীতীর্থে 
জাল ফেলিয়াছিপ্পাম। একটা বড় কই মাছ আমার জালে পড়ে। 
মাছটা কাটিয়া, উহার পেটের ভিতরে, এই আংটি দেখিতে পাইলাম । 
তারপর, এই দোকানে আসিয়া দেখাইতেছি, এমন সময় আপনি আমায় 
ধরিলেন, আমি আর কিছুই জানি না;[(আমায় মারিতে হয় মারুন, 
কাটতে হয় কাটুন; আমি চুরি করি নাই।' 
শেষ বাক্যাংশটির মূল হচ্ছে 'মালেহ বা মুঞ্চেহ বা অঅং শে 
আমমবুত্তস্তে ॥ অর্থাৎ এর সঠিক অনুবাদ হত্তয়! উচিত ছিল “মারতে 
হয় মারুন, ছেড়ে দিতে হয় ছেড়ে দ্িন। এইভাবেই আংটিটি হাতে 
এসেছে । কিন্তু বিদ্ভাসাগর এর অনুবাদে বাঙলা বাগ.বিধি মেনে 
চলেছেন এবং তাতে কথ্যভাষার সরসতাই প্রকাশ পেয়েছে। 
বিদ্যাসাগরের এই সাধুরূপে লেখা চলতি ভঙ্গির ভাষা 'আলালের 
ঘরের ছুলালে'র চার পাঁচ বছর আগেকার রচনা অথচ ভাষারীতির 
বিবর্তনের ক্ষেত্রে চলতি রীতির এই রচনার এঁতিহাসিক গুরুত্বের 
প্রতি কেউই দৃণ্টি আকর্ষণ করেননি। বিষ্ভাস'গরের গগ্ভরীতি 
আলোচনায় বিচ্ছিন্নভাবে এই চলতি রীতির প্রতি কেউ কেউ দৃষ্টি 
আকধণ করেছেন মাত্র । 
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( সপ্তম অস্কের শেষে মারীচের আশীর্বাদ এবং রাজা ও মারীচের 
কথোপকথনের সারসংক্ষেপ ক'রে বিদ্ভাসাগর “ভরত বাক্যের প্রথম 
অংশটুকু গ্রহণ করে শেষ করেছেন 2 “তখন রাজা, মহাশয়ের যে আজ্ঞা, 
এই বলিয়া প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া সন্ত্রীক, সপুত্র রথে আরোহণ 
করিলেন, এবং নিজ রাজধানী প্রতাগমনপূরবক, পরম নখে, রাজ্যশামন 
ও প্রজাপালন করিতে [ভরতবাক্যের প্রথম অংশে আছে ঃ প্রবর্ততাং 
প্রকৃতিহিতায় পাধিবঠ "ইত্যাদি ] লাগিলেন |; 

/স্ৃতরাং মূল নাটকের কিছু কিছু অংশ তুলে দেখা গেল বিদ্যাসাগর 
মূল নাটকের সংলাপের অনেক অংশ বজায় রেখেছেন, তবে দীর্ঘ 
কথোপকথন, আঁদিরস, স্বগতোক্তি, অপ্রয়োজনীয় অলৌকিকতা, 
কবিত্বময় উপমা-অলংকার বাদ দিয়েছেন ) অনেক সময় এই বাদ 
দেওয়ার জন্যই তাকে ছু-একটি বাক্য জুড়ে সংযোজকের ভূমিকা 
নিতে হয়েছে । (অনেক সময় হাৎপর্ষকে স্পষ্ট করে পাঠকের কাছে 
মর্ভেদী করতে গিয়ে এক একটি বাক্যও জুড়েছেন তিনি। আধুনিক 
যুগ ও ছাত্রপমাজ সম্পর্কে সচেতন থেকেহ বিদ্যাসাগর এই পরিবর্তন 
ও পবিমার্জন করেছিলেন। 'ভাছাড়। মনে রাখতে হবে তিনি 
নাটকের অনুবাদ করেননি, নাটকের 'উপাখ্যানভাগ সংকলন, 
[ বিজ্ঞাপন দ্রষ্টব্য ] করেছিলেন। তবে উপাখ্যানের নাটকীয় বেগ 
রক্ষা করবার জন্য তিনি মূল নাটকের কাহিনা-গ্রস্থন-পরিকল্পন। রক্ষা 
করেছেন। অনুবাদে বা অনুলরণে তিনি সবত্রই রূচিকর ধ্বনিময়তা 
বজায় রেখে সংস্কৃতের “সৌম্য ও সরল" শব্দগুলি ব্যবহার করেছেন । 
ধাবর, রক্ষী, নগরপাল ইত্যাদির ভাষায় চলতি রীতিই রুচিকর 
হবে ভেবে নিদ্িধায় সেগুলির প্রয়োগ ক'রে!ব্যক্তি ও পরিবেশ 
অনুযায়ী ভাষার ধ্বনিসঙ্গীত বদলে দিয়েছেন এবং পারিপাশ্থিকের 
বিবেচনায় ধীবর, রক্ষী বা নগরপালের ভাষায় বাঙলা বাগ.বিধি 
রুচিকরই হয়েছে: %/ 
সীতার ধনবাস' (১৮৬০) বইটির বিজ্ঞাপনে বিদ্াসাগর মহাশয় 
লিখেছিলেন £ 
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এই পুস্তকের প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অধিকাংশ ভবভূতিপ্রণীত 
উত্তর চরিত নাটকের প্রথম অঙ্ক হইতে পরিগৃহীত ) অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ 
সকল পুস্তক বিশেষ হইতে পরিগৃহীত নহে, বামায়ণের উত্তরকাগ্ 
অবলম্বনপূর্ববক সঙ্কলিত হইয়াছে ।' 


সীতার বনবাসের প্রথম ও ছিতীয় পরিচ্ছেদের কাহিনী গৃহীত হয়েছে 
ভবনুতির উত্তরচরিতের প্রথম অন্ক থেকে। ; শকুন্তলার মতো 
এক্ষেত্রে অঙ্ক অনুঘারী পরিচ্ছেদ ভাগ করেন নি। কারণ উত্তর- 
চরিতের | “চিত্রদর্শন” নামক প্রথম অঙ্কে চিত্রদর্শন থেকে লোকাপবাদ 
এবং রামের সীতা পরিত্যাগের সংকল্প পধন্ত কাহিনী অত্যন্ত দীর্ঘ । 
সেইজন্য বিগ্ভাসাগর চিত্রদর্শন এবং লোকাপবাদজনিত রামের 
সীতা পরিতাাগের সংকল্প--এই ছুটি পুথক্‌ পরিচ্ছেদে ঘটনাকে 
সাজিয়ে দিয়েছেন ; কাহিনীকে দীর্ঘ ও মন্থর হতে দেননি ।)“তাছাড়া৷ 
শকুন্তলার মতোই এখানে মুল নাটকের নান্দী ও শৃত্রধারের 
কথোপকথন বাদ দেওয়া হয়েছে । তবে এই কথোপকথন থেকেই 
প্রয়োজনীয় বর্ণনাগুলি নিয়ে সীতার বনবাসের প্রথম তিনটি 
অনুচ্ছেদে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে । এই তিনটি অনুচ্ছেদ কেবল মূল 
কাহিনীকে উপস্থাপনের ভূমিকান্বরূপ রচন। কর। হয়েছে। ২ 
(এরপর থেকে মোটামুটি বিশ্বস্তভাবে মুলকাহিনীর অনুসরণ 
চলেছে । তবে চিত্রদর্শনের বর্ণনা কিছু কিছু সংক্ষিপ্ত করা হয়েছে। 
যেমন,) পম্পা ও মালাবান পরবতের মাঝখানে লক্ষ্মণ একবার 
হনৃমানের"প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। সীতা বলেছেন, “চিরছুঃখিত 
জীব-লোকের উদ্ধারকারী অত এব প্রভূত উপকারী ও মহাপ্রভাবশালী 
এই সেই হনুমান্‌।” রাম উত্তরে বললেন, “ভাগ্যবশতঃ মহাবাহু ও 
অগ্রনার আনন্দবর্ধক এই সেই হনৃমানকে দেখছি। তার বলে 
আমরাও কৃতার্থ হয়েছি, ত্রিতুবনও কৃতার্থ হয়েছে । কিন্ত 'সীতার 
বনবাস'-এ এই অংশ বাদ দেওয়া হয়েছে। চিত্রপ্রদশিত চরিত্রের 
কথ। আগেই শেষ হয়েছে। (িক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রাকৃতিক পরিবেশই 
স্বৃতি-আলোড়নের উত্তেজক হিসাবে বণিত হচ্ছে। মাঝখানে হনুমানের 
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বীরত্বকীতি কিছু বিসদৃশ ঠেকবে এই ভেবেই বোধহয় হনুমানের 
বিষয় বাদ দেওয়া হয়েছে । “মুখের কাছে লোকাপবাদের মর্মঘাতী 
সংবাদ শুনে রাম যে বিলাপ করেছেন সেখানেও মূল নাটকের দীর্ঘ 
সমাসবাহিনীকে ভেঙে দিয়ে রামের বিলাপকে অনেক বেশি স্বাভাবিক 
ও আত্তরিক করে তুলেছেন বিদ্যাসাগর । মূল নাটকে আছে £ % 
হু] দেবি! দেবয় জনসম্ভবে ! হ] খজন্সান্থগ্রহপবিত্তীরুতবন্ুদ্ধরে ! হা 
জনকবংশনন্দিনি! হা পাবকবশিষ্ঠারুত্ধতী প্রশস্তশীলশালিনি! হা 
রামৈকজীবিতে ! হা! মহারণ্যবাপপ্রিয়সখি ! হা তাতপ্রিয়ে! হা 
স্তোকপ্রিয়বাঁদিনি ! কথমেবং বিধায়াস্তবায়মীদৃশঃ পরিণাম: |, 


1 বিগ্তাসাগর এর অনুসরণে লিখছেন £ 
" "ছা পরিয়ে জানকি ! হা প্রিয়বারদিনি! হা! রাঁমময়জীবিতে ! হা অরণাবাস 
সহচ'র ! পরিণামে তোমার যে এক্সপ অবস্থা ঘটিবেক, তাহ স্বপ্রের 
অগোচর। -১ 
মূল নাটকে উপরে উদ্ধত অংশের পরেও রামচন্দ্র সীতা সম্পর্কে 
ছুমুখের সামনে আরও বিলাপ করেছেন [ত্বয়া জগন্তি পুণ্যানি 
ত্বয্যপুণ্যা জনোক্তয়ঃ-+” ইত্যাদি, 'শৈশবাৎ প্রভৃতি পোধিতাং 
প্রিয়াং-”+ ইত্যাদি, 'অপূর্বকর্মচাগ্ডালময়ি মুদ্ধে ! বিমুঞ্চ মাম্‌.*” 
ইত্যাদি ], প্রজাদের সম্বন্ধে কটুক্তি করেছেন। বিদ্যাসাগর সে সব 
অংশ বাদ দিয়ে রামচন্দ্রের বেদনাকে অনেকখানি সংক্ষিপ্ত ক'রে 
সংহত-গভীর করতে পেরেছেন । 
' এইভাবে কিছুটা স্বাধীনতা নিয়ে বিদ্যাসাগর সীতার বনবাসের 
গল্পটিকে আশ্চর্য রমণীয় ভাষায় বর্ণনা করে প্রায় নিজন্ব স্ট্টির পর্যায়ে 
' তুলে এনেছিলেন । অনুবাদক বিগ্তাসাগরের ভিতরকার স্বাধীনত্রষ্টা 
যে মাঝে মাঝে উকি দিয়েছে তার প্রমাণে কিছু উদ্ধৃতি দেওয়! 
যেতে পারে । “প্রস্রবণ পবতের পরিচিত বর্ণনাটির কথাই ধরা যাক । 
মূল নাটকে আছে ঃ 
.(অদ্নমধিরলানৌকহনিবহনিরস্তর স্গিগ্ণপরিসরারণ্যপরিণদ্ধগোদাবরীমুখর- 
কন্দঝ১ সন্ততমতিঝ্রন্দমানম্ঘমেছুরিত নীলিমা জনস্থ।নমধ্যগো গিরিঃ' 
প্রশ্রবণে নাম।২ 


অনুবাদক বিদ্যাসাগর £ 'শকুস্তলা' ও "সীতার বনবাঁস' ৩৩ 


। সীতার বনবাস*-এ বিগ্ভাসাগর লিখছেন £ 
এই সেই জনস্থান মধ্যবর্তী প্রশ্রবণ গিরি। এই গিরির শিখবদেশ, 
আকাশপথে সততসঞ্চরমান জলধরমণ্ডলীর যোগে, নিরন্তর নিবিড় 
নীলিমায় অলঙ্কত ; অধিত্যকা প্রদেশ ঘনসঙ্গিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে 
আচ্ছন্ন থাকাতে, সতত স্িপ্ধ, শীতল, ও রমণীয় ; পাদদেশে প্রসম্নমলিল। 
গোদাবরী, তরঙ্ বিস্তার করিয়া, প্রবল বেগে গমন করিতেছে । 
মূলের ঘনপিনদ্ধ বর্ণনাকে বিদ্যাসাগর অনেকখানি ছড়িয়ে দিয়েছেন 
বিভিন্নবাক্যে। না দিয়ে উপায় নেই। সংস্কৃত ভাষার ঘনত্ব বাঙলায় 
রাখা সম্ভব নয়। কিন্ত ভার কৃতিত্ব অন্যত্র। এই এই মূলের দৃশ্ দৃশ্যসৌন্দর্য 
বজায় রেখেও, শব্দ নিবাচনে স্বাধীনতা নিয়ে বি তিনি এম এমন শব্দ 
বসিয়েছেন, যেগুলির ধ্বনিবিন্তাস আশ্চর্ঘভাবে সঙ্গীতধর্মী হয়ে 
উঠেছে 1 অিবিরলানৌকহনিবহ'-এর অন্ুপ্রাসের তুলনায় গ্ঘনসন্নিবিষ্ট 
বিবিধবনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন'-এই অনুপ্রাস অনেক বেশী 
সঙ্গীতধর্মী। “সন্ভতমভিয্যন্দমমানমেঘমেছ্রিত নীলিমা” বিগ্ভাসাগরের 
হাতে 'আকাশপথে সতত সঞ্চরমান জলধরমণ্ডলীর যোগে, নিরস্তর 
নিবিড় নীলিমায় অলঙ্কুত' হয়ে স্বরধবনির বিস্তারে, কোমলব্যঞ্জনের 
সমাবেশে ও যুক্তব্যঞ্জনের তরঙ্গাঘাতে মেঘমেছুর, নীলিমার তরঙ্গ- 
বিস্তারকে আরও সার্থক করে তুলেছে। “নিবিড়? শবযৌগে যেমন 
গভীরতা ও ঘনত্ব এসেছে, “অকাঁশপথে সততসঞ্চরমান, তেমনি 
ব্যাপকপরিসরের প্রেক্ষাপট তুলে ধরেছে ুঅলন্ত' শব্দটির প্রয়োগে 
যেন অদৃশ্য কোনো মহাশিল্পীর আভাস থেকে গেছে। এইখানেই 
বি্ভাসাগর অনুবাদক হয়েও স্বাধীন শিল্পী হয়ে গেছেন ॥ 

(সীতার বনবাস'-এর তৃতীয় পরিচ্ছেদ থেকে অঁ্টম পরিচ্ছেদ 
পর্যস্ত সমস্ত ঘটন! বাল্পীকি রামায়ণের উত্তরকাণ্ড অনুসরণে লেখা । 
প্রায়ক্ষেত্রেই তিনি বিশ্বস্ত অনুবাদ করে গেছেন, তবে অন্থবাদে 
জড়তা অস্পষ্টতা বা আড়ম্বর নেই | মনে হয় বাল্সীকির অনুসরণে 
বিদ্ভাসাগরকে ভাষার মার্জনা কম করতে হয়েছে, কারণ ভবভূতির 
সমাসবদ্ধতার দীর্ঘ বেড়াজাল বাল্সীকির ভাষায় নেই £ 


০ 
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তো! মধ্যং জনৌঘন্ত প্রবিশ্ঠ মূনিপুঙ্ষবঃ 
সীতাসহায়ে৷ বাল্ীকিরিতিহোবাচ রাঁঘবম্‌ ॥ 
ইয়ং দাশরথে সীতা সুব্রত ধর্মচারিণী । 
অপাপা হি ত্য] ত্যক্তা মমাশ্রমলমীপতঃ ॥ 
লোকাপবাদভীতেন ত্বয়! রাম মহামতে। 

তায়ং দাস্যতে লা তদনজ্ঞাতুমরসি ॥ 

[ ত্র্যধিক' শততমঃ সর্গঠি উত্তরকাণ্ড, রামায়ণম্, গৌড়ীয় পাঠঃ, 
হেমগ্তকুমার-কাব্য-ব্যাকরণ-তর্কতীর্ঘ-ভ্টাচার্ধেন সংস্কৃতম্‌ ১৯৪২ ] 
এই অংশের “সীতার বনবাদে'র বূপাঞগ্তর হলো £ 

'রাঁজা রামচন্দ্র, অমূলক লোকীপবাঁদ শ্রবণে চলচিন্ত হইয়া, নিতান্ত 
নিরপরাধে, জাঁনকীরে নির্বাসিত করিয়াছিলেন; এক্ষণে তোমাদের 
কলের নিকট আমার অন্থরোধ এই, তাহ।র পরিগ্রহ বিষয়ে প্রশস্ত 
মনে অনুমোদন প্রদর্শন কর ) জানকী যে সংপূর্ণ শুধচখধিণী, সে বিষয়ে 
মন্থত্য নাত্রের অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় হইতে পারে না।+ 

(তবে) একথা ঠিক বে হন্গুবাদ মোটামুটি বিশ্বস্ত হলেও 

বিষ্ভাসাগরের রামচন্দ্র বাল্মীকির “ছুরাধর্ষ ক্ষত্রিয়কুলদীপ” রামচন্দ্র 
সন। বাল্মীকির তুলনায় “সীতার বনবাস+-এর রাম কিছুটা ভবভূতির 
প্রভাবে, কিছুট1 কৃরুণাসাগর অন্ভুবাদকের ব্যক্তি প্রভাবে 
অনেক্খানি কোমল। 

আর একটি ব্যপারে “সীতার বনবাস” বাল্জীকিকে লঙ্ঘন 
করেছে। নে লঙ্ঘনের কাঁরণ লেখকের পূর্ব-কথিত অলৌকিকতার 
প্রতি অনীহা । মূল রামায়ণে সীতার পাতাল প্রবেশের যে বর্ণন৷ 
আছে বিগ্ঠাসাগর তাকে অলৌকিকবোধে বর্জন করেছেন। . বাস্তব 
কারণ দেখিয়ে তিনি বলেছেন যে পরিগ্রহ প্রতীক্ষার শেষ আলোটি 
যখন নিভে গেল তখন.শীতা মৃচ্ছিতা হলেন এবং পরে আর তীার' 
চেতনা ফিরে. এলো ন।],ধাল্সীকির সেই বিখ্যাতি বর্ণনা £ “ভূতলং 
ভিদ্য সহসা দিংহাসনমন্ুত্তমম্'অমিতপ্রভ সর্পদের মস্তকধৃত সেই 
দিংহাসনে সীতা! ধরণীর বাহুবেছ্িতা হয়ে রসাতলে চলে গেলেন) 


বিচ্যানাগরের গগ্য ও উত্তরকাল ৩৫ 


তারপর ্পুষ্পবৃষ্টিরবিচ্ছিন্না দিব্যা সীতামবাকিরৎ।, চতুর্দিকে 
দেবতার! সাধু সাধু ধ্বনি তুললেন। এমন (মহান, প্রত্যক্ষ ক্ল্যাসিক্যাল 
কবিত্বের লোভ সংবরণ ক'রে বিষ্ভাসাগর শুধু লিখলেন £ “কিন্ত 
তাহার [ বাল্পীকির ] সমস্ত প্রয়াস বিফল হইল। তিনি কিৎক্ষণ 
পরেই, বুঝিতে পাঁরিলেন, সীতা! মানবলীলার সংবরণ করিয়াছেন |” 
এই একটি মাত্র বাক্যে সীতার মৃত্যু বর্ণনা যেন ট্রাজেডির সংহত 
মহিমা পেয়েছে 1) আগেই বলেছি,(আধুনিক- যুগ-্চেতন বিগ্ভাসাগর 
শকুষ্থলার স্বাদে অপ্রযোৌজনীন অলে!ককতাকে নির্মম ভাবে 
বাদ দিয়েছেন, “লীতার বনবাসে”ও তার ব্যতিক্রন দেখি না।)*৮ 


॥ঘ॥ বিদ্চানাগরের গন্য ও উত্তরকাল 


আমরা আগেই দেখেছি বিস্তাসাগরের হাতে বাঙলা সাহিত্যিক 
গদ্ভ প্রথম সম্পূর্ণতা লাভ করলো। অবশ্য মৌলিক সাহিত্য স্থট্টির 
গছ বন্কিমের হাতেই সম্পূর্ণতা পেয়েছে। অক্ষয়কুমার, বিদ্যাসাগর, 
কষ্চকমল সকলেই অন্ুবাদ-সাহিত্যে মন দিয়েছিলেন। ভূদেব 
মুখোপাধ্যায়ও অনুবাদ করেছেন প্রথমে । মৌলিক সাহিত্যে হাত 
দিয়েছেন প্রথম অবশ্য ইন্কিমচন্দ্র। অন্ুবাদরূপে হলেও প্রথম পুর্ণাঙ্গ 
সাঁহিত্য-রচন। প্রকাঁশ বিদ্ভানাগরেরই কীতি। বহু বিচিত্র ভাব 
প্রকাশে বাঙলা গদ্য যে সম্পূর্ণ সক্ষম তা! প্রমাণ করে দিলেন 
বিদ্ভাসাগর--নানান ধরণের কাহিনী ও নাটক অনুবাদ ক'রে। এই 
সব অনুবাদে গল্পের মাধ্যমে বিচিত্র পরিবেশ এসেছে, বিভিন্ন শ্রেণীর 
চরিত্র এসেছে, বিচিত্র ভাবের উৎক্ষেপ ঘটেছে এবং সর্বত্রই যে 
বিদ্ভাসাগর তার ভাষাকে সগৌরবে চালিয়ে নিয়ে গেছেন তার প্রমাণ 
আমরা 'শকুস্তলা”ও “দীতার বনবাস” অন্ুধাদেই পেয়ে গেছি। 
প্রয়োজন মতো চলতি বাগ ভঙ্গি-কে আনতেও যে তিনি দ্বিধা করেন 
নি সেও আমর! দেখেছি, যদিও মে অবকাশ তিনি কমই পেয়েছেন। 
বঙ্কিমচন্দ্রের মর্মস্পর্শী গণ্ভের গতিবেগ বিদ্যাপাগরে সবত্র না থাকলেও 


৩৬ শকুস্তলা ও 'দীতান বনবান'-_ভূমিকা। 


কোথাও কোথাও যে আছে তা সখীদের সঙ্গে শকুস্তলার আলোচনায়, 
গৌতমীর সঙ্গে শকুস্তলার সংলাপে, সীতা ও রামের অসহনীয় 
দুঃখ-ভোগের বর্ণনায় দেখেছি। তবে এটা ঠিক যে বিদ্যাসাগর 
বাক্য-গঠনের ক্ষেত্রে যতখানি সতর্ক থাকতেন, বঙ্কিমের বাক্য 
গঠনে সেই সতর্কতা নেই। স্থপ্টির সপ্রাণ আবেগে বঙ্কিম সেই 
সতর্কতার পরিশ্রম চিহুটুকু মুছে ফেলে সাবলীল হতে পেরেছিলেন । 
অবশ্যই বিদ্যাসাগরের অবলম্বিত সতর্কতাই বঙ্কিমের সাবলীল চলার 
পথ ক'রে দিয়েছিল। বিদ্যাসাগরের পরিশ্রমের ফলে যে 
সমতল রাস্ত। তৈরি হয়েই ছিল তাতে ভাষার জুড়িগাড়ীকে ইচ্ছা! 
মতো হাকানোতে কোনো বিপদ থাকে নি। এই জন্যই 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন: “এই সংস্কৃতানুসারিণী৯ ভাষা প্রথম মহাত্মা 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের হাতে কিছু সংস্কার 
প্রাপ্ত হইল। ইহাদিগের ভাষা সংস্কৃতানুসারিণী হইলেও তত 
হুর্বোধ্য নহে। বিশেষতঃ বিদ্ভাসাঁগর মহাশয়ের ভাষা অতি সুমধুর 
ও মনোহর । তাহার পূর্বে কেহই এপ সুমধুর বাংলা গছ্চ লিখিতে 
পারে নাই, এবং তাহার পরেও কেহ পারে নাই | পরে কেউ পারে 
নি একথা! ন। বলে বরং বলা! উচিত পরে কারুর পক্ষে এই গগ্ভ লেখার 
প্রয়োজন হয় নি। কারণ, বিষ্ভাসাগ্রর বাক্যের অঙ্গসংস্থান যেভাবে 


১ বিদ্যাসাগরের ভাষারীতিতে সংস্কৃত বাঁকাভঙ্গি অচ্ছসরণই বেশি। 
ইংবিজি বাকাগঠনের প্রভাব নেই বললেই চলে । এমনকি তার যে লৰ বই 
ইংরিজি বই-এর ভাবান্থবাদ বা সারসংকলন সে সব বই-এর ভাষাও বিস্ময়কর 
ভাবে ইংরিজি-প্রভাবমুক্ত। এর থেকে বুঝতে পার। যায় কত যত্বে তিনি 
বাঙলা বাক্য গঠনকে সংস্কৃত ভাষার এঁতিহ্াশ্রয়ী ক'রে তুলবার চেষ্টা 
করেছিলেন। অথচ পূর্ববর্তাদ্দের বাক্য গঠনে ও শবদংস্থানে যখন উপযুক্ত 
যতিচিহ্ের যথেষ্ট অভাক ও অপপ্রয়োগ দেখলেন তখন ইংরিজি যতিচিহ্ৃকে 
আশ্চর্য দক্ষতায় প্রয়োগ ক'রে বাঙলা বাক্যে স্পষ্টতা ও গতির সাবলীলতা 
নিয়ে এলেন। পরে 'বশ্ত এই ঘতিচিহ্থের অতিপ্রয়োগ তার একট। বাতিক 
হন্নে দাড়িয়েছিল। 


'বিষ্ামাগরের গগ্য ও উত্তরকাল ” ৩৭ 


ঠিক ক'রে দিয়ে অভিজাতি ০02215902) 5651 তৈরি করে দিলেন 
তাতে তৈরী ভাষা! পেয়ে পরবর্তীকালের লেখকদের ব্যক্তিক 
প্রবণতাগুলি প্রকাশ করবার স্যোগ এসে গেল। সতর্বতার চিন্তা 
না থাকলেই প্রবণতার প্রকাশ স্বাভাবিক ভাবেই হয়। তাই 
1701%1001 916-এর যুগ এসে গেলে বিদ্যাসাগরের ০012101) 
50515-এর প্রয়োজন স্বাভাবিক ভাবেই ফুরিয়েছে। 


এখন ভাষারীতির ক্ষেত্রে এই ব্যক্তিস্বাতন্ত্রয এলো কি করে সে 
কথা ভেবে দেখা দরকার । বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথম বলেছিলেন যে বক্তব্য 
বিষয় পরিষ্ফুট করার জন্য যখন যেমন দরকার তখনই তেমন উপকরণ 
নিতে হবে, জাতিচ্যুতির আশঙ্কী করা অর্থহীন। কর্ষিক্ষেত্রে দেখা 
গেল শুধু শব্দ ব্যবহারে নয়, ভাবনাকে ইচ্ছামতো কমিষে বাড়িয়ে, 
ছোট ক'রে দীর্ঘ ক'রে, নান! মাপের বাক্যে ধ'রে রেখে আশ্চর্যভাবে 
খেলাতে পারেন। তাই বিগ্ভাসাগরের শৃঙ্খলা, সংস্থানরীতি, শব্দরুচি 
সমস্ত থেকেও বঙ্কিমের ভাষায় এমন লারণ্য এলো, যাকে বিদ্ভাসাগর 
ক্চিংস্পর্শ করেছেন । ছোট ছোট বাক্য আর দীর্ঘ সমাসবদ্ধ বাক্য 
বঙ্কিমের হাতে অদ্ভুতভাবে জোড়া লেগে গেল, সংক্ষিপ্ত অবসরেও 
দ্যতিময় ছবি চমক দিয়ে উঠলো, অন্তরঙ্গ বিবৃতির নিখুত ব্বরায়ণ বা 
17009290197, এলো? বিচিত্র রূপকে বিচিত্র বিশেষণে বর্ণনা ক'রেও 
একটা অতৃপ্ত রোমার্টিক লোভের রেশ থেকে গেল পাঠকের মনে । 
ছুটি উদাহরণ দিচ্ছি £ 
১। “কোন কোন তরুণীর সৌন্দর্য বাসস্তী মলিকার হ্যায় নবস্ফুট, সি 
সঞ্চিত, কোমল, নির্মল, পরিমলময়। তিলোত্রমার সৌন্দর্য সেইরূপ। 
কোন রমণীর রূপ অপরাহের স্থলপন্মের ন্যায় । নির্বাস, মুব্িতো নখ, 
্তক্কপল্পব অথচ সুশোভিত, অধিক বিকশিত, অধিক গ্রভাবিশিষ্ট, 
মধুপরিপূর্ণ। বিমলা সেইরূপ হন্দরী। আয়েষার সৌন্দর্ঘ নবরবিকরফুলপ 
জলনলিনীর শ্তায়। স্থবিকশিত, সুবাসিত, রসপূর্ণ, রৌদ্র প্রদীপ, না 
সঙ্কুচিত, না বিশ্ত ; কোমলপ অথচ প্রোজ্জল ? পূর্ণ দলরাজি হইতে রৌন্ 
প্রতিফলিত হইতেছে, অথচ মুখে হাসি ধরে না।'  [ছুর্গেশনন্দিনী ] 


৩৮ 'শকুস্তলা' ও “দীতার বনবাম'--ভূমিকা 
২। “ছুলের ছড়াছড়ি, আতর গোলাপের ছড়াছড়ি, নর্তকীর নূপুর 
নিক্ষণ, গায্সিকার কে সপ্তস্থরের আরোহণ-অবরোহণ, বাগ্ঠের ঘটা, 
কমনীয় কামিনী-করতল-কলিত তালের চট-চটা) মগ্যের প্রবাহ, বিলোল 
কটাক্ষে-বহ্ি-গ্রবাহ ; খিচুড়ি পোলাওয়ের রাশি রাশি ) বিকট, কপট, 
মধুর, চতুর, চতুর্ধিধ হাসি ? পথে পথে অশ্থের পদধবনি, দোলার বাহকের 
বীভৎস ধ্বনি, হস্তীর গলঘণ্টার ধ্বনি, একার ঝন্ঝনি, শকটের 
ঘ্যান্ঘ্যানানি।” [রাজসিংহ] 
ছুটি উদাহরণেই লক্ষণীয় যে বিদ্যাসাগরের মতো সমায়তনের 
দীর্ঘ বাক্যসংস্থান প্রায়শঃই নেই। বর্ণনার টানে বাক্য কখনো দীর্ঘ, 
কখনো ছোট । আর বর্ণনার মধ্যেও বিশেষতঃ গ্রথমটিতে এমন. এক 
রোম্যান্টিক প্রতিভা কাজ করছে যা নানাভাবে বস্তরকে বিশেষিত ক'রে 
তৃপ্তি পায় না, কখশো বা আশ্র্যভাবে নিখুত ধ্বনিসঙ্গীতে দৃশ্যকে 
চোখের সামনে ধরে দেয় । আর বিশেষতঃ দ্বিতীয় উদ'হরণে ছোট 
বাক্য, বড় বাক্য, দীর্ঘ সগাসবন্ধ শব্', একক শব্দ, গুরুগন্ভীর সংস্কৃত 
শব আর একবারেই মৌখিক অনুকার শব্দ নিলে মিশে বিদ্ভাসাগরের 
অভিজাত সতর্ক পদক্ষেপের শীতল ন্সিগ্ভাকে সরিয়ে ভাবনার ক্ষিগ্র 
গভিকে, দৃণ্ঠের মৌতাতকে যি যর ভুলেছে।, বিগ্ভাসাগরের ভাষার 
রূপ আজে, আভিজাত্য আছে, এবং সেইঙ্ন্য মনে হট একটু দৃরবতী, 
বন্ধিমচন্দ্রের ভাখার দ্ূপের +টক আছে, নেশা ধরায়, কাছে টানে। 
বঙ্কিমচন্দ্রেদ নিজের কথ! অন্দে পড়ে £ রা পল ভিন্ন ফাহাকে ও 
ছাড়িবে না) শব্দ প্রফোগের এ জাঁ৫শক্তিতেই বঙ্কিমের তীব্র 
1750151009115-র গুকাশ 1 এই বাক্তিত্ব কাদন্ববীর অনুবাদক 
তাগাশঙ্কর তর্করংদ্বুর ছিল না, “পীলবঙ্জিনী'র তনুবঃদক কৃষ্ণব মলের 
ছিশ মা, 'ঘোম্যান্স অব. হিস্ট্রি অনুবাদক ভূদেবেরও৯ নয়। এঁদের 


*এই প্রসঙ্গে ভূদেবের গগ্ব্নীতির সঙ্গে বিদ্কানাগরের গগ্যরীতির তুলন! 
কথ! যেতে পারে। যর্দিও বিদ্যাসাগরের সতর্ক অতিজাত গগ্চরীতির পথেই 
ভুদেবের আঁবিতভাঁব, তবু বিষ্ভালাগরের ভাষার শবচয়নে যে হুক্্ম শ্রুতি 
কাজ করে, যে ধ্বণিসঙ্গীত রূণিত হয়, ভূদেবের ভাষায় ত৷ পাওয়া যায়, 
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তিনজনের ভাষায় যে রোম্যার্টিকতা তা! মূলের রোম্যার্টিক আবেশ 
থেকেই সংক্রামিত। আসলে এরা তিনজনেই বিগ্ভাসাগরের 
00101001 501০-এর পন্থী । আভিজাত্য থেকে এরা স্থলিত 
হতে চাননি । কিন্তু বঙ্কিম আলালী ভাষার প্রেরণা পেয়েই এমন 
এক অসতর্ক অথচ বলিষ্ঠ, দ্রুত গতিশীল এবং চমকপূর্ণ গ্ভ স্যরি 
করলেন যাতে জীবনের বিচিত্র অথচ গাঢ় .আম্বাদ পেয়ে আমরা 
আশ্বস্ত হলাম । 


॥উ॥ শিল্পী বিদ্যাসাগর ঃ রূপের মার্জন। 

“বাঙল। গগ্ঠের জনক ও বিষ্ভাসাগর”৮ আলোচনায় বিদ্যাসাগরকে 
বলেছি “নিয়তসচেতন শিল্পী” । বলেছি তিনিই প্রথম “সংহত গদ্ধাশিল্প" 
স্থপ্টি ক'রভিলে”। এখানে শকুন্তলা" « “সীতার বসবাস” বই ছুটির 
ছ-টি বিভিন্ন সংস্করাণের 1 তুলন। ক'রে দেখা যেতে পারে কীভাবে 


না; বিছ্াাসাগলেক নর শব্দ ওম্কাপু সাধারণত আতিশযামুক্ষ। অন্তপ্রাসের 
বাছলা নেই ভ। নয়, তবে ছা সাঁধাতণতঃ কোমল ধ্বণিশনর্ভর ; কিন্তু 
প্রয়োজনমতে। কর্ক-গ্ৰনিকেও বেছে নেয় এবং অনেক সময়েই ব্ঞ্থনাবাহী। 
ভূদেবেছ ভাবায় ভুক্ষুত্রতির প্চচয় নেই, ভাষার সঙ্গীত নেই; অন্নপ্রাদের 
বাহুলা তে? রর এবং বেশির জগ টানে ভর! কর্কশ্ধবনি নির্ভর, এমন 
কি আলক্গাঃর'ঃ মোহে আচ্ছন্ন । "একে কুষ্ধচ এসব রাত সঙ্গদেই খোরতর 
অন্ধকাঁবে আবৃত ; তে ভাবা", ঘখনঘট। ৮: গগন্য গুল আচ্ছন্ন হইয়া, 
মুলধাবয় বুট হইতেডি০, 'বেতাঁসপঞজিশভি'র এই ধ্বনিসঙ্গীত ভূদেবের 
'সফল ্বপ্ন'-এ* ক্রুতে 'দনকধ গগনযগ্ডলের মধাবাশী হইয়া খরহর কিরণ- 
নিকর-বিস্তার দ্বানধা ভূল টন করিলে, পথক অধ্বশরমে ক্লুত্ত হইয়া 
অশ্বকে তরুণ তৃণ ঙ্গণার্থ বজ্মক্ত করিয়া দিলেন-এর মধ্যে অবশ্তই নেই। 
প্রবন্ধের ভ'ষাতেও হ্ছ্যিসাগর ম্পষ্টতা, যুন্তশৃঙ্থলা ও সংযমের সঙ্গে এই 
তুক্ষশ্রুতিকে বজায় রেখে চলেছেন। কিন্তু ভূর্দেবের ভাষায় প্রাবন্থিকের 
স্*টত] যুভি শৃঙ্খলা, তথানিষ্ঠ1! ইত্যাদি যাবতীয় শ্রেষ্ঠ গুণ আছে, কেবল 
লঙ্গীতধ্বনিটি নেই। 
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৪০. : 'শকুস্তলা" ও 'দীতার বনবাস'-_ভূমিক! 
তিনি নিয়তসচেতন শিল্পী-মন নিয়ে বারবার রচনার মার্জনা করে, 
বাক্যকে সহজ করেছেন। বাক্যের অন্তল্লান পদক্ষেপকে ছোট 
ক'রে, তার ছন্দক্রোতকে আরও নিয়মিত ক'রে এবং শব্দকে সেই 
রুচিকর ধ্বনিময়তার খাতিরে প্রয়োজন মতো বদলে গগ্ভশিল্পে সংহতি 
আনতে পেরেছিলেন । 
শকুত্তলা'র তিনটি সংস্করণ তুলনার জন্য ব্যবহার করছি। 
প্রথমটি ১৮৭৫ সালের একাদশ সংস্করণ। এর ছুটি আখ্যাপত্র 
আছে। প্রথমটি ইংরেজ্সি। দ্বিতীয়টি বাঙলা। ইংরেজি আখ্যাপত্রটি 
হলো £ £১/1819/71000/706 ১0102159812 02 12811055815 
[155721:01)810018৬1059595918/71252170 2010107/0210009/ 
70101151120 05 7০ 921151016 01555 10509586015/0, 39 
13০01700 01786511565 90:5.11875..বাঙল। আখ্যাপত্রটি হলো £ 
শকুস্তলা/কালিদাস প্রণীত অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটকের/ উপাখান 
ভাগ/গ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সঙ্কলিত। একাদশ সংস্করণ/কলিকাতা/ 
সংস্কৃত যন্ত্র। | সংবৎ ১৯৩১1” দ্বিতীয় বইটি চতুর্দশ সংস্করণ । 
১৮৮৫ খুস্টাব্ে প্রকাশিত । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ থেকে প্রকাশিত 
বিদ্যাসাগরের 'শকুস্তল' বইটিতে এই পাঠই গৃহীত হয়েছে। তৃতীয় 
বইটি ১৮৯৭ সালের পঞ্চদশ সংস্করণ। অর্থাৎ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
মৃত্যুর পরেকাঁর সংস্করণ। চতুর্দশ সংস্করণের সঙ্গে এই পঞ্চদশ 
সংস্করণের সামান্য কয়েকটি চিহ্ন ছাড়া পার্থক্য নেই। পঞ্চদশ 
সংস্করণ যেহেতু বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়েছে 
অতএব একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে চতুর্দশ সংস্করণেই 
বিষ্ভাসাগরের শেষ সংশোধনের কাজ রয়েছে। তাই চতুর্দশ 
২ক্করণের পাঠই এখানে গৃহীত হলো। পঞ্চদশ সংস্করণে কয়েকটি 
ক্ষেত্রে সম্বোধন চিহ্ন সরিয়ে কমা দিয়ে সে কাজ সারা হয়েছে । 
হয়তো চতুর্দশ সংস্করণের প্রকাশিত পাঠে বিষ্ভঠাসাগর এই সংশোধনের 
কাজ করে রেখেছিলেন। পঞ্চদশ সংস্করণে কেবল একটি 
আখ্যাপত্র আছে £ শিকুস্তলা/কালিদাস প্রণীত অভিজ্ঞান শকুন্তল 
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নাটকের উপাখ্যান ভাঁগ/ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর সঙ্কলিত। / পঞ্চদশ 
ংস্করণ। /কলিকাতা /আনন্দমঠ প্রেস। /সংবৎ ১৯৫৪ । /5011191)60 
705 05০ 0810060 [10াঞাচে / ০, 25 9015695 ১66০৮ 
01668. / 1897. | 

'ীতার বনবাস+-এর প্রথমটি ১৮৭৯ কিংবা ১৮৮০ সালের, 
অর্থাৎ বিদ্যাসাগরের জীবং-কালের সংস্করণ। এর আখ্যাপত্রটি 
হলো? “সীতার বনবাস / শ্রীঈশ্বরচন্্র বিদ্ভাসীগর সঙ্কলিত। / 
উনবিংশ সংস্করণ। ! কলিকাতা / সংস্কৃত যন্ত্র। / সংবৎ ১৯৩৫, 
দ্বিতীয়টি ১৮.০ সালে প্রকাশিত পঞ্চবিংশ সংস্করপ। এটিই 
বিদ্ভাসাগরের জীবিতকালে প্রকাশিত শেষ সংস্করণ। বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ থেকে প্রকাশিত “সীতার বনবাস'+-এ এই সংস্করণের পাঠই 
গৃহীত হয়েছে । আমরাও এই পাঠ গ্রহণ করলাম। তৃতীয়টি 
১৮৯৭ সালের সংস্করণ। এটির আখ্যাপত্র নিম্নরূপ ; “সীতার 
বনবাস/ঈশ্বরচন্ত্র বিষ্ভাসাগর সঙ্কলিত। /সপ্তবিংশ সংস্করণ । / 
কলিকাতা /আনন্দমঠ প্রেস । / সংবৎ ১৯৫৪/ 707১1151360 ৮5 036 
0210565. 11101215, / 30925) ১0099550520 0০৪10069) 
বি্ভাসাগরের মৃত্যুর পরেকার সংস্করণ এটি। বলা বাহুল্য এর 
সঙ্গে পঞ্চবিংশ সংস্করণের কোনো প্রভেদ নেই। 

প্রথমে “শকুস্তলা'র উল্লিখিত তিনটি (প্রকৃতপক্ষে চতুর্দশ ও 
পঞ্চদশ সংস্করণে কোনো পার্থক্য নেই ) সংস্করণের তুলনা করা যাক। 
একাদশ সংস্করণের শেষ অনুচ্ছেদটির উদ্ধাতি দেওয়া গেল £ 


“পরে, কশ্তুপ রাজাকে সম্বোধন করিয়া, কহিলেন, বস! তোমার এই 
পুত্র সদাগর] স্বীপা পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হইবেক, এবং সকল 
ভুবনের ভর্তা হইয়া, উত্তরকালে ভরত নামে প্রসিদ্ধ হইবেক। তখন 
রাজ] কহিলেন, ভগবন্‌! আপনি যখন এই বালকের সংস্কার করিয়াছেন, 
তখন ইহাতে কিনা সম্ভবিতে পারে? অর্দিতি কহিলেন, অবিলম্বে 
কথ ও মেনকার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্তক। তদহুসারে 
কশ্তপ, ছুই শিহ্াকে আহ্বান করিয়া, কথ ও মেনকার নিকট সংবাদ 


৪২ 'শকুস্তলা' ও 'সীতার বনবাস--তৃমিকা 


প্রদ্ধানার্থ প্রেরণ করিলেন, এবং রাজাকে কহিলেন, বৎস! বহু দিবস 
হইল রাজধানী হইতে আসিয়াছ, অতএব আর বিলম্ব না করিয়া, 
দেবরথে আরোহণপূর্ববক, পত্বীপুত্রসমভিব্যাহারে প্রস্থান কর। তখন 
রাজা, মহাশয়ের যে আজ্ঞা, এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, সন্ত্রীক 
সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন, এবং নিজ রাজধানী প্রত্যাগমনপূর্ববক 
পরম সুখে রাঙ্গযশাসন ও প্রজাপালন করিতে লাগিলেন ।” 


চতুর্দশ বা পঞ্চদশ সংস্করণে এই অন্ুচ্ছেদটির পরিবতিত রূপ হলো 
নিম্ন-প্রকার £ | 

পরে, কশ্ঠপ, বরাদ্গাকে সম্বোধন করিয়া, কহিলেন, ব্স। তোমার এই 

পুত্র সমাগরা সন্বীপা পৃথিবীর অদ্ধিতীয় অধিপতি হইবেক, এবং, সকল 

ভুবনের ভর্তা হইয়া, উত্তরকানলে, ভরত নামে প্রসিদ্ধ হইবেক | তখন 

রাজা কঠিপেন, ভগবন 1 আপন খন এ বালকেপ সংদ্ধার করিয়াছেন, 

তখন ইহাতে কিনা ধাবিতে পাকে ? দিদি কহিলেন, অবিলম্বে কথ ও 

মেনকাঁর নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবঘশ্ছক | 'তদনমারে, কশ্বপ, 

ছুই শিন্যিকে অংহ্রান করিয়া, কথ ও মেনক।র নিকট পংবাদ-প্রদানাথে 

প্রেরণ করিলেন, এবং যঝাজাকে কহে, বস! এহ দিবস হইল, 

রাজধাশী হইতে আপিদাছি ; অতএব, আবি লদ্ধ না কাবিয়া, দেবরথে 

আরোহণপূর্নাক, পত়ী ও পুত্র সমভিব্যাই বে, প্রশ্থান কর | তখন রাজা, 

মহাশয়ের যে আজ্ঞা, এই *লিয়া, প্রণাম '€ প্রদক্ষিণ ধরিয়া, সন্ত্রাক, 

অপুত্র, রথে আরোঠ৭ কঙগিলেন, এবং শিজ কাজধা চিঠি 

পরম সুখে, বাছাশ।সন ও গ্রঙ্গাপ।লন করিতে পংগিলেন 1? 

এই ছু অংশের মধ্যে গি শন্ক্য করা যাক । ঞুথম 

বাক্যরিতে পূর্বসংস্গরণ্র লনা ভিনটি কম। খেশি বসেছে 

নটি শব্দের পর ]। চতুর্থ 

বাক্যে চারটি নতুন কমা বাবহত হয়েছে । একটি কেরে কমা 

সগিয়ে দর ব্যবহার করা হদেছে। এছাঁড়। 

পিত্বীপুত্রসমভিব্যাহারে" এই সমাসবদ্ধ পদটি ভেঙে দেওয়া হয়েছে। 

পঞ্চম বা শেষ বাক্যে চারটি নতুন কম ব্যবহৃত হয়েছে। পঞ্চদশ 

২স্করণে বৎস” “ভগবন্, ইত্যাদি সম্বোধনের পর কমা আছে।' 


সবে 
আছ 


ডি 


রি 
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শিল্পী বিষ্ভানাগর £ রূপের মার্জনা ৪৩, 


যাই হোক, এই পরিবর্তনগুলি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, যে সমস্ত 
কম! ব্যবহার করা হয়েছে তার অভাবে অর্থবোধে ব্যাঘাত ঘটবে 
বলে তা কর! হয় নি, কর! হয়েছে বাক্যকে নিংশ্বাস-প্রশ্বীসের মতো 
সহজ করে পড়বার জন্য, বাক্যের মেরুদণ্ডকে সবজনবোধ্য . 
করবার জন্য এবং প্রত্যেকটি বিরামকে যথাসস্ভব বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে চিহ্ত করবার জন্য | যেখানে কম! সরিয়ে সেমিকোলন 
আনা হয়েছে সেখানে প্রকৃতপক্ষে বাক শেষ হয়ে গেছে অথচ 
বক্তব্য শেষ হয় নি বলে 'অতএব' দিয়ে পরবর্তাঁ বাক্য শুরু 
হয়েছে। কাজেই স্থিরতর চিন্তায় এখানে কমার চেয়ে দীর্ঘতরকালের 
বিরতি-জ্ঞাপক চিহ্ন সেমিকোলন যুক্তিযুক্তই হয়েছে। আর সমাস 
ভাঙার উদ্দেশ্ঠ যে সরলতা আনবার চেষ্টা তা অত্যন্ত স্পষ্ট। কাজেই 
বি্াসাগর নতুন নতুন সংস্করণে যে পরিবর্তন এনেছেন তার উদ্দেশ্য 
ছিল যঠি-পতনের সঙ্গম ভেদ্রগুলিকে চিহ্নিত ক'রে বাক্য গঠনে 
সুশৃঙ্খল! নিয়ে আসা এবং ভাষায় মরলতা সম্পাদন কর! । অন্তত্র 
কোথাও কোথাশ প্রভাক্গ উক্তি গুলিতে উত্ধ টম] গিয়েছেন বিশেষ 
টরুত্পূর্ণ নাটকীদ প্রয়োজনে । যেমন সপ্তম পরিচ্ছেদে কশ্যপের 
উদক্ত 
একাদশ সংস্করণ £ 

তিনি তাহ!তে কুপিত হইয়া, তোমায় এই শাপ দয় চলিয়া যান, তুই 

যার চিথ্ায় সপ্র হইয়া অতিথির অকমানদা এরিলি, সে কখনো তেরে 

স্মরণ করিবেক নী! তুমি সেই শাপ শুনিতে পাও নাও। 
পঞ্চদশ সংস্করণ £ 

তিনি, কুপিভ হইয়া, তোমায় এহ শাঁস কিতা চাণয়া যান, “তুই যার 

চিন্ত।য় অগ্র হইরা অতিথির অবমাঁনন। কাঁধাণ, সে কখনও তোরে স্মরণ 

করিবেক না।” তুমি সেই শাপ শুণিতে পাও নাই। 

এক্ষেত্রে একজনের উক্তির মধো অন্যের উক্তি মিশে আছে বলে 

অন্যের উক্তিকে উধর্ধকমার মধ্যে বিশিষ্ট ক'রে দেওয়া হয়েছে। 
চতুর্দশ সংস্করণে এই পরিবর্তন করা হয় নি। এই রকম সমস্তা 


৪৪ শকুস্তলা” ও 'সীতার বনবাস'--ভূমিকা 
ছাড়া প্রত্যক্ষ উক্তিকে বি্ভাসাগর সাধারণতঃ উধ্বকমার মধ্যে 
রাখেন নি। আর একটি স্থানে ছাড়ি তুলে দিয়ে সেমিকোলনের 
সার্থক ব্যবহারের প্রমাণ দেওয়া যেতে পারে । 
একাদশ সংস্করণ £ 
এই নিমিত্ত আমি তোমাঁদিগকে সেই স্বতিভ্রংশের প্রকৃত হেতু 
কহিতেছি। শুনিলে শকুস্তলার হৃদয় হইতে প্রত্যাখ্যান নিবন্ধন সকল 
ক্ষোত দূর হইবেক। 
চতুর্দশ, পঞ্চদশ সংস্করণ £ 
এই নিমিত্ত, আমি সেই স্বতিভ্রংশের প্রকৃত হেতু কহিতেছি ; শুনিলে 
শকুস্তলার হৃদয় হইতে প্রত্যাখ্যান নিবন্ধন সকল ক্ষোভ দূর হইবেক। 
পূর্ববর্তা বাক্য শেষ হলেও ভাব বা! বক্তব্য শেষ হয় নি। সেই কথ! 
ভেবে দাড়ি সরিয়ে সেমিকোলন বসানো হয়েছে। 
বহুক্ষেত্রেই পূর্বসংস্করণের পুনরাবৃত্তি দোষকে এড়াবার চেষ্টা 
বিগ্ভাপাগর করেছেন । 'পীতার বনবাস'-এর অষ্টম পরিচ্ছেদ থেকে 
তার একটি প্রমাণ দিচ্ছি। 
উনবিংশ সংস্করণ £ 
তিনি আশার উপর নির্ভর করিয়া, মনে মনে কতই কল্পনা করিতে 
লাগিলেন। বামের সহিত সমাগম হইলে, যে সকল অবস্থা ঘটিতে 
পারে, তিনি সে সমুদয় আপন চিত্তপটে চিত্রিত করিতে আরম্ভ করিলেন, 
এবং বান্তবঘটনাকালে ' সেই সমস্ত অবলোকন করিয়া অনির্ধচনীয় 
গ্রীতিলাভ করিতে লাগিলেন। একবার বোধ করিলেন, যেন তিনি 
রামের সম্মুখে নীত হইয়াছেন, রাম লজ্জায় মুখ তুলিয়া তাহার সহিত 
কথ! কহিতে পারিতেছেন ন1। 
'পঞ্চবিংশ, সপ্তবিংশ সংস্করণ ঃ 
তিনি, আশার উপর নির্ভর করিয়া, মনে মনে কতই কল্পনা করিতে 
লাগিলেন । রামের সহিত সমাগম হইলে, যে সকল ব্যাপার ঘটিতে 
পারে, তিনি তৎসমুদয় আপন চিত্তপটে চিত্রিত করিতে আরস্ত করিলেন। 
তিনি একবার বোধ করিলেন, ঘেন তিনি রামের সম্মুখে নীত হইয়াছেন; 
রাম লজ্জায় মুখ তুলিয়! তাহার সহিত কথা কহিতে পারিতেছেন ন! ১... 


শিল্পী বিষ্ভাসাগর £ রূপের মার্জনা ৪৫ 


দেখা যাচ্ছে “এবং বাস্তব ঘটনা জ্ঞানে.....-লাগিলেন' পর্যন্ত বাক্যাংশ 
পরে বাদ দিয়েছেন। বাঁদ দ্রেওয়ার কারণ বোধ হয় এই যে, 
“চিত্রপটে চিত্রিত” বলার পর আবার “বাস্তব ঘটনা জ্ঞানে সেই সমস্ত 
অবলোকন' করার ব্যাপারটাতে পুনরাবৃত্িদোষ এসে যায় । 

শব্দ পরিবর্তন বিশেষ দেখা যায় না। মনে হয় শব্দনির্বাচনে 
তার তীক্ষ শ্রুতিক্ষমতা প্রায়ক্ষেত্রেই প্রথম নির্বাচনকেই শেষ 
নির্বাচন করে তুলতো। কোনো কোনে! ক্ষেত্রে আধুনিকীকরণের 
ঝৌকে কিছু কিছু বদল চোখে পড়ে। যেমন “কহিলেন স্থানে 
পরবর্তী সংস্করণে বলিলেন” লিখেছেন, অবশ্য সর্বত্র নয়। “আজি 
হয়েছে ' আজ'। “লাভ করেন" স্থানে পাইয়াছিলেন। প্রদান 
করিয়াছিলেন” স্থানে “দিয়াছিলেন'। অনেক সময়ে ক্রিয়াপদের 
শেষে যে ক' ব্যবহার করতেন, পরে তাও বর্জন করেছেন। যেমন 
“আশ্রয় করিবেক' স্থানে “আশ্রয় গ্রহণ করিবে । অনেক সময় 
'অবলোকন' ক্রিয়াপদটিকে বদলেছেন। যেমন “সীতার বনবাস'-এর 
উনবিংশ সংস্করণে আছেঃ এদিকে মিথিলা বৃত্তান্ত অবলোকন 
করুন।' সপ্তবিংশ সংস্করণে আছে £ “এদিকে মিথিলা বৃত্তান্তে দৃষ্িপাত 
করুন।” বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করার অর্থ 'অবলোকন' শবে 
প্রকাশিত হয় না ভেবেই দৃষ্টিপাত' শব্দটি ব্যবহার করেছেন। 
শকুস্তঙার একাদশ সংস্করণে রয়েছে ঃ “এই বলিয়া, তরুচ্ছায়ায় 
দণ্ডায়মান হইয়া, রাজ! অনিমিষ নয়নে তাহাদিগকে অবলোকন করিতে 
লাগিলেন ।” চতুর্দশ বা পঞ্চদশ সংস্করণে পরিবতিত রূপ পাচ্ছি ঃ 
“এই বলিয়া তরুতলে দণ্ডায়মান হইয়া রাজা অনিমিষ নয়নে, 
তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন” আড়াল থেকে তপস্বী 
কম্তাদের যৌবনমাধুরী দেখবার ইচ্ছা তীত্র বলেই 'অবলোকন' শব্দের 
পরিবর্তে “নিরীক্ষণ শব্দের দ্বারা “খু'টিয়ে দেখা, অর্থকে প্রকাশ করতে 
চেয়েছেন। অনেক সময় মূলান্ুগ না করে স্বচ্ছন্দ অন্থুসরণ করার 
চেষ্টা করেছেন পরবর্তী সংস্করণে । শকুস্তলার একাদশ সংস্করণে 
রয়েছে £ “মাধবীলতা৷ আমার ভগিনী হয়, এই নিমিত্ব, ইহাকে সাদর 


৪৬ শিকুস্তল্লা' ও সীতার বনবাস*--ভূমিকা 
মনে সেচন ও সঙন্গেহ নয়নে নিরীক্ষণ করি। চতুর্দশ ব! পঞ্চদশ 
সংস্করণে দেখছি £ “মীধবীলতা আমার ভগিনী হয়, এই নিমিত্ত, 
উহাকে [ “সতত'ঃ পঞ্চদশ সংস্করণ ] সন্মেহ নয়নে নিরীক্ষণ করি।, 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তাঁ সংস্করণগুলির তুলনা করলে মোটামুটি এই 
সিদ্ধান্ত করা যায় যে বিচ্য'সাগরের উদ্দেশ্য ভাষাকে সহজ, স্বাভাবিক ও 
্বচ্ছন্দ কর।। শব্দকে তিনি মর্থানুযায়ী ও রুচিসম্মতভাবে নির্বাচিত 
করেছন, বাক্যকে অতর্ক প্রহরীর মতো প্রতি পদক্ষেপে যতিচিহ্ন 
সহকারে এগিষে নিয়ে পুর্ণবতিতে পৌছে দিয়েছেন । সহজবোধ্য 
রুচিক্কর গগ্ভকে তিনি আদর্শ করেছেন বলেই বাক্যকে প্রলম্থিত 
করেন নি, সমানবদ্ধত। থেকে ক্রমশঃ নুক্ত রাখবার চেষ্টা করেছেন । 
বলা বানুল্য, এই অভিরভ্ত সতর্কতায় কখনো ব্যক্তিক রীতি বা 
001510:9] 56519 গড়ে উঠতে পারে না। কিন্ত সাবজনীন রীতি বা 
০0121001) 50512 গড়ে তুলবার প্রয়োজপীয় যাবতীয় ব্যপ্রিচেতনাকে 
[ অর্থাং বিভিন্ন বতিচিহ্ক প্রয়োগের চেতনা, তাদের পরম্পরের 
পার্থক্য অনুযায়ী ব্যবস্থার, শব্দনির্বাচনে রুচি, জটিল বাক্যভার 
থেকে মুক্ত থাকবার চেষ্ট! ইত্যাদি ] সজাগ রেখে বিষ্ভাসাগর গনের 
্বাজদথ €৬রি করে গেছেন। 


শ্রীউজ্জলকুমার মজুমদার 


১৭০৪ 





মাকুন্তলা 


[ প্রথম কাশ ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দ ডিসেম্বর ] 


কালিদাসপ্রণ্ণীত অভিজ্ঞানশকুন্তল নাটকের উপাখ্যানভাগ 


[ ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত চতুর্দশ সংস্করণ হইতে ] 


বিজ্ঞাপন 


ভারতবর্ষের সর্ধবপ্রধান কবি কালিদাসের প্রণীত অভিজ্ঞানশকুস্তল 
স্কৃত ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট নাটক। এই পুস্তকে সেই সর্বোৎকৃষ্ট 
নাটকের উপাখ্যানভাগ সঙ্কলিত হইল। এই উপাখ্যানে মৃলগ্রন্থের 
অলৌকিক-চমৎকারিত্বসন্দর্শনের প্রত্যাশা! কর যাইতে পারে না। 
ধাহারা অভিজ্ঞানশকুস্তল পাঠ করিয়াছেন, এবং এই উপাখ্যান পাঠ 
করিবেন, চমৎকারিত্ব বিষয়ে উভয়ের কত অন্তর, তাহারা অনায়াসে 
তাহা বুঝিতে পারিবেন; এবং, সংস্কৃতানভিজ্ঞ পাঠকবর্গের নিকট, 
কালিদাসের ও অভিজ্ঞানশকুস্তলের এই রূপে পরিচয় দিলাম বলিয়া, 
মনে মনে, কত শত বার, আমায় তিরস্কার করিবেন। বস্তুতঃ, 
বাঙ্গালায় এই উপাখ্যানের সঙ্কলন করিয়া, আমি কালিদাসের ও 
অভিজ্ঞানশকুস্তলের অবমাননা! করিয়াছি। পাঠকবর্গ! বিনীত 
বচনে আমার প্রার্থনা এই, আপনারা যেন, এই শকুস্তল। দেখিয়া, 
কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুস্তুলের উৎকর্ষ পরীক্ষা না করেন। 


কলিকাতা । সংস্কৃত কলেজ। 
4 প্রীঈশ্বরচন্্র শর্মা] 


২৫এ অগ্রহায়ণ । লংবৎ ১৯১১। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


' অতি পুর্ববকালে, ভারতবর্ষে, ছুম্যন্ত নামে সম্রাট ছিলেন৷ তিনি, 
একদা, বন্ুতর সৈন্য সামস্ত সমভিব্যাহারে১, মৃগয়ায় গিয়াছিলেন। 
একদিন, ম্বগের অনুসন্ধানে বনমধ্যে ভমণ করিতে করিতে, এক 
হরিণশিশুকে লক্ষ্য করিয়া, রাজ! শরাসনে শরসন্ধান করিলেন। 
হরিণশিশু, তদীয় অভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়া প্রাণভয়ে, দ্রেত বেগে, 
পলাইতে আরম্ভ করিল। রাজা রথারোহণে ছিলেন, সারথিকে 
আজ্ঞ! দিলেন, মগের পশ্চাৎ রথচালন কর। সারথি কশাঘাত 
করিবামাত্র, অশ্বগণ বায়ুবেগে ধাবমান হইল । 

কিয়ৎ ক্ষণে রথ মৃগের সন্নিহিত হইলে, রাজা শরনিক্ষেপের 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে, দুর হইতে, ছুই তপন্থী উচ্চস্বরে 
কহিতে লাগিলেন, মহারাজ! এ আশ্রমযুগ, বধ করিবেন না, বধ 
করিবেন না। সারথি, শুনিয়া, অবলোকন করিয়া কহিল, মহারাজ [ 
ছুই তপস্বী এই মগের প্রীণবধ করিতে নিষেধ করিতেছেন ।' রাজা, 
তপস্বীর উল্লেখশ্রুবণ মাত্র, অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া, সারঘিকে কহিলেন, 
ত্বরায়, রশ্মি সংযত করিয়া, রথের বেগসংবরণ কর। সারথি, যে 
আজ্ঞা মহারাজ বলিয়া, রশ্মি সংযত করিল ।' 

এই অবকাশে, তপন্বীরা, রথের সন্নিহিত হইয়া, কহিতে 
লাগিলেন, মহারাজ ! এ আশ্রমম্ব্গ, বধ করিবেন না। আপনকার 
বাণ অতি তীক্ষ ও বজ্বলম, ক্ষীণজীবী অন্পপ্রাণ মুগশাবকের উপর 
নিক্ষিপ্ত হইবার যোগ্য নহে। শরাসনে যে শর সংহিত করিয়াছেন, 
আশু তাহার প্রতিসংহার২ করুন। আপনকার শস্ত কারা 
পরিত্রাণের নিমিত্ত, নিরপরাধীকে প্রহার করিবার নিখরিত্ত নহে। 

রাজা, লজ্জিত হইয়া, তৎক্ষণাৎ, সংহিত৩ শরের সার 
প্রণাম করিলেন। তপত্বীরা, দীর্ঘায়ুরস্ত বলিয়া, হস্ত তুলিয়া, আশীর্বাদ 


১ সঙ্গে লইয়া। ২ নিবারণ । ৩ ধন্গুকে জোতা 
3] 


২ শকুস্তলা 
করিলেন, এবং কহিলেন, মহারাজ! আপনি যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, আপনকার এই বিনয় ও সৌজন্য তুপযুক্তই বটে প্রার্থন! 
করি, আপনকার পুল্রলাভ হউক, এবং সেই পুর এই সসাগরা সম্থীপা 
পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হউন। রাজ প্রণাম করিয়! কহিলেন, 
ব্রাহ্মণের আশীব্বাদ শিরোধার্যয করিলাম। ,. . | 
_ অন্তর, তাপসের! কহিলেন, মহারাজ ! এ মালিনী নদীর তীরে, 
আমাদের গুরু মহবি কথ্ের আশ্রম দেখা যাইতেছে ; যদি কার্য্যক্ষতি 
না হয়, তথায় গিয়া অতিথিসৎকার স্বীকার করুন। আর, তপস্বীরা, 
কেমন নিবিদ্ধে, ধর্মকার্ষ্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন, ইহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়া, বুঝিতে পারিবেন, আপনকার ভুজবলে, ভূমণ্ুল কিরূপ 
শাসিত হইতেছে । রাজা জিজ্ঞাসিলেন, মহষি আশ্রমে আছেন? 
তপম্বীরা কহিলেন, না মহারাজ! তিনি আশ্রমে নাই ; এইমাত্র, 
স্বীয় তনয় শকুস্তলার হস্তে অতিথিসৎকারের ভারার্পণ করিয়া, তদীয় 
ছুর্দেবশাস্তির নিমিত্ত, সোমতীর্ঘ প্রস্থান করিলেন। রাজা কহিলেন, 
মহধি আশ্রমে নাই, তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই। আমি, অবিলম্বে, 
তদীয় তপোবন দর্শন করিয়া, আত্মাকে পবিত্র করিতেছি। তখন 
তাপসেরা, এক্ষণে আমর! চলিলাম, এই বলিয়া, প্রস্থান করিলেন । 
রাজা সারথিকে কহিলেন, সত! রথচালন কর, তপোবনদর্শন 
দ্বারা আত্মাকে পবিত্র করিব। সারথি, ভূপতির আদেশ পাইয়া, 
পুনর্ববার রথচালন করিল। রাজা কিয় দূর গমন ও ইতস্ততঃ 
দৃষ্িসঞ্চারণ করিয়া কহিলেন, স্ুত! কেহ কহিয়। দিতেছে না, 
তথাপি তপোবন বলিয়া বোধ হইতেছে । দেখ ! কোটরস্থিত শুকের 
মুখত্রষ্ট নীবার১ সকল তরুতলে পতিত রহিয়াছে ; তপন্বীরা যাহাতে 
ইঙ্গুদীফল২ ভাঙ্গিয়াছেন, সেই সকল উপলখণ্ড তৈলাক্ত পতিত আছে; 
এঁ দেখ, কুশস্ুমিতে হরিণশিশু সকল, নিঃশঙ্ক চিত্তে, চরিয়া 
বেড়াইতেছে ; এবং যভ্ঞীয় ধূমের সমাগমে, নব পল্লব সকল মলিন 
হইয়া গিয়াছে । সারথি কহিল, মহারাজ ! যথার্থ আজ্ঞা করিতেছেন। 


৯» ভৃণধান্ত। ২ রেড়ীফল। 


ধ 


: প্রথম পরিচ্ছেদ শু 
রাজা, কিঞ্চিং গমন করিয়া, সারথিকে কহিলেন, সত ! আশ্রমের 
উৎগ্গীড়ন হওয়া উচিত নহে; অতএব, এইখানেই রথ রাখ, আমি 
অবতীর্ণ হইতেছি। সারথি রশ্মি সংযত করিল। রাজা! রথ হইতে 
অবতীর্ণ হইলেন। অনন্তর, তিনি স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়! 
কহিলেন, সত! তপোবনে বিনীত বেশে প্রবেশ করাই কর্তব্য ; 
অতএব, শরাসন ও সমুদয় আভরণ রাখ। এই বলিয়া, রাজ! সেই 
সমস্ত সৃতহস্তে হ্যস্ত করিলেন, এবং কহিলেন, অশ্বগণের আজ 
অতিশয় পরিশ্রম হইয়াছে ; অতএব, আশ্রমবাসীদিগের দর্শন করিয়। 
প্রত্যাগমন করিবার পূর্বেই, উহাদিগকে ভাল করিয়! বিশ্রাম করাও।২ 
সারথিকে এই আদেশ দিয়া» রাজ! তপোবনে প্রবেশ করিলেন। 


তপোবনে প্রবেশ করিব মাত্র, তদীয় দক্ষিণ বাহ স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। রাজী, তপোবনে কী লক্ষণ দেখিয়া, বিস্ময়াপন্ন 
হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই আশ্রমপদ শাস্তরসাম্পদ*, 
অথচ আমার দক্ষিণ বানু স্পন্দিত হইতেছে; ঈদৃশ স্থানে মাদৃশ 
ভনের এতদনুযায়ী ফললাভের সম্ভাবনা কোথায় । অথবা, ভবিতব্যের 
দ্বার সর্ধবত্রই হইতে পারে মনে মনে এই আন্দৌলন করিতেছেন, 
এমন সমরে, প্রিয়সখি ! এ দিকে, এ দিকে; এই শব্দ রাজার 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। রাজা শ্রবণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, 
বৃক্ষবাটিকাঁরং দক্ষিণাংশে, যেন স্ত্রীলোকের আলাপ শুনা যাইতেছে; 
কি বৃত্বাস্ত, অনুসন্ধান করিতে হইল। 

এই বলিয়া, কিঞ্চিৎ গমন করিয়া, রাজ! দেখিতে পাইলেন, তিনটি 
অল্পবয়স্কা তপস্থিকম্া, অনভিবৃহৎ সেচনকলস কক্ষে লইয়া, 
আলবালে৩ও জলমসেচন করিতে আসিতেছেন। রাজা, তাহাদের 
রূপের মাধুরী দর্শনে চমৎকৃত হইয়া, কহিতে লাগিলেন, ইহারা 
আশ্রমবাসিনী, ইহারা যেরূপ, এরূপ রূপবতী রমণী আমার অস্তঃপুরে 


১ পবিত্র ভাবযুক্ত । ২ বাগানবাড়ী, এখান গাছপাল! দিয়ে ঘেরা জায়গ!। 
৩ গাছের গোড়ায় জল দেওয়ার জন্ত আল দেওয়া গোল খাত। 


্ শকুস্তলা 
নাই। বুঝিলাম, আজ উদ্ভানলতা, সৌন্দর্ধ্যগুণে, বনলতার নিকট 
পরাজিত হইল। এই বলিয়া, তরুতলে দগ্ডায়মান হই£1, রাজা; 
অনিমিষ নয়নে, তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
শকুস্তলা, অনসুয়া ও প্রিয়ংবদা নামে ছুই সহচরীর সহিত, বৃদ্ষ- 
বাটিকাতে উপস্থিত হইয়া, আলবালে জলসেচন করিতে আরম্তু 
করিলেন। অননুয়া, পরিহাস করিয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন, সখি 
শকুস্তলে! বোধ করি, তাত কথ্থ আশ্রমপাদপদিগকে৯ তোম; 
অপেক্ষা অধিক ভালবাসেন । দেখ, তুমি নবমালিকাকুন্থমকোমলা, 
তথাপি তোমায় আলবালজলসেচনে নিযুক্ত করিয়াছেন। শকুস্তল' 
ঈষং হাস্ত করিয়া কহিলেন, সখি অনসুয়ে ! কেবল পিতা আদেশ 
করিয়াছেন বলিয়াই, জলসেচন করিতে আসিয়াছি, এমন নয়; 
আমারও ইহাদের উপর সহোদরন্সেহ আছে । *প্রিয়ংবদা কহিলেন, 
সখি শকুন্তলে ! গ্রীষ্মকালে যে সকল বৃক্ষের কুন্ুম হয়, তাহাদের 
সেচন সমাপ্ত হইল; এক্ষণে, যাহাদের কুস্থমের সময় অতীত 
হইয়াছে, আইস, তাহাদিগের সেচন করি। অনন্তর, সকলে মিলিয়া, 
$সেই সমস্ত বৃক্ষে জলসেচন করিতে লাগিলেন । 
রাজা দেখিয়া শুনিয়া, গ্রীত ও চমতকৃত হইয়া» মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, এই দেই কথ্থতনয়া শকুস্তলা ! মহধি অতি অবিবেচক ; 
এমন শরীরে, কেমন করিয়া, বন্ধল২ পরাইয়াছেন। অথবা, যেমন, 
প্রফুল্প কমল, শৈবলযোগেও বিলক্ষণ শোভা পায়; যেমন, পূর্ণ 
শশধর, কলঙ্কসম্পর্কেও সাতিশয় শোভমান হয়; সেইরূপ, এই 
সর্ব-ঙ্গসুন্দরী, বন্ধল পরিধান করিয়াও, যার পর নাই, মনোহারিণী 
হইয়াছেন। যাহাদের আকার স্বভাবসিদ্ধ সৌন্দধ্যে সুশোভিত, 
তাহাদের কি না অলঙ্কারের কাধ্য করে। 
একদল জলসেচন করিতে করিতে, সম্মুখে দৃষ্টিপাতপূর্ববক, সথী- 
দিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখি! দেখ দেখ, সমীরণভরে, ' 
সহকারতরুবত নব পল্লব পরিচালিত হইতেছে; বোধ হইতেছে, 


৪ | রর শা পর পর জা পা এজএ 


৯আমের গাছপালাগুলিকে । ২গাছের ছাল দিয়ে তৈরী পোষাক । ওআম গাছ । 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৫ 


যেন সহকার, অঙ্গুলিসঙ্কেত দ্বারা, আমায় আহ্বান করিতেছে; 
মতএব, আমি উহার নিকটে চলিলাম। এই বলিয়া তিনি, 
সহকারতরুতলে গিয়া, দগ্ডায়মানা হইলেন। তখন, প্রিয়ংবদা 
পরিহাস করিয়া কহিলেন, সখি! এখানে খানিক থাক। শকুন্তলা 
জিজ্ঞাসিলেন, কেন সখি? প্রিয়ংবদা কহিলেন, তুমি সমীপবন্তিনী» 
হওয়াতে, যেন সহকারতরু অতিমুক্তলতার সহিত সমাগত হইল। 
শকুন্তলা, শুনিয়া, ঈবৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন, সখি! এই জন্যেই, 
তোমায় সকলে প্রিয়ংবদ] বলে 1 

রাজা, প্রিয়ংবদার পরিহাসশ্রবণে, সাতিশয় পরিতোষ প্রাঞ্চ 
হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংবদা! যথার্থ কহিয়াছে ; 
কেন না, শকুন্তলার অধরে নবপল্লবশোভার সম্পূর্ণ আবির্ভাব; 
বাহুযুগল কোমল বিটপের২ বিচিত্র শোভায় বিভূষিত, আর, 
যৌবন, বিকশিত কুসুমরাশির ম্যায়, সর্বাঙ্গ ব্যাপিয়া রহিয়াছে। 

অনস্ুয়া কহিলেন, শকুন্ভলে ! দেখ দেখ, তুমি যে নবমালিকার 
মনতোধিণী নাম রাখিয়াছ, সে, ব্বয়ংবরা হইয়া, সহকারতরুকে আশ্রয় 
করিয়াছে । শকুন্তলা, শুনিয়া, বনতোষিণীর নিকটে গিয়া, সহ্য মনে 
কহিতে লাগিলেন, সখি অনশ্যয়ে ! দেখ, ইহাদের উভয়েরই কেমন 
ঘমণীয় সময় উপস্থিত ; নবমালিকা, বিকসিত নব কুন্ুমে স্থশোভিতা 
হইয়াছে, আর, সহকারও ফলভরে অবনত হইয়! রহিয়াছে । উভয়ের 
এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে, প্রিয়ংবদ!  হাস্তমুখে 
অনসুয়াকে কহিলেন, অনস্থয়ে! কি জন্যে, শকুস্তলা, সর্বদাই, 
বনতোধিণীকে উৎস্থকনয়নে নিরীক্ষণ করে, জান? অনন্য়। 
কহিলেন, না সখি ! জানি না; কি বল দেখি। প্রিয়ংবদা কহিলেন, 
এই মনে করিয়া, ষে, বনতোবিণী যেমন সহকারের সহিত সমাগতা 
হইয়াছে, আমিও যেন, সেইরূপ, আপন অনুরূপ বর পাই। শকুন্তল! 
কহিলেন, এটি তোমার আপনার মনের কথা। 


»নকটবন্ডিনী। ২ তর 


৬ শকুস্তলা 


. শকুস্তলা, এই বলিয়া, অনতিদূরবন্তিনী ১ মাধবীলতার সমীপ- 
বপ্তিনী হইয়া, হষ্ট মনে প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, সখি! তোমাকে 
এক প্রিয় সংবাদ দি, মাঁধবীলতার, মূল অবধি অগ্র পব্যস্ত, মুকুল 
নির্গত হইয়াছে। প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি! আমিও তোমাকে 
এক প্রিয় সংবাদ দি, তোমার বিবাহ নিকট হইয়াছে। শকুস্তলা, 
শুনিয়া, কিঞ্চিৎ কৃত্রিম কোপ প্রদশিত করিয়া, কহিলেন, এ তোমার, 
মনগড়া কথা, আমি শুনিতে চাই না।*প্রিয়ংবদা কহিলেন, না সখি! 
আমি পরিহাস করিতেছি না। পিতার মুখে শুনিয়াছি, তাই 
বলিতেছি, মাধবীলতার এই যে মুকুলনির্গম,২ এ তোমারই শুভন্থচক ' 
উভয়ের এইরূপ কথোপকথন শুনিয়া, অনস্ুয়া হাসিতে হাসিতে 
কহিলেন, প্রিয়ংবদে ! এই জন্তেই, শকুস্তল! মাধবীলতায়, এতাদৃশ 
যত্বসহকারে, জলনেচন ও উহার প্রতি এতাদৃশ স্রেহপ্রদর্শন করে। 
শকুস্তল! কহিলেন, সেজন্তে ত নয়; মাধহীলতা আমার ভগিনী 
হয়, এই নিমিত্ত, উহাকে সন্গেহ নয়নে নিরীক্ষণ করি 

এই বলিয়া, শকুস্তলা মাধবীলতার জলসেচনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এক মধুকর মাধবীলতার অভিনব মুকুলে মধুপান করিতেছিল : 
জলসেক করিবামাত্র, মাধবীলতা পরিত্যাগ করিয়া, বিকসিত কুসুম 
ভ্রমে, শকুস্তল'র প্রফুল্ল মুখকমলে উপবিষ্ট হইবার উপক্রম করিল। 
শকুন্তলা করপল্লবসধশলন দ্বারা, নিবারণ করিতে লাগিলের্ন। ছু 
মধুকর তথাপি নিবৃত্ত হইল না, গুন্‌ গুন্‌ করিয়া, অধরসমীপে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিল। তখন, শকুস্তলা, একান্ত অধীরা হইয়া, কহিতে 
লাগিলেন, সখি! পরিত্রাণ কর, ও ছুবৃত্ত মধুকর আমায় নিতান্ত 
ব্যাকুল করিয়াছে । তখন, উভয়ে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, সখি ! 
আমাদের পরিত্রাণ করিবার ক্ষমত] কি; ছুত্যন্তকে স্মরণ কর; রাজারাই 
তপোবনের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন। উত্তরোত্তর ভ্রমর অধিকতর 
উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করিলে, শকুস্তলা কহিলেন, দেখ, এই 
ছর্বত্ত কোনও মতে, নিবৃত্ত হইতেছে না ; আমি এখান হইতে যাই । 


মি 


৯ লামান্য কিছু দূরের । ২ কুঁড়ি বাহির হওয়া । ৩ রক্ষা কর। 


রা 
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এই বলিয়া, ছুই চারি পা গমন করিয়া কহিলেন, কি আপদ্‌! 
এখানেও আবার আমার সঙ্গে সঙ্গে আদিতেছে। সখি! পরিত্রাণ 
কর। তখন তাহারা পুনর্বার কহিলেন, প্রিয়সথি! আমাদের 
পরিত্রীণের ক্ষমতা কি ; হুয্স্তকে স্মরণ কর, তিনি তোমার পরিত্রাণ 
করিবেন । 

রাজা, শুনিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন' ইহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইবার এই বিলক্ষণ সুযোগ ঘটিয়াছে। কিন্তু, রাজা বলিয়া 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ! হইতেছে না। কিকরি। অথবা, অতিথিভাবে 
উপস্থিত হইয়া, 'অভয় প্রদান করি। এই স্থির করিয়া, রাজা, 
সত্বরগমনে তাহাদের সম্মুখবন্তী হইয়া, কহিতে লাগিলেন, পুরু- 
বংশোদ্তন দুষ্যস্ত দ্ববৃত্তিদিগের শাসনকর্তা বিদ্কমান থাকিতে, কার 
সাধ্য, মুগ্ধম্বভাব' তপস্থিকন্যাদিগের সাহত, অশিষ্ট ব্যবহার করে। 

তপন্থিকম্তারা, এক অপরিচিত বাক্তিকে সহসা সম্মুখে উপস্থিত 
দেখিয়া, অতিশয় সন্কুচিত হইলেন। কিঞ্চিং পরে, অনসুয়া৷ কহিলেন, 
না মহাশর ! এমন কিছু অনিষ্টঘটনা হয় নাই। তবেকি জানেন, 
এক ছুষ্ট মধুকর আমাদের প্রিয়সখী শকুস্তলাকে অতিশয় ব্যাকুল 
করিয়াছিল, তাহাতেই ইনি কিছু কাতর হইয়াছিলেন। রাজা, 
ঈষৎ হাস্য করিয়া, শকুম্তলাকে জিজ্ঞাসিলেন, কেমন, নিহিছ্ধে 
তপস্যাকাধ্য সম্পন্ন হইতেছে ? শবুন্তল লজ্জায় জড়ীভূতা ও নম্রমুখী 
হইয়া রহিলেন, কোনও উত্তর দিতে পারিলেন না। অনসুয়া, 
শকৃম্তলাকে উত্তরদানে পরাডমুখী দেখিয়া, রাজাকে কহিলেন, হী 
মহাশয়! নিবিদ্বে তপন্তাকাধ্য সম্পন্ন হইতেছে ; এক্ষণে, অতিথি- 
বিশেষের সমাগমলাভ দ্বারা, সবিশেষ সম্পন্ন হইল। প্রিয়ংবদা 
শকুস্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সখি! যাও, যাও, শীস্র 
কুটার হইতে অর্থ্যপাত্র লইয়া আইস : জল আনিবার প্রয়োজন নাই ; 
এই কলসে যে জল আছে, তাহাতেই- প্রক্ষালনক্রিয়া১ সম্পন্ন 


১ হাত পা মুখ ধোয়ার কাজ। 


৮ পকুস্তলা 


হইবেক। রাজা কহিলেন, না, না, এত ব্যস্ত হইতে হইবেক না; 
মধুর সম্ভাষণ দ্বারাই, আতিথ্যক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। তখন 
অনস্থয়! কহিলেন, মহাশয়! তবে, এই শীতল সপ্তপর্ণবেদীতে 
উপবেশন করিয়া, শ্রান্তি দূর করুন। রাজ। কহিলেন, তোমরাও, 
জলসেচন দ্বারা, অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছ, কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম কর। 
প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি শকুস্তলে ! অতিথির অনুরোধরক্ষা করা 
উচিত ; এস, আমরাও বসি। অনন্তর, সকলে উপবেশন করিলেন । 

এই রূপে, সকলে উপবিষ্ট হইলে, শকুস্তলা মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, কেন, এই অপরিচিত ব্যক্তিকে নয়নগোচার করিয়া, 
আমার মনে তপোবনবিরুদ্ধ ভাবের উদয় হইতেছে? এই বলিয়! 
তিনি, তাহার নাম, ধাম, জাতি, ব্যবসায়াদির বিষয় সবিশেষ অবগত 
হইবার নিমিত্ত, নিতান্ত উৎন্ৃকা হইলেন । রাজ তাপসকম্তাদিগের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, তোমাদের সমান রূপ, সমান বয়স, 
সমান ব্যবসায় ; সেই নিমিত্ত, তোমাদের সৌই্ৃদ্ সাতিশয় রমণীয় 
হইয়াছে । প্রিয়ংবদা, রাজার অগোচরে, অনস্ুয়াকে কহিলেন, সখি! 
এব্যক্তি কে? দেখ, কেমন সৌম্যমৃত্তি, কেমন গম্ভীরাকৃতি, কেমন 
প্রভাবশালী! একাস্ত অপরিচিত হইয়াও, মধুর আলাপ দ্বারা, 
চিরপরিচিত সুহৃদের ন্যায়, প্রতীতি জন্মাইতেছেন। অনন্ুয়া 
কহিলেন, সখি! আমারও এ বিষয়ে কৌতুহল জন্মিয়াছে; ভাল, 
জিজ্ঞাসা করিতেছি । এই বলিয়া, তিনি রাজাকে সম্বোধন করিয়! 
কহিলেন, মহাশয়! আপনকার মধুর আলাপ শ্রবণে সাহসিনী হইয়। 
জিজ্ঞাসিতেছি, আপনি কোন্‌ রাজধিবংশ অলম্কৃত করিয়াছেন ? কোন্‌ 
দেশকেই বা সম্প্রতি আপনকার বিরহে কাতর করিতেছেন? কি 
নিমিত্তেই বা, এরূপ স্থকুমার হইয়াও, তপোবনদর্শন পরিশ্রম স্বীকার 
করিযাছেন ? শকুস্তলা, শুনিয়া, মনকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, 
হৃদয়! এত উতলা হও কেন? তুমি যে জন্যে ব্যাকুল হইতেছ, 
অনস্ুয্া স্ইে বিষয়েই জিজ্ঞাসা করিতেছে । 

রাজা, শুনিয়া, মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, এখন কি 
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রূপে আত্মপরিচয় দি; যথার্থ পরিচয় দিলে, সকল প্রকাশ হইয়া 
পড়ে। এই বলিয়া, তিনি কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন, খধিতনয়ে ! 
আমি এই রাজ্যের ধর্াধিকারে৯ নিযুক্ত ; পুণ্যাশ্রমদর্শন প্রসঙ্গে, এই 
তপোঁবনে উপস্থিত হইয়াছি। অনন্ুয়া কহিলেন, অগ্ঠ তপস্বীদিগের 
বড় সৌভাগ্য ; মহাশয়ের সমাগমে, তাহার! পরম পরিতোষ প্রাপ্ত 
হইবেন। এইরূপ কথোপকথন চলিতে লাগিল। কিন্তু, পরস্পর 
সন্দর্শনে, রাজা ও শকুস্তলা, উভয়েরই চিন্ত চঞ্চল হইল; এবং, 
উভয়েরই আকারে ও ইঙ্গিতে, চিত্রচাঞ্চল্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল। অনন্ুয়া ও প্রিয়ংবদা, উভয়ের ভাব বুঝিতে পারিয়াঃ 
রাজার অগোচরে, শকুস্তলাকে সন্বোধিয়া কহিলেন, প্রিয়সখি ! যদি 
আজ পিতা আশ্রমে থাকিতেন, জীবনসর্ব্বন্য দিয়াও এই অতিথিকে 
তুষ্ট করিতেন। শকুস্তলা, শুনিয়া, কৃত্রিম কোপপ্রদর্শন করিয়া 
কহিলেন, তোমরা, কিছু মনে করিয়া, এই কথা! বলিতেছ; আমি 
তোমাদের কথা শুনিতে চাই না। 

রাজ? শকুম্তলার বৃত্তান্ত সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত, একান্ত 
কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া, অননুয়া ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, আমি, 
তোমাদের সথীর বিষয়ে, কিছু জিজ্ঞাসা করিতে বাঞ্চ। করি। তাহার! 
কহিলেন, মহাশয়! আপনকার এ অভ্যর্থনা অনুগ্রহবিশেষ ; যাহা 
ইচ্ছা হয়, সচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা করুন । রাজ! কহিলেন, শুনিয়াছি, 
মহধি কথ্থ কৌমারব্রহ্মচারী,২ ধর্মমচিস্তায় ও ব্রন্মোপাসনায় একান্ত রত; 
জন্মাবচ্ছিননে দারপরিগ্রহ করেন নাই ; অথচ, তোমাদের সহচরী 
তাহার তনয়া, ইহ! কি রূপে সম্ভবিতে পারে, বুঝিতে পারিতেছি না । 

রাজার এই জিজ্ঞাস! শুনিয়া, অনসুয়া কহিলেন, মহাশয় ! আমরা 
প্রিয়সখীর জন্মবৃত্বাস্ত যেরূপ শুনিয়াছি, কহিতেছি, শ্রবণ করুন। 
শুনিয়া থাকিবেন, বিশ্বামিত্র নামে এক অতি প্রভাবশালী রাজষি 
আছেন। তিনি, একদা, গোমতী নদীর তীরে, অতিকঠোর তপস্তা 


১বিচারপতির কাজে। ২কুমার এবং ব্রহ্মচর্য্য ব্রতচারী । 





১৩ শকুন্তলা 


করিতে আরম্ভ করেন। দেবতারা, সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া, রাজধির 
সমাধিভঙ্গের নিমিত্ত, মেনকানায়ী অগ্পরাকে পাঠাইয়া দেন। 
মেনকা, তদীয় তপস্তাস্থানে উপস্থিত হইয়া, মায়াজাল বিস্তৃত করিলে, 
মহযির সমাধিভঙ্গ হইল। বিশ্বামিত্র ও মেনক আমাদের সখীর 
জনক ও জননী। নির্দয়া মেনকা) সদ্ঃপ্রস্থতা তনয়াকে অরণ্যে 
পরিত্যাগ করিয়া, ত্বস্থানে প্রস্থান করিল। আমাদের সখী, সেই 
বিজন বনে, অনাথা পড়িয়া রহিলেন। এক শকুস্ত,১ কোন 
অনির্ব্বচনীয় কারণে, স্নেহের বশবর্তী হইয়া, পক্ষপুট দ্বারা আচ্ছাদন- 
পূর্বক, আমাঁদের সখীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল। দৈবযোগে, 
তাত ক্থ, পর্য্যটনক্রমে, সেই সময়ে, সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । 
সগ্ভঃপ্রস্থতা কন্ঠাকে তদবস্থ পতিত দেখিয়া, তাহার অস্তঃকরণে 
কারুণ্য রসের আবির্ভাব হইল। তিনি, তৎক্ষণাৎ আশ্রমে আনিয়া, 
ত্বীয় তনয়ার ন্যায়, লালন পালন করিতে আরম্ভ করিলেন ; এবং. 
প্রথমে শকুস্ত লালন করিয়াছিল, এই নিমিত্ত, নাম শকুস্তল' 
রাখিলেন। 

রাজা শকুস্তলার জন্মবৃত্তান্ত অবগত হইয়া কহিলেন, হা, সম্ভব 
বটে ; নতুবা, মানবীতে কি এরূপ অলৌকিক রূপ লাবণ্য সম্ভবিতে 
পারে? ভূতল হইতে, কখনও, জ্যোতির্ময় বিদ্যুতের উৎপত্তি হয় 
না। শকুস্তলা লজ্জায় নম্রমুখী হইয়া রহিলেন। প্রিয়ংবদা হাস্মুখে, 
শকুস্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, রাজাকে সম্বোধিয়া কহিলেন, 
মহাশয়ের আকার ইজিত দর্শনে, বোধ হইতেছে, যেন আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিবেন। শকুস্তলা, রাজার অগোচরে, প্রিক্ংবদাকে লক্ষ্য 
করিয়া, ভ্রভঙগী ও অন্গুলিসধ্ণালন দ্বারা, তর্জন করিতে লাগিলেন। 
রাজা কহিলেন, বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছ ; তোমাদের সখীর বিষয়ে, 
আমার আরও কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে। প্রিয়ংবদা কহিলেন, আপনি 
সঙ্কুচিত হইতেছেন কেন? যাহা ইচ্ছা! হয়, সচ্ছন্দে জিজ্ঞীসা করুন । 


৯ শকুনী জাতীয় পাখী। 


প্রথম পথিচ্ছেদ ১৯ 
রাজ! কহিলেন, আমার জিজ্ঞাস্ত এই, তোমাঁদের সখী, যাবৎ বিবাহ 
না! হইতেছে, তাবৎ পর্য্যস্ত মাত্র, তাপসত্রত অবলম্বন করিয়া চলিবেন, 
অথবা, যাবজ্জীবন হরিণীগণ সহবাসে, কালহরণ করিবেন । প্রিয়ংবদা 
কহিলেন, তাত কণ্থ সঙ্কল্প করিয়৷ রাখিয়াছেন, অনুরূপ পাত্র ন৷ পাইলে, 
শকুস্তলার বিবাহ দিবেন না। রাজা শুনিয়া, নিরতিশয় হধিত হইয়া 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তবে আমার শকুস্তলালাভ নিতান্ত 
অসম্ভাবনীয় নহে। হৃদয় ! আশ্বীসিত হও, এক্ষণে সংশয়ের নিরাকরণ* 
হইয়াছে ; এই স্ুুখস্পর্শ শীতল রত্বু ঃ ইহাকে প্রদীপ্ত অগ্নি ভাবিয়া, 
আর শঙ্কিত হইবার আবশ্যকতা নাই 1 

শকুস্তল। কৃত্রিম কোপপ্রদর্শন করিয়া কহিলেন, অননুয়ে ! আমি 
চলিলাম ; আর আমি এখানে থাকিব না। অনসুয়া কহিলেন, সখি! 
কি নিমিত্তে? শকুস্তলা বলিলেন, দেখ, প্রিয়ংবদা, যা মুখে আসিতেছে, 
তাই বলিতেছে; আমি আধ্যা গোতমীর নিকট গিয়া, এই সকল 
কথ। বলিব। অনসুয়া কহিলেন, সখি ! অভ্যাগত মহাশয়ের এ 
পধ্যন্ত পরিচধ্যা করা হয় নাই। বিশেষতঃ, আজ তোমার উপর 
অতিথিপরিচর্ধ্যার ভার আছে। অতএব, ইহারে পরিতাাগ করিয়া, 
তোমার চলিয়া যাওয়া উচিত নহে। শকুস্তলা, কিছু না বলিয়া, 
চলিয়া যাইতে লাগিলেন. তখন প্রিয়ংবদ শকুস্তলাকে আটকাইয়া 
কহিলেন, সখি ! তুমি যাইতে পাইবে নী । আমার এক কলসী 
জল ধার; আগে শোধ দাও, তবে যাইতে দিব। শকুস্তলাঃ কিঞ্চিৎ 
কুপিত হইয়াঃ খণপরিশোধের নিমিত্ত, কলসী লইয়া, জল আনিতে 
উদ্ধত হইলেন। তখন রাজ। প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, তাপসকন্তে ! 
তোমার সখী, বৃক্ষসেচন দ্বারা, অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছেন আর 
উহাকে, পন্বলং হইতে জল আনাইয়া, অধিকতর ক্লাম্ত করা উচিত 
হয় না। আমি তোমার সখীকে খণমুক্ত করিতেছি । এই বলিয়া, 
রাজা, স্বীয় অঙ্গুলি হইতে অন্গুরীয় উন্মোচিত করিয়া, জলকলসের 
মূল্যত্বরূপ, প্রিয়ংবদার হস্তে অর্পণ করিলেন। 

»দুর্ব। ২ ছোট জলাশয়) 


১২ শকুস্তলা 

অনস্থয়! ও প্রিয়ংবদা অঙ্গুরীয় রাজকীয় নামাক্ষরে অঙ্কিত দেখিয়া, 
চকিত হইয়া, পরম্পর মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অস্ধুরীয়ে 
হযন্তনাম মুদ্রিত আছে, অর্গণসময়ে রাজার তাহা মনে ছিল না। 
এক্ষণে, তিনি, আত্মপ্রকাশের সম্ভাবনা দর্শনে, সাবধান হইয়া 
কহিলেন, রাজকীয় নামাক্ষর দেখিয়া, তোমরা অন্যথা! ভাবিও না। 
আমি রাজপুরুষ ; রাজা আমায়, প্রসাদচিহম্বরূপ,৯ এই স্বনামাঙ্কিত 
অন্ুরীয় পুরস্কার দিয়াছেন। প্রিয়ংবদা, রাজার ছল বুঝিতে পারিয়া, 
সহাস্ত বদনে, কহিলেন, মহাশয় ! তবে এই অঙ্থুরীয় অন্গুলীবিষুক্ত 
কর! কর্তব্য নহে ;ঃ আপনকার কথাতেই ইনি খণে যুক্ত হইলেন ; 
পরে, ঈষৎ হাসিয়া, শকুম্তলার দিকে চাহিয়া কহিলেন, সখি শকুম্তলে ! 
এই মহাশয়, অথবা মহারাজ, তোমায় খণে মুক্ত করিলেন ; এক্ষণে, 
ইচ্ছা হয়, যাও। শকৃস্তল! মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ ব্যক্তিকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া আর আমার সাধ্য নহে; অনস্তর 
প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, আমি যাই, না যাই, তোমার কি? 

রাজা, শকুস্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, আমি ইহার প্রতি যেরূপ, এ আমার প্রতি সেরূপ কি না 
বুঝিতে পারিতেছি না। অথবা, আর সন্দেহের বিষয় কি? আমার 
(সহিত কথা কহিতেছে না৷; অথচ, আমি কথা কহিতে আরম্ভ করিলে, 
অনন্যচিত্ত হইয়া, স্থির কর্ণে শ্রবণ করিতেছে ; নয়নে নয়নে সঙ্গতিং 
হইলে, তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া লইতেছে ; অথচ, অন্ত দিকেও অধিক 
ক্ষণ চাহিয়া থাকিতেছে না। অস্তঃকরণে অনুরাগ সঞ্চার না হইলে, 
কামিনীদিগের কদাচ এরূপ ভাব হয় না । * 

রাঁজা ও তাপসকন্তাদিগের এইরূপ আলাপ চলিতেছে ; এমন 
সময়ে, সহসা, অনতিদূরে, অতি মহান্‌ কোলাহল উত্থিত হইল; এবং 
কেহ কহিতে লাগিল, হে তপস্থিগণ ! মৃগয়াবিহারী রাজ। ছ্য্যস্ত, 
সৈন্য সামস্ত সনভিব্যাহারে, তপোবন সমীপে উপস্থিত হইয়াছেন; 
তোমরা” আশমস্থিত প্রাণিসমূহের রক্ষণার্থে সত্বর ও যত্ববান্‌ হও; 

৯ অনুগ্রহ চিহ্ন হিসাবে। ২ চোখে চোখ পড়িলে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ্ ৃ ্‌ ১৩ 


বিশেষত, এক আরণ্য হস্তী, রাজার রথদর্শনে নিরতিশয় চকিত 
হইয়া, তপন্তার মৃত্তিমান্‌ বিন্বসবরূপ, ধর্মারণ্যে১ প্রবেশ করিতেছে ।' 
তাঁপসকন্তারা, শুনিয়া, সাতিশয় শঙ্কাকুল হইলেন। রাজা, 
বিরক্ত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি আপদ! অনুযায়ী 
লোকেরা, আমার অন্বেষণে আসিয়া, তপোবনের গীড়া জন্মাইতেছে। 
যাহা হউক, এক্ষণে, সত্বর নিবারণ করা আবশ্বক। অনসুয়! ও 
প্রিয়ংবদা কহিলেন, মহারাজ! আরণ্য গজের উল্লেখ শুনিয়া, আমরা 
অতিশয় শঙ্কিত হইয়াছি; অনুমতি করুন, কুটীরে যাই। রাজা ব্যস্ত 
হইয়া কহিলেন, তোমরা কুটীরে যাও; আমিও তপোবনের গীড়া- 
পরীহারের নিমিত্ত চলিলাম। অনন্থয়া ও প্রিয়ংবদা প্রস্থানকালে 
কহিলেন, মহারাজ ! যেন পুনরায় আমরা! আপনকার দর্শন পাই। 
সমুচিত অতিথিসৎকার করা হয় নাই; এজন্য আমরা অতিশয় 
লঙ্জিত হইতেছি। রাজ কহিলেন, না, না; ৮৭৮ দর্শনেই। 
আমার যথেষ্ট সংকারলাভ হইয়াছে । দো বত পপর 
অনন্তর সকলে প্রস্থান করিলেন । শকুস্তলা, ছুই চারি পা 
চলিয়া, ছল করিয়া কহিলেন, অনসুয়ে ! কুশাগ্র দ্বারা পদতল ক্ষত 
হইয়াছে; এজন্য আমি শীঘ্র চলিতে পারিতেছি না; আর, আমার 
বন্ধল কুরবক-শাখায় লাগিয়! গিয়াছে; কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, 
ছাঁড়াইয়া লই। এই বলিয়া, বন্ধলমোচনচ্ছলে বিলম্ব করিয়া, 
শকুত্তলা, সতৃষ্ণ নয়নে রাজাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। রাজাও 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, শকুস্তলাকে দেখিয়া, আর 'আমার 
নগরগমনে তাদৃশ অনুরাগ নাই। অতএব, তপোবনের অনতিদূরে 
শিবির সন্নিবেশিত করি । কি আশ্চধ্য! আমি, কোনও মতেই, 
আমার চঞ্চল চিত্তকে শকুস্তলা হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না। 


১ ধর্মাচরণ করিবার অরণ্য বা তপোবন। ২ গণ্ডগোল দূর করিবার 
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রাজা, মৃগয়ায় আগমনকালে, স্বীয় প্রিয়বয়স্ত+ মাধব্যনামক 
ব্রাক্ণকে সমভিব্যাহারে আনিয়াছিলেন। রাজসহচরেরা, নিয়ত 
রাজভোগে কালযাপন করিয়া, স্বভাবতঃ সাতিশয় বিলাসী ও 
হুখাঁভিলাধী হইয়া উঠে। অশন,ং বসন, শয়ন, উপবেশন, কোনও 
বিষয়ে কিঞিন্মাত্র ক্লেশ হইলে, তাহাদের একান্ত অসঙ্থ হয়। মাধব্য, 
রাজধানীতে, অশেষবিধ ন্ুখসন্তোগে কালহরণ করিতেন। অরণ্যে 
সে সকল সুখভোগের সম্পর্ক ছিল না; প্রত্যুত,ত সকল বিষয়ে 
সবিশেষ ক্লেশ ঘটিয়। উঠিয়াছিল। 

এক দিবস, প্রভাতে গাত্রোথান করিয়া, যৎপরোনাস্তি বিরক্ত 
হইয়া, মাঁধব্য মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই মৃগয়াশীল রাজার 
সহচর হইয়া, প্রাণ গেল। প্রতিদিন, প্রাতঃকালে, ম্বগয়ায় যাইতে 
হয়, এবং এই মুগ, এ বরাহ, এই শার্দল, এই করিয়া, মধ্যাহ্ৃকাল 
পর্য্যস্ত, বনে বনে ভ্রমণ করিতে হয়। গ্রীত্মকালে, পন্থল ও বননদী 
সকল শুক্ষপ্রায় হইয়া আইসে ; যে অল্পপ্রমাণ জল থাকে, তাহাও, 
বুক্ষের গলিত পত্র সকল অনবরত পতিত হওয়াতে, অতিশয় কটু ও 
কষায় হইয়া! উঠে। পিপাস। পাইলে, সেই বিরস বারি পান করিতে 
হয়। আহারের সময় নিয়মিত নাই ; প্রায় প্রতিদিন অনিয়ত সময়েই, 
আহার করিতে হয়। আহারসামগ্রীর মধ্যে, শৃল্য মাংসইঃ 
অধিকাংশ ; তাহাও প্রত্যহ প্রকৃতরূপ পাক করা হয় না। আর, 
প্রাটকাল অবধি মধ্যাহ্ন পর্যন্ত, অশ্বপৃষ্ঠে পরিভ্রমণ করিয়া, সর্ব 
শরীর বেদনায় এরূপ অভিভূত হইয়া থাকে যে, রাত্রিতেও সুবে নিদ্র! 
যাইতে পারি না। রাত্রিশেষে নিদ্রার আবেশ হয় ;.কিস্তু, ব্যাধগণের 
বনগমনকোলাহলে, অতি প্রত্যুষেই, নিক্রাভঙ্গ হইয়া যায়। ত্বরায় 
ঘে এই সকল ক্লেশের অবসান হইবেক, ভাহারও সম্ভাবনা দেখিতেছি 


1০ পপ উর রর সপ ০০-.-  প পউ 


১ প্রিয় বন্ধু; সংস্কত সাহিত্যে রাজ-বিদষকের একটি বিশিষ্ট ভূমিক1 আছে। 
২ ভোজন। এ পরস্ধ। 5 পোড়া মাংস। 
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না। সে দিবস, আমর] পশ্চাৎ পড়িলে, রাজা; একাকী, এক মৃগের 
অন্ুসরণক্রমে, তপোবনে প্রবিষ্ট হইয়া, আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
শকুস্তলানাম্নী এক তাপসকন্তা নিরীক্ষণ করিয়াছেন। তাহাকে 
দেখিয়া অবধি, নগরগমনের কথা৷ আর মুখে আনেন না। এই 
ভাবিতে ভাবিতেই, রাত্রি প্রভাত হইয়! গেল, এক বারও চক্ষু মুদি 
নাই। 

মাধব্য এই সমস্ত চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে 
পাইলেন, রাঁজা, মগয়ার বেশধারণ পূর্বক, তৎকালোচিত সহচরগণে 
পরিবেষ্টিত হইয়া, সেই দিকে আমিতেছেন। তখন তিনি মনে মনে 
এই বিবেচনা করিলেন, বিকলাঙ্গের স্যায় হইয়া থাকি; তাহা হইলেও, 
যদি আজ বিশ্রাম করিতে পাই। এই বলিয়া, মাধব্য, ভগ্নকলেবরের 
ন্যায়, একান্ত বিকল হইয়া রহিলেন ; পরে, রাজা সন্নিহিত হইবা 
মাত্র, সাতিশয় কাতরতা প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন, বয়স্ত ! আমার সবব 
শরীর অবশ হইয়া আছে 3 হস্ত প্রসারিত করি, এমন ক্ষমত। নাই; 
অতএব, কেবল বাক্য ছারাই, আশীর্বাদ করিতেছি । 

রাজা মাধব্যকে, তদবস্থ অবস্থিত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
বয়ন্ত ! তোমাঁর শরীর এরূপ বিকল হইল কেন? মাধব্য কহিলেন, 
কেন হইল কি আবার, স্বয়ং অস্থি ভাঙ্গিয়। দিয়া, অশ্রুপাতের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিতেছ? রাজা কহিলেন, বয়স্ত ! বুঝিতে পারিলাম 
না, স্পষ্ট করিয়া বল। মাধব্য কহিলেন, নদীতীরবর্তী বেতস যে 
কুক্পভাঁব অবলম্বন করে, সে কি স্বেচ্ছা! বশত; সেইরূপ করে, অথব! 
নদীর বেগ-্রভাবে ? রাজা কহিলেন, নদীর বেগ তাহার কারণ। 
মাধব্য কহিলেন, তুমিও আমার অঙ্গবৈকল্যের১। রাজ! কহিলেন, 
সে কেমন? মাধব্য কহিলেন, আমি কি বলিব, ইহা কি উচিত হয় 
যে, রাজকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া, বনচরের ব্যবসায় অবলম্বন পূর্বক, 
নিয়ত বনে বনে ভমণ করিবে । আমি ব্রাহ্মণের সন্তান ; সব্বদা, 


দেহের বিকলতা৷ ; এখানে গায়ের ব্যথা অর্থে ব্যবহৃত 


১৬ শকুস্তলা 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে, মৃগের অন্বেষণে কাননে কাননে ভ্রমণ করিয়া, 
সন্ধিবন্ধ সকল শিথিল হইয়া গিয়াছে, এবং সর্ব শরীর অবশ হইয়া 
রহিয়াছে । অতএব, বিনয়বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি, অন্ততঃ, এক 
দিনের মত, আমায় বিশ্রাম করিতে দাও । 

রাজা, মাধব্যের প্রার্থনা শুনিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
এত এইরূপ কহিতেছে ; আমারও, শকুস্তলাদর্শন অবধি, মৃগয়া 
বিষয়ে মন নিতান্ত নিরুৎসাহ হুইয়াছে। শরাসনে শরসন্ধান করি, 
কিন্ত যুগের উপর নিক্ষিপ্ত করিতে পারি না; তাহাদের মঞ্চুল নয়ন,১ 
নয়নগোচর হইলে, শকুস্তলার অলৌকিক বিভ্রমবিলাসশালী নয়নযুগল 
মনে পড়ে । মাধব্য রাজার মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া, কহিলেন, ইনি 
আর কিছু ভাবিতে লাগিলেন, আমি অরণ্যে রোদন করিলাম। 
রাজা ঈষৎ হাস্য করিয়া, কহিলেন, না হে না, আমি অন্য কিছু 
ভাবিতেছি না; নুহ্ৃদ্বাক্য লঙ্ঘিত হওয়া উচিত নহে, এই 
বিবেচনায়, আজ মৃগয়ায় ক্ষান্ত হইলাম । মাধব্য, শ্রবণ মাত্র, যার 
পর নাই আনন্দিত হইয়া, চিরজ্ীবী হও বলিয়! চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিলেন। রাজা কহিলেন, বয়স্ত! যাইও না, আমার 
কিছু কথা আছে। মাধব্য, কী কথা বল বলিয়া, শ্রবণোন্ুখ হইয়া, 
দণ্ডীয়মান রহিলেন। রাজ কহিলেন, বয়স্ত ! কোনও অনায়াস- 
সাধ্য কন্মে আমার সহায়তা করিতে হইবেক। মাধব্য কহিলেন, 
বুঝিয়াছি, আর বলিতে হইবেক না, মিষ্টান্নভক্ষণে ; সে বিষয়ে আমি 
বিলক্ষণ নিপুণ বটে, অনায়াসেই সম্পূর্ণ সহায়তা করিতে পারিব। 
রাজা কহিলেন, না হে না, আমি যা বলিব। এই বলিয়া, দৌবারিককে 
আহ্বান করিয়া, রাজা সেনাপতিকে আনিবার নিমিন্ত আদেশ 
দিলেন 
5 দৌবারিকমুখে রাজার আহ্বানবার্তা শ্রবণ করিয়াঃ সেনাপতি, 
িনভিবিলমে, নরপতিগোচরে উপস্থিত হইলেন? এব মহারাজের 


বহন্দর চোখ । 
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জয় হউক বলিয়া, কৃতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন, মহারাজ ! সমস্ত 
উদ্যোগ হইয়াছে; আর অনর্থ কালহরণ করিতেছেন কেন, মৃগয়ায় 
চলুন। রাজা কহিলেন, আজ মাধব্য ম্বগয়ার দোষকীর্তন করিয়া, 
আমায় নিরুৎসাহ করিয়াছে । সেনাপতি, রাজার অগোচরে, অনুচ্চ 
স্বরে, মাধব্যকে কহিলেন, সখে! তুমি স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া থাক; আমি, 
কিয়ৎ ক্ষণ, প্রভুর চিত্তবৃত্তির অন্ুবর্তন১ করি; অন্তর, রাজাকে 
কহিলেন, মহারাজ ! ও পাগলের কথা শুনেন কেন? ও কখন 
কিনা বলে? মৃগয়! অপকারী কি উপকারী, মহারাজই বিবেচনা 
করুন না কেন। দেখুন,।প্রথমতঃ সুলতা ও জড়তা অপগত হইয়া, 
শরীর বিলক্ষণ পটু ও কর্ম্মণ্য হয়; ভয় জন্মিলে, অথবা ক্রোধের 
উদয় হইলে, জন্তগণের মনের গতি কিরূপ হয়» তাহা বারংবার প্রত্যক্ষ 
হইতে থাকে ; আর, চল লক্ষ্যে শরক্ষেপ করা অভ্যাস হইয়া 
আইসে ? মহারাজ! যদি চল লক্ষ্যে শরক্ষেপ অব্যর্থ হয়, ধনুর্ধরের 
পক্ষে অধিক শ্লীঘার বিষয় আর কি হইতে পারে? যাহার! মবগয়াকে 
ব্যসনমধ্যে গণ্য করে, তাহারা নিতান্ত অবর্বাচীন ; বিবেচনা করুন, 
এরূপ আমোদ, এরূপ উপকার, আর কিসে আছে? মাধব্য শুনিয়া, 
কৃত্রিম কোপপ্রদর্শন করিয়া, কহিলেন, অরে নরাধম ! ক্ষাস্ত হ, 
আর তোর প্রবৃত্তি জন্মাইতে হইবেক না ; আজ উনি আপন প্রকৃতি 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, তুই, বনে বনে 
ভ্রমণ করিয়া, এক দিন, নরনাসিকালোলুপ ভন্লুকের মুখে পড়িবি। 
উভয়ের এইবপ বিবাদারস্ত দেখিয়া, রাজ। সেনাপতিকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, দেখ, আমরা আশ্রমসমীপে আছি ; এ জন্য তোমার 
মতে সম্মত হইতে পারিলাম না। অস্ মহিষেরা, নিপানেত অবগাহন, 
করিয়া, নিরুছেগে জলক্রীড়া করুক ; হরিণগণ তরুচ্ছায়ায় দলবদ্ধ/ 
হইয়া, রোমস্থ অভ্যাস করুক ; বরাহেরা, অশঙ্কিত চিত্তে, প্লে 
মুস্তাভক্ষণ করুকগ ; আর, আমার শরাসনও বিশ্রাম লাভ করুক ।' 
১ অনুসরণ । ২ ছুটস্ত লক্ষ্যে-_-0705108 210 । ০০৪০৭ 
৪ ছোট ডোবায় জলজ গাছের মূল খাউক। 


২৮" শকুষ্তল! 


সেনাপতি কহিলেন, মহারাজের যেমন অভিরুচি। রাজা কহিলেন, 
তবে যে সমস্ত মৃগয়াসহচর অগ্রেই বনপ্রস্থান করিয়াছে, তাহাদিগকে 
'ফিরাইয়া আন; আর, সেনাসংক্রাস্ত লোকদিগকে সবিশেষ সতর্ক 
করিয়া দাও, যেন তাহারা, কোনও ক্রমে তপোবনের উৎগীড়ন ন৷ 
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সেনাপতি, যে আজ্ঞা! মহারাজ বলিয়া, নিক্ত্রান্ত হইলে, রাজা 
সন্নিহিত মৃগয়াসহচরদিগকে মৃগয়াবেশ পরিত্যাগ করিতে আদেশ 
দিলেন। তদনুসারে, তাহার! তথা হইতে প্রস্থান করিলে, রাজ। ও 
মাঁধব্য, সন্নিহিত লতামগ্ডপে প্রবিষ্ট হইয়া, শীতল শিলাতলে উপবেশন 
করিলেন। 

এই রূপে উভয়ে নিজ্জনে উপবিষ্ট হইলে, রাজা মাধব্যকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, বয়স্ত ! তুমি চন্ষুর ফল পাও নাই, কারণ, দর্শনীয় 
বস্তই দেখ নাই। মাধব্য কহিলেন, কেন, তুমি ত আমার সম্মুখে 
রহিয়াছ। রাজা! কহিলেন, তা নয় হে, আমি আশ্রমললামভূত৷ ৯ 
কথ্ছৃহিতা শকুন্তলাকে লক্ষ্য করিয়া কহিতেছি। মীধব্য, কৌতুক 
করিবার নিমিত্ত, কহিলেন, এ কি বয়স ! তপন্ষিকন্তায় অভিলাষ ! 
রাজ কহিলেন, বয়স্য ! পুরুবংশীয়েরা এরূপ ছুরাচার নহে যে, 
পরিহাধ্য বস্তুর উপভোগে অভিলাষ করে।' তুমি জান না, শকুন্তলা 
মেনকাগর্ডসম্ভুতা, রাঁজধি বিশ্বামিত্রের তনয়া; তপন্বীর আশ্রমে 
প্রতিপালিত হইয়াছে এই মাত্র, বস্তুতঃ তপস্বিকন্তা নহে ।$ 

মাধব্য, শকুস্তলার প্রতি রাজার প্রগাঢ় অনুরাগ দেখিয়।, হাস্তমুখে 
কহিলেন, যেমন, পিগুখব্জুরং ভক্ষণ করিয়া, রসনা মিষ্ট রসে অভিভূত 
হইলে, তিস্তিলীভক্ষণেও স্পৃহা হয়; সেইরূপ, স্ত্রীরত্বভোগে পরিতৃপ্ত 
হইয়া, তুমি এই অভিলাষ করিতেছ। রাজা! কহিলেন, না বয়স্ত । 
তুমি তাঁকে দেখ নাই, এই নিমিত্ত এরূপ কহিতেছ। মাধব্য কহিলেন, 
তার সন্দেহ কি ; যাহা! তোমারও বিশ্ময় জন্মাইয়াছে, সে বস্তু অবশ্যই 


আশ্রমের শুভচিহ্ন স্বরূপ । ২ ডেল! খেজুর। ৩ তেঁতুল খাওয়ায়। 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ ১৯ 


রমণীয়। রাজা কহিলেন, বয়স্ত ! অধিক আর কি বলিব, তার 
শরীর মনে করিলে, মনে এই উদয় হয়, বুঝি বিধাতা, প্রথমতঃ 
চিত্রপটে চিত্রিত করিয়া, পরে জীবনদান করিয়াছেন ; অথবা, মনে 
মনে মনোমত উপকরণসামগ্রী সকল সঙ্কলিত করিয়া, মনে মনে 
অঙ্গপ্রত্যঙ গুলির যথাস্থানে বিস্তাসপূর্র্বক, মনে মনেই তাহার শরীর 
নিশ্মাণ করিয়াছেন; হস্ত দ্বার নিম্মিত হইলে, শরীরের সেরূপ 
মার্দব১ ও রূপ-লাবণ্যের সেরূপ মাধুরী সম্ভবিত না । ফলতঃ ভাই 
রে, সে এক অভূতপূর্ব স্ত্রীরত্বন্থপ্টি। মাঁধব্য কহিলেন, বয়ন্য ! 
বুঝিলাম, শকুম্তল! যাবতীয় রূপবতীদিগের পরাভবস্থান। রাজা 
কহিলেন, তাহার রূপ অনান্রাত প্রফুল্ল কুম্থম ত্বরূপ, নখাঘাতবজ্জিত 
নব পল্লব শ্বরূপ, অপরিহিত নৃতন রত্ব স্বরূপ, অনাস্বাদিত অভিনব 
মধু স্বরূপ, জন্মাস্তরীণ পুণ্যরাশির অখণ্ড ফল স্বরূপ ; জানি না, কোন্‌ 
ভাগ্যবানের ভাগ্যে সেই নিম্মল রূপের ভোগ আছে। 

রাজার মুখে শকুম্ভলার এইরূপ বর্ণন৷ শুনিয়া, চমৎকৃত হইয়া, 
নাধব্য কহিলেন, বয়স্ত | তবে শীঘ্র তাহাকে হস্তগত কর ; দেখিও, 
যেন, তোমার ভাবিতে চিন্তিতে, এরূপ অস্থলভরূপনিধান২ কন্তানিধান 
কোনও অসভ্য তপস্বীর হস্তে পতিত না হয়। রাজা কহিলেন, 
শকুন্তলা! নিতান্ত পরাধীন! ;$ বিশেষতঃ কুলপতি কণ্থ এক্ষণে আশ্রমে 
নাই। মাধব্য কহিলেন, ভাল বয়স্ত | তোমায় এক কথা জিজ্ঞাস! 
করি, বল দেখি, তোমার উপর তার অন্ুরাগ কেমন? রাজা 
কহিলেন, বয়স্ত ! তপম্ষিকন্তারা ত্বভাঁবতঃ অপ্রগল্ভম্ব ভাবাও ; 
তথাপি, তাহার আকারে ও ইঙ্গিতে, আমার প্রতি তদীয় অনুরাগের 
স্পষ্ট লক্ষণ লক্ষিত হইয়াছে__যত ক্ষণ আমার সম্মুখে ছিল, আমার 
সহিত কথ! কয় নাই; কিন্ত আমি কথা কহিতে আরম্ভ করিলে, 
অনন্যচিত্বা হইয়া, স্থির কর্ণে শ্রবণ করিয়াছে ; নয়নে নয়নে সঙ্গতি 
হইলে, মুখ ফিরাইয়৷ লইয়াছে, কিন্ত অন্ত দিকেও অধিক ক্ষণ চাহিয়া 


৯ বহতা । ২ যাহা! সহজে পাওয়া যায় না এমন রূপনিধি। ৩ বিনীতম্বভাবের। 


২৬ শকুক্তল! 


থাকে নাইগ আবার, প্রস্থানকালে, কতিপয় পদ মাত্র গমন করিয়া 
কুশের অস্কুরে পদতল ক্ষত হইল, চলিতে পারি না, এই বলিয়া 
দাড়াইয়া রহিল ; আর, কুরবকশাখায় বন্ধল লাগিয়াছে, এই বলিয়! 
বন্ধলমোচনচ্ছলে বিলম্ব করিয়া, আমার দিকে মুখ ফিরাইয়া, সতৃষঃ 
নয়নে, বারংবার নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। এ সকল অনুরাগের 
লক্ষণ বই আর কি হইতে পারে? মাধব্য কহিলেন, বয়স্ত ! তবে 
তোমার মনোরথসিদ্ধির অধিক বিলম্ব নাই। ভাগ্যক্রমে, তপোবন 
তোমার উপবন হইয়া উঠিল। রাজা কহিলেন, বয়স্ত ! কোনও 
কোনও তপক্বীরা আমায় চিনিতে পারিয়াছেন। বল দেখি, এখন 
কি ছলে, কিছু দিন তপোবনে থাকি। মাধব্য কহিলেন, কেন, অন্ধ 
ছলের প্রয়োজন কি? তুমি রাঁজা, তপোবনে গিয়া, তপস্বীদিগকে 
বল, আমি রাজন্ব আদায় করিতে আসিয়াছি ; যাবৎ তোমরা রাজস্ব 
না দিবে, তাবৎ আমি তপোবনে থাকিব। রাজা কহিলেন, তপস্বীর। 
সামান্য প্রজার ন্যায়, রাজত্ব দেন না, তাহারা অন্যবিধ রাজস্ব দিয়! 
থাকেন; তাহারা যে রাজন্ব দেন, তাহা রত্বরাশি অপেক্ষাও 
প্রার্থশীয়। দেখ, সামান্ত প্রজার রাজাদিগকে যে রাজম্ব দেয়, 
তাহা বিনশ্বর ; কিন্তু তপস্বীরা৷ তপস্তার যষ্ঠাংশন্বরূপ» অবিনশ্বর 
রাজন্ব প্রদান করিয়া থাকেন। 

রাজা ও মাধব্য, উভয়ের এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে ; এমন 
সময়ে দ্বারবান আসিয়া কহিল, মহারাজ ! তপোবন হইতে, ছুই 
খষিকুগার আসিয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, কি আজ্ঞা হয়। 
রাজা কহিলেন, অবিলম্বে লইয়া আইস। তদনুসারে, খধিকুমারের! 
রাজসমীপে উপনীত হইয়া, মহারাজের জয় হউক, বলিয়া, আশীব্বাদ 
করিলেন। রাজা, আসন হইতে গাত্রোখান পূর্বক, প্রণাম করিলেন, 
এবং জিজ্ঞাসিলেন, তপন্বীরা কি আজ্ঞা করিয়া পাঠাইয়াছেন, বলুন। 
খধিকুমারেরা কহিলেন, মহারাজ ! আপনি এখানে আছেন জানিতে 


৯ নাথ অন্যায়ী মূনি-খবিগণের তপ্তার বর্ঠাংশ পুণ্যফল রাজা! ধর্দরক্ষক 
ৰলিয় পাইয়া থাকেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ২১ 


পারিয়া, তপস্বীরা মহারাজকে এই অনুরোধ করিতেছেন যে, মহ 
আশ্রমে নাই, এই নিমিত্ত, নিশাচরেরা১ যজ্ঞের বিদ্ব জন্মাইতেছে 
অতএব, আপনাকে, তাহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত, এই স্থানে থাকিয়া, 
তপোবনের উপদ্রব নিবারণ করিতে হইবেক। রাজা কহিলেন, 
তপশ্বীদিগের এই আদেশে অনুগৃহীত হইলাম। মাধব্য কহিলেন, 
বয়স্ত ! মন্দ কি, এ তোমার অনুকূল গলহস্ত২। রাজ! শুনিয়! 
ঈষৎ হাস্ত করিলেন; অনন্তর, দৌবারিককে আহবান করিয়া, 
সারথিকে রথ প্রস্তত করিতে আদেশ দিয়া, খষিকুমীরদিগকে 
কহিলেন, আপনার প্রস্থান করুন; আমি যথাঁকালে তপোঁবনে 
উপস্থিত হইতেছি। খষিকুমারেরা অতিশয় আহ্লাদিত হইয়া 
কহিলেন, মহারাজ ! না হইবেক কেন? আপনি যে বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছেন, আপনকার এই ব্যবহার তাহার উপযুক্তই বটে । 
বিপদ্গ্রস্তকে অভয়দাঁন পুরুবংশীয়দিগের কুলব্রত। 

এই বলিয়া, আশীবর্বাদ করিয়া, খবিকুমারের প্রস্থান করিলে পর, 
রাজ! মাধব্যকে জিজ্ঞাস! করিলেন, বয়সা ! যদি তোমার শকুস্তলা- 
দর্শনে কৌতুহল থাকে, আমার সমভিব্যাহারে চল। মাধব্য 
কহিলেন, তোমার মুখে তাহার বর্ণনা শুনিয়া, দেখিতে অতিশয় 
অভিলাষ হইয়াছিল ; কিন্তু এক্ষণে, নিশশচরের নাম শুনিয়া, সে 
ভিলা এক বারে গিয়াছে । রাজ! শুনিয়া, ঈবৎ হাস্য করিয়া, 
কহিলেন, ভয় কি, আমার নিকটে থাকিবে । মাধব্য কহিলেন, তবে 
আর নিশাচরে আমার কি করিবেক? এইরূপ কথোপকথন 
হইতেছে, এমন সময়ে, দ্বারপাল আসিয়া কহিল, মহারাজ! রথ 
প্রস্তুত, আরোহণ করিলেই হয় ; কিন্তু, বৃদ্ধ মহিষীরও বার্তা লইয়া, 
করভক, এই মাত্র রাজধানী হইতে উপস্থিত হইল। রাজ]! কহিলেন, 
উহারে, অবিলম্বে, আমার নিকটে লইয়া! আইস। অনন্তর, করভক 
৯ রাক্ষস বা পিশাচ, | ২ গলহস্ত” কথাটির আক্ষরিক অর্থ গলাধাক্কা” বা 


“অর্ধচন্দ্র । এখানে “অহ্কৃল'গলহস্ত অর্থ 'শাপে বর।” এটিকে একটি বিশিষ্ট, 
বাক্য বল! যায় । ৩রাজ মাতা । 


২২ শকুন্তলা 


রাজসমীপে আসিয়া! নিবেদন করিল, মহারাজ ! বৃদ্ধ দেবী আজ্ঞ: 
করিয়াছেন, আগামী চতুর্থ দিবসে তাহার এক ব্রত আছে; সেই 
দিবস, মহারাজকে তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবেক। 

এ দ্রিকে তপম্বীদিগের কাধ্য, ও দিকে গুরুজনের আজ্ঞা, উভয়ই 
অনুল্পজ্বনীয়১ ; এই নিমিত্ত, কর্তবানিরূপণে অসমর্থ হইয়া, রাক্ত' 
নিতান্ত আকুলচিন্ত হইলেন; এবং মাধব্যকে কহিলেন, বয়স্ ! 
বিষম সঙ্কটে পড়িলাম ; কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি 
না। মাধব্য পরিহাস করিয়া কহিলেন, কেন, ত্রিশহ্বুর মত মধাস্থলে 
থাক। রাজা কহিলেন, বয়স্ত ! এ পরিহাসের সময় নয়; সত্য 
সত্যই, নিতান্ত বাকুল হইয়াছি; কি করি, কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না। পরে, তিনি, কিয়ৎ ক্ষণ, চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
সখে! মা তোমার পুভ্রবৎ পরিগৃহীত করিয়াছেন : তুমি রাজধানী 
ফিরিরা! যাও, এবং জননীর পুজ্রকাঁধ্য সম্পন্ন কর। তাহাকে কহিবে, 
তপন্বীদিগের কার্যে সাতিশয় ব্যস্ত আছি, এ জন্য যাইতে পারিলাম 
না। মাধবা, ভাল, আমি চলিলাম; কিন্তু তুমি যেন আমায় 
নিশাচরভয়ে কাতর মনে করিও নাঃ এই বলিরা কহিলেন, এখন 
আমি রাজার অনুজ হইলাম ; অতএব, রাজার অনুজের মত যাইতে 
ইচ্ছা করি। রাজা কহিলেন, মামার সঙ্গে অধিক লোক জন রাখিলে, 
তপোবনের উন হইতে পারে; অতএব, সমুদয় অনুচরদিগকে 
তোমারই সঙ্গে পাঠাইতেছি। মাধব্য, শুনিয়া, সাতিশয় আহলাদিত 
হইয়া! কহিলেন, আজ আনি যথার্থ যুবরাজ হইলাম । 

এই রূপে মাঁধব্যের রাজধানী প্রতিগমন অবধারিত হইলে, রাজার 
অন্তঃকরণে এই আশঙ্কা উপস্থিত হইল, এ অতি চপলম্বভাব ; হয় ত, 
শকুন্তলা বন্তান্ত অন্তঃপুরে প্রকাশ করিবেক ; ইহার কি উপায় করি; 
অথবা এই বলিয়া বিদায় করি; এই স্থির করিয়া, মাধব্যের হস্তে 
ধরিয়া কহিগেন, বয়স্ত ! খধিরা, কয়েক দিনের জন্য, তপোবনে 


গিট জস্্ 





শপ শপ আপ 


্ লঙ্ঘন করা যায় না। 


(পার 
থাকিতে অনুরোধ করিয়াছেন, এই নিমিত্ত রহিলাম ; নতুবা, যথার্ঘই 
আমি শকুস্তলালাভে অভিলাধী হইয়াছি, এরূপ ভাবিও না। আমি, 
ইতিপৃবের্, তোমার নিকট শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল গল্প করিয়াছি, 
সে সমস্তই পরিহাস মাত্রট তুমি যেন, যথার্থ ভাবিয়া, একে আর 
করিও না। মাধব্য কহিলেন, তার সন্দেহ কি ; আমি, এক বারও, 
তোমার এ সকল কথা যথার্থ মনে করি নাই। 

অনন্তর, রাঁজা, তপব্বীদিগের যজ্জরবিদ্বনিবারণার্থে তপোবনে 
প্রবিষ্ট হইলেন ; এবং মাধব্যও, যাবতীয় সৈন্ত সামস্ত ও সমস্ত 
অনুযাত্রিক* সঙ্গে লইয়া, রাজধানী প্রস্থান করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

রাঙ্গা, মাধব্য সমভিব্যাহারে, সমস্ত সৈন্য সামন্ত বিদায় করিয়া 
দিয়া, তপন্বিকার্ধোর অনুরোধে, তপোবনে অবস্থিতি করিলেন ; কিন্তু, 
দিন যামিনী, কেবল শকুম্তলাচিস্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া, দিনে দিনে 
কূশ, মলিন, ছুবর্বল, ও সর্ববিষয়ে নিতান্ত নিরৎসাহ হইতে লাগিলেন । 
অ'হার, বিহার, শয়ন, উপবেশন, কোনও বিষয়েই, তাহার মনের সুখ 
ছিল না। কোন সময়ে, কোন স্থানে গেলে, শকুস্তলাকে দেখিতে 
পাইবেন, নিয়ত এই অনুধ্যান২ ও এই অনুসন্ধান। কিন্ত, পাছে 
তপোবনবাসীরা তাহার অভিপন্ধি বুঝিতে পারেন, এই আশঙ্কায়, 
তিনি সতত সাতিশয় সম্কৃচিত থাকেন। 

এক দ্দিন, মধ্যাহ্ন কালে, রাজা, নির্জনে উপবিষ্ট হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, শকুন্তলার দর্শন ব্যতিরেকে, আর আমার প্রাণরক্ষার 
উপায় নাই। কিন্তু, তপস্বীদিগের প্রয়োজন সম্পন্ন হইলে, যখন 
তাহারা আমায় রাজধানীপ্রতিগমনের অনুমতি করিবেন, তখন 
আমার কি দশা হইবেক ; কি রূপে, তাপিত প্রাণ শীতল করিব। 
সে যাহা হউক, এখন, কোথায় গেলে, শকুস্তলাকে দেখিতে পাই। 


পশ্চাদ্গামী বা পিছনে পিছনে যাহারা যাইতেছে । ২চিস্তা। 


২৪ শকুস্তল। 


বোধ করি, প্রিয়া মালিনীতীরবর্তাী শীতল লতামগ্ডপে আতপকাল+» 
অতিবাহিত করিতেছেন । সেইখানে যাই, তাহারে দেখিতে পাইব। 
এই বলিয়া তিনি, গ্রীক্মকালের মধ্যাহ্ন সময়ে, সেই লতামণ্ডপের 
উদ্দোশে প্রস্থান করিলেন। 

এ দিকে, শকুস্তলাঁও, রাজদর্শনদিবস অবধি ছুঃসহ বিরহবেদনায় 
সাতিশয় কাতর হইয়াছিলেন। ফলতঃ, তাহার ও রাজার অবস্থার, 
কোনও অংশে, কোনও প্রভেদ ছিল না। সে দিবস, শকুস্তলা 
সাতিশয় অসুস্থ হওয়াতে, অনন্যা ও প্রিয়ংবদ1 তাহাকে মালিনী-' 
তীরবর্তী নিকুঞ্জবনে লইয়া গেলেন ; তন্বধ্যবর্তী শীতল শিলালে, নব 
পল্লব ও জলার্র নলিনীদল২ প্রভৃতি দ্বারা শহ্য। প্রস্তুত করিলেন ; 
এবং, তাহাতে শয়ন করাইয়া, অশেষ প্রকারে, শুশ্রাবা করিতে 
লাগিলেন । 

রাঁজা, ক্রমে ক্রমে, সেই নিকুগ্তবনের সন্নিহিত হইয়া, চরণচিহক- 
প্রভৃতি লক্ষণ দ্বারা বুঝিতে পারিলেন, শকুম্তলা তথায় অবস্থিতি 
করিতেছেন। তিনি, কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া, লতার অন্তরাল হইতে, 
শকুস্তলাকে দৃ্রিগোচর করিয়া, যৎপরোনান্তি গ্রীত হইয়া, কহিতে 
লাগিলেন, আঃ! আমার নয়ন যুগল শীতল হইল, প্রিয়ারে দেখিলাম । 
ইহারা তিন সধীতে কি কথোপকথন করিতেছেন, লঙাবিতানে 
ব্যবহিতও হইয়া, কিয় ক্ষণ শ্রবণ ও অবলোকন করি। এই 
বলিয়া» রাজা, উৎস্থক মনে শ্রবণ, ও সতৃষ্ণ নয়নে অবলোকন, করিতে 
লাগিলেন। 

শকুস্তলার শরীরসন্তাপ সাঁতিশয় প্রবল হওয়াতে, অনসুয়া ও 
প্রিয়ংবদ। শীতল সলিলার্র নলিনীদল লইয়া, কিয়ৎ ক্ষণ, বায়ু সঞ্চালন 
করিলেন, এবং জিজ্ঞাসিলেন, সখি শকুন্তলে ! কেমন, নলিনীদলবায়ু 
তোমার স্থখজনক বোধ হইতেছে? শকুম্তল। কহিলেন, সখি! 


» গ্রীক্মকাল। ৭ জলে ভেজানো পন্মের পাঁপড়ি সকল। ৩ আচ্ছাদিত 
আবরিত বা আড়াল। 


শকুস্তলা ২৫ 


তোমরা কি বাতাস করিতেছ? উভয়ে, শুনিয়া, সাতিশয় বিষণ্ন 
হইয়া, পরস্পর মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বাস্তবিক, তৎকালে 
শকুন্তলা, ছুযবস্তচিস্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া, এক বারে, বাহাজ্ঞানশুন্ত 
হইয়াছিলেন। রাজা, শুনিয়া, ও শকুস্তলার অবস্থা দেখিয়া, মনে 
মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, ইহাকে আজ নিরতিশয় অস্ুস্থশরীরা 
দেখিতেছি। কিন্তু, কি কারণে, ইনি এরূপ অসুস্থা হইয়াছেন। 
গ্রীষ্মের প্রাছূর্ভীব বশতঃ, ইহার ঈদৃশ অন্ুখ, কিযে কারণে আমার 
এই দশা ঘটিয়াছে, ইহারও তাহাই । অথবা, এ বিষয়ে আর সংশয় 
করিবার আবশ্যকতা নাই ; গ্রীম্মদোষে, কামিনীগণের এরূপ অবস্থা, 
কোনও মতেই, সম্ভাবিত নহে। 

প্রিয়ংবদা, শকুস্তলার অগোচরে, অননুয়াকে কহিলেন, সখি! 
সেই রাজধির প্রথম দর্শন অবধিই, শকুস্তলা কেমন একপ্রকার 
হইয়াছে ; এ কারণে ত ইহার এ অবস্থা ঘটে নাই? অনসুয়া 
কহিলেন, সখি! আমারও এ আশঙ্কাই হয়; ভাল, জিজ্ঞাস! 
করিতেছি । এই বলিয়া, তিনি শকুস্তলাকে সম্বোধন করিয়া! কহিলেন, 
প্রিয়সবি ! তোমার শরীরের গ্রানি উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠিতেছে; 
অতএব, আমরা তোমায় কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চাই। শকুস্তল! 
কহিলেন, সখি! কি বলিবে, বল। তখন অনস্থুয়া কহিলেন, 
তোমার মনের কথা কি, আমরা তাহার বিন্দুবিসর্গও জানি না? কিন্ত, 
ইতিহাসকথায়, বিরহী জনের যেরূপ অবস্থা শুনিতে পাঁই, বোধ হয়, 
তোমারও যেন সেই অবস্থা ঘরিয়াছে। সে যা হউক, কি কারণে 
তোমার এত অসুখ হইয়াছে, বল; প্রকৃত রূপে রোগনির্ণয় না হইলে, 
প্রতীকারচেষ্টা হইতে পারে না। শকুস্তলা কহিলেন, সখি! আমার 
অতিশয় ব্লেশ হইতেছে, এখন বলিতে পারিব না। প্রিয়ংবদা 
কহিলেন, অনন্থুয়া ভালই বলিতেছে ; কেন আপনার মনের বেদনা 
গোপন করিয়া রাখ? দিন দিন কৃশ ও দুর্বল হইতেছ। দেখ, 
তোমার শরীরে আর কি আছে; কেবল লাবণ্যময়ী ছায়া মাত্র 
অবশিষ্ট রহিয়াছে। 


২৬ তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


রাঁজা, অন্তরাল হইতে শ্রবণ করিয়া, কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংবদা 
যথার্থ কহিয়াছেন ; শকুম্তলার শরীর নিতান্ত কৃশ ও একান্ত বিবর্ণ 
হইয়াছে। কিন্ত, কি চমংকার! এ অবস্থায় দেখিয়াও, আমার 
মনের ও নয়নের অনির্্বচনীয় 'গ্রীতিলাভ হইতেছে। 

অবশেষে, শকুস্তলা, মনের ব্যথা আর গোপন করা অসাধ্য 
বিবেচনা করিয়া, দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ পুর্বক কহিলেন, সখি! যদি 
তোমাদের কাছে না বলিব, আর কার কাছেই বলিব । কিন্ত, মনের 
বেদনা ব্যক্ত করিয়া, তোমাদিগকে কেবল দ্বঃখভাগিনী করিব । 
অনস্য় ও প্রিয়ংবদ্া কহিলেন, সখি! এই নিমিত্তই 'ত আমরা এত 
আগ্রহ করিতেছি । তুমি কি জান না, আত্মীয় জনের নিকট ছুঃখের 
কথা কহিলেও দুঃখের অনেক লাঘব হয়। 

এই সময়ে, রাজা, শঙ্কিত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
যখন সুখের সুখী ও ছুঃখের ছুংখী জিজ্ঞাসা করিয়াডেন, তখন অবশ্যই 
ইনি আপন মনের বেদনা ব্যক্ত করিবেন। প্রথমদর্শনদিবসে, 
প্রস্থানকালে, সতৃষ্ণ নয়নে বারংবার নিরীক্ষণ করাতে, অনুরাগের 
স্পষ্ট লক্ষণ প্রদগিত হইয়াছিল ; তথাপি, এখন কি বলিবেন, এই 
ভয়ে অভিভূত ও কাতর হইতেছি । 

শকুন্তলা কহিলেন, সখি! যে অবধি আমি সেই রাঁকধিকে 
নয়নগোচর করিয়াছি-__এই মাত্র কহিয়া, লজ্জায় নভ্রমুগী হইয়া 
রহিলেন, আর বলিতে পাঁরিলেন না। তখন তাহারা উভয়ে কহিতে 
লাগিলেন, সখি ! বল, বল, আমাদের নিকট লজ্জা কি? শকুস্তুল! 
কহিলেন, সেই অবধি, তাহাতে অনুরাগিণী হইয়া, মামার এই অবস্থা 
ঘটিয়াছে। এই বলিয়া, তিনি, বিষণ বদনে, অশ্রুপূর্ণ নয়নে, লজ্জায় 
অধোমুখী হইয়া রহিলেন। অনন্ুয়া ও প্রিয়ংবদ1! সাতিশয় প্রীত 
হইয়া কহিলেন, সখি! সৌভাগ্যক্রমে, তুমি অনুরূপ পাত্রেই অনুরাগিণী 
হইয়াছ ; অথবা, মহানদী, সাগর পরিত্যাগ করিয়া, আর কোন্‌ 
জলাশয়ে প্রবেশ করিবেক। 

রাজা, শুনিয়া আহলাদসাগরে মগ্ন হইয়া, কহিতে লাগিলেন, যা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২৭ 


শুনিবার, তা শুনিলাম ; এত দিনের পর, আমার তাপিত প্রাণ শীতল 
হইল | 

শকুস্তলা কহিলেন, সখি! আর আমি যাঁতনা সহ্য করিতে পারি 
না; এখন, প্রাণবিয়োগ হইলেই, পরিত্রাণ হয়। প্রিয়ংবদাঁ, শুনিয়া, , 
সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া, শকুস্তলার অগোচরে, অননুয়াকে কহিলেন, 
সাথ! আর ইহাকে সাম্তবনা করিয়। ক্ষান্ত রাখিবার সময় নাই; 
আমার মতে, আর কালাতিপাত করা কর্তব্য নয় ; ত্বরায় কোনও 
উপায় কর। আবশ্যক। তখন অনন্যা কহিলেন, সখি! যাহাতে, 
অবিলম্বে, অথচ গোপনে, শকুস্তলার মনোরথ সম্পন্ন হয়, এমন কি 
উপায়, বল। প্রিয়ংবদ1 কহিলেন, সখি! গোপনের জন্তেই ভাবনা, 
অবিলম্বে হওয়া কঠিন নয়। অনন্ুয়া কহিলেন, কি জন্তে, বল দেখি। 
প্রিয়ংবদা কহিলেন, কেন, তুমি কি দেখ নাই, সেই রাক্তবিও, 
শকুস্তলাকে দেখিয়া অবধি, দিন দিন ছুর্বল ও কৃশ হইতেছেন? 

রাজা, শুনিয়া, স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, যথার্থ ই 
এরূপ হইয়াছি বটে। নিরস্তর অন্তরতাপে তাপিত৯ হইয়া, আমার শরীর 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে ; এবং ছুর্বল ও কৃশও যৎপরোনাস্তি হইয়াছি। 

প্রিয়ংবদ। কহিলেন, অন্য়ে | শকুম্বলার প্রণয়পত্রিকাং কর! 
যাউক; সেই পাংত্রকা, আমি পুষ্পের মধ্যগত করিয়া, নির্মাল/চ্ছলে, 
রাজধির হস্তে দিয়া আমিব! অনসূয়া কহিলেন, সখি! এ অতি 
উত্তম পরামর্শ; দেখ, শকুন্তলাই বা কি বলে। শকুম্থল কহিলেন, 
সখি! আমায় আর কি জিজ্ঞাসা করিবে? তোমাদের য। ভাল 
বোধ হয়, তাই কর। তখন প্রিয়ংবদা কহিলেন, তবে আর বিলম্বে 
কাজ নাই ; মনোমত একখানি প্রণয়পত্রিক রচনা কর। শবুস্তল! 
কহিলেন, সখি! রচনা! করিতেছি; কিন্তু, পাছে তিনি অবজ্ঞ! 
করেন, এই ভয়ে, আমার হৃদয় কংম্পত হইতেছে । 

১ ঘেতভাপ পাইয়াছে এইরূপ, এখনে ছুঃখিত। ২ প্রেমলিপি, প্রাচীন 


সংস্কৃত সাহিত্যে বিরহিনী নাক্গিকা কর্তৃক এইরূপ প্রেম পত্র লিখিধার্‌ রীতি 
ছিল। এই প্রসঙ্গে মধু্দনের “বীরাঙ্গন। কাব) রইব্য। 


২৮ শকুস্তলা 


রাজা, শকুন্তলার আশঙ্ক। শুনিয়া, ঈষৎ হাস্ত করিলেন, এবং 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া, কহিতে লাগিলেন, সুন্দরি ! তুমি, যাহার 
অবন্াভয়ে ভীত হইতেছ, সে এই, তোমার সমাগমের নিমিত্ত, একাস্ত 
উৎসুক হইয়। রহিয়াছে ; তুমি কি জান না, রত্ব কাহারও অন্বেষণ 
করে না, রত্বেরই অন্বেষণ সকলে করিয়া থাকে । 

অনসুয়া ও প্রিয়ংবদাঁও, শকুস্তলার আশঙ্কা শুনিয়া, কহিলেন, 
অয়ি আত্ম গুণাবমানিনি !১ কোন্‌ ব্যক্তি, আতপত্র২ দ্বারা, শরৎকালীন 
জ্যোতসার নিবারণ করিয়া থাকে? শকুম্তলা, ঈষৎ হাস্য করিয়া, 
পত্রিকারচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, এবং কিঞ্চিং পরে কহিলেন, সখি | 
রচন! করিয়াছি, কিন্ত লিখনসামগ্রী কিছুই নাই, কিসে লিখি, বল॥ 
প্রিয়ংবদা কহিলেন, এই পদ্মপত্রে লিখ ।৩ 

লিখন সমাপন করিয়া, শকুন্তলা সখীদিগকে কহিলেন, ভাল, 
শুন দেখি, সঙ্গত হইয়াছে কি না। তাহারা শুনিতে লাগিলেন ; 
শকুগ্তলা পড়িতে আরম্ভ করিলেন, হে নির্দয়! তোমার মন আমি 
জানি না, কিন্ত আমি, তোমাতে একান্ত অনুরাগিমী হইয়া, নিরম্তর 
সম্তাপিত হইতেছি ;-_এই মাত্র শুনিয়া, আর অন্তরালে থাকিতে না 
পারিয়া, রাজা সহসা শকুন্তলার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং 
কহিলেন, সুন্দরি! তুমি সন্তাপিত হইতেছ, যথার্থ বটে; কিন্ত, 
বলিলে বিশ্বাস করিবে না, আমি এক বারে দগ্ধ হইতেছি। অননুয়া 
ও প্রিয়ংবদা সহসা রাজাকে সমাগত দেখিয়া, যৎপরোনাস্তি হধিত 
হইলেন, এবং, গাত্রোথান পূর্বক, পরম সমাদরে, স্বাগত জিজ্ঞাস! 
করিয়া, বসিবার সংবর্ধনা! করিলেন। শকুন্তলাও, নিরতিশয় ব্যস্ত 
হইয়া, গাত্রোান করিতে উদ্ধত হইলেন । 

তখন রাজা শকুন্ভলাকে নিবারণ করিয়া কহিলেন, সুন্দরি! 


+ যিনি নিজের শুণকে অপমান করেন-_-অর্থাৎ যিনি ছত্মগ্লাঘা করেন না।' 
২ ছাতা। * পূর্ববকাঁলে নায়িকারা অঙ্গুপিতে যে বড় নখ রাখিতেন তাহা দিয়াই 
পল্মপাতার পত্র রচন! করিয়া! প্রেমিকের নিকট প্রেরণ করিতেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২৯ 


গাত্রোথান করিবার প্রয়োজন নাই; তোমার দর্শনেই আমার সম্পূর্ণ 
সংবর্ধনালাভ হইয়াছে । বিশেষতঃ তোমার শরীরের যেরপ গ্লানি, 
তাহাতে, কোন মতেই, শয্য! পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে। সখীরা 
রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহারাজ! এই শিলাতলে 
উপবেশন করুন। রাজা উপবিষ্ট হইলেন। শকুস্তলা, লজ্জায় 
সাতিশয় জড়ীভূতা হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হৃদয়! ধাহার 
জন্যে অত উতল1 হইয়াছিলে, এখন, তাহারে দেখিয়া, এত কাতর 
হইতেছ কেন? রাজ। অননুয়া ও প্রিয়ংবদা্ে কহিলেন, আজ 
আমি তোমাদের সখীকে অতিশয় অসুস্থ দেখিতেছি। উভয়ে ঈষৎ 
হাঁসিয়া কহিলেন, এখন সুস্থ হইবেন। শকুম্তুলা লজ্জায় অবনতমুখী 
হইয়া রহিলেন। 


অননুয়া কহিলেন, মহারাজ ! শুনিতে পাই, রাজাদিগের অনেক 
মহিষী থাকে, কিন্তু সকলেই প্রেয়সী হয় না; অতএব, আমরা যেন, 
সখীর নিমিত্ব, অবশেষে মনোছঃখ না পাই। রাজা কহিলেন, যথার্থ 
বটে, রাজাদিগের অনেক মহিলা থাকে । কিন্তু, আমি অকপট 
হৃদয়ে কহিতেছি, তোমাদের সখীই আমার জীবনসর্ধ্বস্ব হইবেন । 
তখন অনন্ূয়া ও প্রিয়ংবদা সাতিশয় হষিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ! 
এক্ষণে আমরা নিশ্চিন্ত ও চরিতার্থ হইলাম। শকুস্তল! কহিলেন, 
সবি! আমরা, মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া, কত কথা কহিয়াছি; 
ক্ষমা প্রার্থনা কর। সবীরা হান্তমুখে কহিলেন, যে কহিয়াছে, সেই 
ক্ষম প্রার্থনা করিবেক, অন্যের কি দায়। তখন শকুস্তলা কহিলেন, 
মহারাজ! যদি কিছু বলিয়া থাকি, ক্ষমা করিবেন; পরোক্ষে কে 
কি না বলে। রাজা! শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিলেন। 

এরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে, প্রিয়ংবদা, লতা- 
মণ্ডপের বহির্ভাগে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, কহিলেন, অনম্থয়ে ! 
ম্বগশাবকটি, উৎসুক হইয়া, ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতেছে ; বোধ করি, 
আপন জননীর অন্বেষণ করিতেছে ; আমি উহাকে উহার মার কাছে 


(৩৪ শকুস্তলা 


দিয়া আসি। তখন অনন্ুয়া কহিলেন, সখি ! ও অতি চঞ্চল, তুমি 
একাঁকিনী উহারে ধরিতে পারিবে না; চল, আমিও যাই। এই 
বলিয়া, উভয়ে প্রস্থানোন্ুখী হইলেন। শকুম্তলা উভয়কেই প্রস্থান 
করিতে দেখিয়া! কহিলেন, সখি! তোমরা ছুজনেই আনায় ফেলিয়া 
চলিলে, আমি এখানে একাকিনী রহিলাম। তাহারা কহিলেন, 
সখি! একাকিনী কেন, প্রথিবীনাথকে তোমার নিকটে রাখিয়া 
গেলাম। এই বলিয়া, হাসিতে হাসিতে, উভয়ে লতামণ্ডপ হইতে 
প্রস্থান করিলেন। তাহার! প্রস্থান করিলে, শকুন্তল৷, সত্য সত্যই 
সখীরা চলিয়া গেল, এই বলিয়া, উৎকছ্িতার ন্যায় হইলেন। রাজা 
কহিলেন, সুন্দরি! সখীদের নিমিত্ত এত উৎকষ্টিত হইতে কেন? 
আমি তোমার সবীস্থানে রহিয়াছিঃ যখন ঘে আদেশ করিবে, 
তৎক্ষণাৎ তাহ! সম্পাদিত হইবেক। শকুন্তল। কহিলেন, মহারাজ ! 
আপনি অতি মাননীর ব্যক্তি, এ ছুঃখিনীকে অকারণে অপরাধিনী 
করেন কেন? এই বলিয়া, শযা। হইতে উঠিয়া, শকুম্ভলা গমনোন্মুবী 
হইলেন। রাজা কহিলেন, শুন্দরি! একি কর; একে তোনার 
অবস্থা এই, তাহাতে আবার মধ্যাহ্ন কাল অতি উত্তাপের সময়; এ 
অবস্থায়, এ সময়ে, লভামগ্ডপ হইতে বহির্গত হওয়া, কোনও মতেই, 
উচিত নয়। এই বলিয়া, হস্তে ধরিয়া, রাজ। নিবারণ করিতে 
লাগিলেন। শকুম্তল। কহিলেন, মহারাজ! ও কি কর, ছাড়িয়া 
দাও, সখীদের নিকটে যাই ? তুম জান না, আমি আপনার বশ নই। 
রাজা, লজ্জিত ও সন্কুচিত হইয়া, শকুষ্ভলার হাত ছাঁড়িয়। দিলেন। 
শকুন্তলা কহিলেন, মহারাজ! আপনি লঙ্জিত হইতেছেন কেন ? 
আমি আপনাকে কিছু বলিতেছি না, দেবের তিরস্কার করিতেছি। 
রাজা কহিলেন, দেবের তিরস্কার করিতেছ কেন? দৈবের অপরাধ 
কি? শকুন্তলা কহিলেন, দৈবের তিরক্কার শত বার করিব; সে 
আমীয়, পরের অধীন করিয়া, পরের গুণে মোহিত করে কেন ? 

এই বলিয়া, শকুস্তল। চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন। রাজা 
পুনরায় শকুষ্তভলার হস্তে ধরিলেন। শকুস্তল! কহিলেন, মহারাজ ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৩১ 


কি কর, ইতস্ততঃ খষির! ভ্রমণ করিতেছেন। তখন রাজা কহিলেন, 
স্থন্দরি ! তুমি গুরু জনের ভয় করিতেছ কেন? ভগবান্‌ কথ্থ কখনই 
রুষ্ট বা অসন্তঃ হইবেন না। শত শত রাজধিকন্তারা, গুরুজনের 
অগোচরে, গান্র্ব বিধানে,১ অনুরূপ পাত্রের হস্তগতা হইয়াছেন, এবং 
তাহাদের গুরুজনেরাও, পরিশেষে, সবিশেষ অবগত হইয়া, সম্পূর্ণ 
অনুমোদন করিয়াছেন । শতুম্তলা, মহীরাঁজ ! এই সম্ভাষণমাত্রপরিচিত 
ব্যক্তিকে ভূলিবেন না; এই বলিয়া, রাজার হাত ছাড়াইয়া, চলিয়। 
গেলেন। রাজা কহিলেন, সুন্দরি! তুমি, আমার হাত ছাড়াইয়া, 
সম্মুখ হইতে চলিয়। গেলে,কিস্তু আমার চিন্ত হইতে যাইতে পারিবে 
না। শকুম্তলা, শুনিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহা! শুনিয়া, 
আর আমার পা উঠিতেছে না। যাহা হউক, কিয়ৎ ক্ষণ, অন্তরালে 
থাকিয়া, ইহার অনুরাগ পরীক্ষা করিব। এই বলিয়া, লতাবিতানে 
আবৃতশরীরা২ হইয়া, শকুস্তলা, কিঞ্চিৎ অন্তরে, অবস্থান করিলেন। 
রাজা, একাকী লতামণ্ডপে অবস্থিত হইয়া, শকুস্তলাকে উদ্দেশ 
করিয়া, কহিতে লাগিলেন, পরিয়ে! আমি তোম! বই আর জানি 
ন1; কিন্ত তুমি, নিতান্ত নিদ্দবু হইয়া, আমায় এক বারেই পরিত্যাগ 
করিয়া গেলে ; তুমি বড় কঠিন। পরে, তিনি কিয়ৎ ক্ষণ মৌন ভাবে 
থাকিয়া কহিলেন, আর প্রিয়াশৃন্ত লতামণ্ডপে থাকিয়। কি ফল? 
এই বলিয়া, তিনি তথা হইতে চলিয়! যান, এমন সময়ে, শকুম্তলার 
মণালবলয় ভূতলে পতিত দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহা উঠাইয়া লইলেন ; 
এবং, পরম সমাদরে, বক্ষঃস্থলে স্থাপন পুব্বক, কৃতার্থন্মন্য চিত্তে, 
শকুন্তপাকে উদ্দেশ করিয়া, কহিতে লাগিলেন, প্রিরে! তোমার 
মুণালবলয়, অচেতন হইয়াও এই ছুঃখিত ব্যক্তিকে আশ্বীসিত 
করিলেক, কিন্তু তুমি তাহা করিলে না। শকুস্তলা, ইহা 
শুনিয়া, আর বিলম্ব করিতে পারি না, কিন্তু কি বলিয়াই বা যাইঃ 


১ আট প্রকার বিবাহ পদ্ধতির অন্ততম। অপরের অন্মতি না লইয়া বর- 
কন্তার শ্বমতে বিবাহ । ২ শরীর ঢাকিয়া, এখানে লুকাইয়। থাকিয়!। 


৩২ শকুম্তল। 


অথবা, মুণালবলয়ের ছল করিয়া যাই; এই বলিয়া, পুনব্ধার 
লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। রাজা দর্শনমাত্র, হর্ষসাগরে মগ্ন 
হইয়া, কহিলেন, এই যে আমার জীবিতেশ্বরী আসিয়াছেন ! বুঝিলাম, 
দেবতারা, আমার পরিতাঁপ শুনিয়া, সদয় হইলেন, তাহাতেই পুনরায় 
প্রিয়ারে দেখিতে পাইলাম । চাতক, পিপাসায় শুক্কণথ হইয়া, জল- 
প্রার্থনা করিল ; অমনি, নব জলধর হইতে, শীতল সলিলধার! তাহার 
মুখে পতিত হইল । 
_ শকুন্তলা রাজার সমন্মুখবন্তিনী হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! অর্ধ 
পথে স্মরণ হওয়াতে, আমি মৃণালবলয় লইতে আসিয়াছি, আমার 
সবণালবলয় দাও। রাজা কহিলেন, যদি তুমি আমায় যথাস্থানে 
নিবেশিত করিতে দাঁও, তবেই তোমার মৃণালবলয় তোমায় দি, নতুবা 
দিব না। শকুস্তল! অগত্যা সম্মত হইলেন। রাজ! কহিলেন, আইস, 
এই শিলাতলে বসিয়া, পরাইয়া দি। উভয়ে শিলাতলে উপবিষ্ট 
হইলেন। রাজা, শকুস্তলার হস্ত লইয়া, মৃণালবলয় পরাইধার 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। শকুস্তলা একান্ত আকুলহৃদয় হইয়া 
কহিলেন, আর্ধ্যপুভ্র ! সত্বর হও, সত্বর হও। রাজা, আধ্যপুভ্রসম্তাষণ 
শ্রবণে, যৎপরোনাস্তি প্রীতি প্রাপ্ত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
স্রীলোকেরা স্বামীকেই আধ্যপুভ্রশব্দে সম্ভাষণ করিয়া থাকে ; বুঝি 
আমার মনোরথ পূর্ণ হইল। অনস্তর, তিনি শকুস্তলাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, সুন্দরি! মৃণালবলয়ের সন্ধি সম্যক সংশ্লিষ্ট 
হইতেছে না১; যদি তোমার মত হয়, প্রকারান্তরে সংযোজন করিয়া 
পরাই। শকুন্তল! ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, তোমার যা অভিরুচি 
রাজা, নানা ছলে বিলম্ব করিয়া, শকুস্তলার হস্তে মুণালবলয় 
পরাইয়। দিলেন, এবং কহিলেন, সুন্দরি! দেখ দেখ, কেমন সুন্দর 
হইয়াছে । শকুস্তলা কহিলেন, দেখিব কি, আমার নয়নে 
কর্ণোৎপলরেণু২ পতিত হইয়াছে, এ জন্য, দেখিতে পাইতেছি না। 


১ পন্মের কাট দিদবা নির্মিত বলয় গাঁট আল্গা হইয়া গিয়াছে। ২ প্রাচীন 
কালে মহিলার। ফুল কর্ণভূষণ করিয়া পরিতেন। 


৬তৃভীয় পরিচ্ছেদ ৩৩ 


রাজা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, যদি তোমার অনুমতি হয়, ফুৎকার 
দিয়া পরিষ্কার করিয়া দি। শকুস্তল! কহিলেন, তাহ! হইলে অতিশয় 
উপকৃত হই বটে ; কিন্তু তোমায় অত দূর বিশ্বাম হয় না। রাজা 
কহিলেন, সুন্দরি ! অবিশ্বাসের বিষয় কি; নৃতন ভৃত্য কি কখনও 
প্রভুর আদেশের অতিরিক্ত করিতে পারে? শকুস্তলা কহিলেন, এ 
অতিভক্তিই অবিশ্বাসের কাঁরণ। অনস্তর রাজা, শকুস্তলার চিবুকে 
ও মস্তকে হস্ত প্রদান করিয়া, তাহার মুখকমল উত্তোলিত করিলেন। 
শকুস্তলা, শঙ্কিতা ও কম্পিত হইয়া, রাজাকে বারংবার নিষেধ করিতে 
লাগিলেন। রাজা, সুন্দরি! শঙ্কা কি; এই বলিয়া, শকুস্তলার 
নয়নে ফুৎকার প্রদান করিতে লাগিলেন । 

কিয়ং ক্ষণ পরে, শকুস্তলা কহিলেন, তোমায় আর পরিশ্রম 
করিতে হইবেক নাঃ আমার নয়ন পুর্ব হইয়াছে; আর 
কোনও অস্ুখ নাই । মহারাজ ! আমি অতিশয় লঙ্বিত হইতেছি ; 
তুমি আমার এত উপকার করিলে; আমি তোমার কোনও 
প্রত্যুপকার করিতে পারিলাম না। রাজা কহিলেন, সুন্দরি ! 
আর কি প্রত্যুপকার চাই? আমি যে তোমার সুরভি মুখকমলের 
আভ্রাণ পাইয়াছি, তাহাই আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট ও প্রকৃষ্ট 
পুরস্কার হইয়াছে; মধুকর কমলের আত্্রাণমাত্রেই সন্তুষ্ট হইয়। 
থাকে । শকুস্তল! ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, সন্তুষ্ট না হইয়াই বা 
কি করে। 

এইরূপ কৌতুক ও কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে, 
চক্রবাকবধূ ! রজনী উপস্থিত; এই সময়ে চক্রবাককে সম্ভাষণ 
করিয়। লও; এই শব্দ শকুস্তলার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। শকুস্তলা, 
সন্কেত বুঝিতে পারিয়া, সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! 
আমার পিতৃষ্বসা১ আর্ধ্যা গৌতমী, আমার অসুস্থতার সংবাদ শুনিয়া, 
আমি কেমন আছি, জানিতে আসিতেছেন ; এই নিমিত্বই, অনসুয়া 


১পিতার ভগিনী, পিসি । 


৩৪ শকুদ্তলা 


ও প্রিয়ংবদা, চক্রবাক ও চক্রবাকীর+ ছলে, আমাদিগকে সাবধান 
করিতেছে; তুমি সত্বর লতামগুপ হইতে বহির্গত ও অন্তহিত 
হও। রাজা, ভাল আমি চলিলাম, যেন পুনরায় দেখা হয়ঃ এই 
বলিয়া, লতাঁবিতানে ব্যবহিত হইয়া, শকুস্তলাকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে, শাস্তিজলপূর্ণ কমগুলু হস্তে লইয়া, গৌতমী 
লতামগ্ডপে প্রবেশ করিলেন ; এবং শকুস্তলার শরীরে হস্ত প্রদান 
করিয়া কহিলেন, বাছা! শুনিলাম, আজ তোমার বড় অন্ত 
হয়েছিল; এখন কেমন আছ, কিছু উপশম হয়েছে? শকুস্তল! 
কহিলেন, হী পিসি! আজ বড় অসুখ হয়েছিল ; এখন অনেক ভাল 
আছি। তখন গৌতমী, কমগুলু হইতে শাস্তিজল লইয়া, শকুম্তলার 
সর্ব শরীরে সেচন করিয়া কহিলেন, বাছা! সুস্থ শরীরে চিরজীবিনী 
হয়ে থাক। অনন্তর, লতামণ্ডপে, অনন্ুয়া অথবা প্রিয়ংবদা, 
কাহাকেও সন্নিহিত না দেখিয়া, কহিলেন, এই অসুখ, তুমি একলা 
আছ বাছা, কেউ কাছে নাই। শকুস্তলা কহিলেন, না পিসি! 
আমি একলা ছিলাম না, অনুয়। ও প্রিয়ংবদা বরাবর আমার নিব টে 
ছিল; এই মাত্র, মালিনীতে জল আনিতে গেল। তখন গৌতমী 
কহিলেন, বাছা! আর রোদ নাই। অপরাহ্‌ হয়েছে, এস কুটীরে 
যাই। শকুন্তলা অগত্যা তাহার অনুগামিনী হইলেন। রাজাও, 
আর আমি প্রিয়াশৃন্য লতামণ্ডুপে থাকিয়া কি করি, এই বলিয়া 
শিবিরোদ্েশে প্রস্থান করিলেন । 

এই ভাবে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইল । পরিশেষে, গান্ধবর্ব 
বিধানে, শকুন্তলার পাণিগ্রহণসমাধান২ পূর্বক, ধশ্মারণ্যে কিছু দিন 
অবস্থিতি করিয়া, রাজা নিজ রাজধানী প্রস্থান করিলেন । 


৯ চকচকি । এ ক্ষেত্রে দুত্বস্ত ও শকুস্তলাকে বুঝাইতেছে। নাম উল্লেখ 
করিলে পাঁছে গৌতমী বুঝিতে পারেন এইজন্য সখী ছুইটি সঙ্কেত নাম ব্যবহার 
করিয়৷ শকুম্ভলকে সহায়তা করিতেছে। ৭ বিবাহ কার্ধ সম্পন্ন করিয়া। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


রাজ! ছুত্বস্ত প্রস্থান করিলে পর, এক দিন, অনস্থুয়া প্রিয়ংবদাকে 
কহিতে লাগিলেন, সখি! শকুস্তলা, গান্ধবর্ব বিধানে, আপন অনুরূপ 
পতি পাইয়াছে বটে ; কিন্তু, আমার এই ভাবনা হইতেছে, পাছে 
রাজা, নগরে গিয়া, অন্তঃপুরবাসিনীদিগের সমাগমে, শকুস্তলাকে 
ভুলিয়া! যান। প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি! সে আশঙ্কা করিও না? 
তেমন আকৃতি কখনও গুণশুন্য হয় না। কিন্তু আমার আর ভাবন৷ 
হইতেছে, না জানি, পিতা আসিয়া, এই বৃত্তান্ত শুনিয়া, কি বলেন। 
অননুয়া কহিলেন, সখি ! আমার বোধ হইতেছে, তিনি শুনিয়। রুষ্ট 
বা অসন্তষ্ট হইবেন না; এ তাহার অনভিমত কন্ম হয় নাই। কেন 
না, তিনি, প্রথম অবধি, এই সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলেন, গুণবান্‌ 
পাত্রে কন্ত। প্রদান করিব; যদি দৈবই তাহা! সম্পন্ন করিল, তাহ! 
হইলে তিনি বিনা আয়াসে কৃতকাধ্য হইলেন। স্থুতরাং ইহাতে 
তাহার রোষ বা অসন্তোষের বিষয় কি। উভয়ে, এইরূপ কথোপ- 
কথন করিতে করিতে, কুটীরের কিঞ্চিৎ দূরে, পুষ্পচয়ন করিতে 
লাগিলেন। 

এ দিকে, শকুস্তলা, অতিথিপরিচধ্যার ভার গ্রহণ করিয়া, 
একাকিনী কুটীরদ্বারে উপবিষ্টা আছেন; দৈবযোগে, ছুববাস! *ৰ 
আসিয়া, তাহাকে উদ্দেশ করিয়া, কহিলেন, আমি অতিথি। শকুত .., 
রাজার চিন্তায় নিতাস্ত মগ্ন হইয়া, এক কালে বাহ্জ্ঞানশূন্য হইয়া 
ছিলেন, সুতরাং ছুব্বাসার কথা শুনিতে পাইলেন না। ছূর্ববাসা 
অবজ্ঞাদর্শনে রোষবশ হইয়া কহিলেন, আঃ পাপীয়সি! তুই অতিথির 
অবমাননা ক্িলি। তুই, যার চিন্তায় মগ্ন হইয়া, আমায় অবজ্ঞা 
করিলি--আমি অভিশাপ দিতেছি-স্মরণ করাইয়া দিলেও, সে 
তোরে ম্মরণ করিবেক না । 

প্রিয়ংবদা, শুনিতে পাইয়া» ব্যাকুল হইয়া, কহিতে লাগিলেন, 


৩৬ শকুষ্তলা 


হায়! হায়! কি সর্বনাশ ঘটিল। শূন্যহ্থদয়া শকুস্তলাঃ কোনও 
পূজনীয় ব্যক্তির নিকট অপরাধিনী হইল। এই বলিয়া, সেই দিকে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, প্রিয়ংবদা কহিতে লাগিলেন, সখি! যে সে নয়, 
ইনি ছূর্ববাসা, ইহার কথায় কথায় কোপ; এ দেখ, শাপ দিয়া, 
রোষভরে, সত্তরে প্রস্থান করিতেছেন অনস্থয়! কহিলেন, প্রিয়ংকদে! 
বথা আক্ষেপ করিলে, আর কি হইবেক বল? শীন্ত্র গিয়া, পায় 
ধরিয়া, ফিরাইয়া আন ; আমিও, এই অবকাশে, কুটারে গিয়া, পাছা 
অর্ধ্য* প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছি। প্রিয়ংবদ। দুর্বাসার পশ্চাং 
ধাবমান হইলেন। অননুয়া কুটিরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

অনন্থয়। কুটারে পরুছিবার পূর্বেই, প্রিয়ংবদা তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন, সখি! জানই ত, ছ্ব্বাসা স্বভাবতঃ 
অতিকুটিলহ্ৃদয় ; তিনি কি কাহারও অনুনয় শুনেন ; তথাপি অনেক 
বিনয়ে কিঞ্চিৎ শান্ত করিয়াছি । যখন দেখিলাম, নিতান্তই ফিরিবেন 
না, তখন চরণে ধরিয়া কহিলাম, ভগবন্! সে তোমার কন্তা, 
তোমার প্রভাব ও মহিমা কি জানে? কৃপা করিয়া, তাহার এই 
অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবেক । তখন তিনি কহিলেন, আমি যাহা 
কহিয়াছি, তাহা অন্যথা হইবার নহে ; তবে যদি কোনও অভিজ্ঞান 
দর্শাইতে পারে, তাহার শাপমোচন হইবেক ; এই বলিয়া, চলিয়। 
গেলেন। অনন্থয়া কহিলেন, ভাল, এখন আশ্বাসের পথ হইয়াছে। 
রাজধি, প্রস্থানকালে, শকুন্তলার অন্গুলিতে এক ন্বনামাক্থিত 
অঙ্কুরীয় পরাইয়৷ দিয়াছেন। অতএব, শকুন্তলার হস্তেই শকুস্তক্পার 
শীপমোচনের উপায় রহিয়াছে । রাজা যদিই বিস্মৃত হন, এ অন্কুরীয় 
দেখাইলেই তাহার ম্মরণ হইবেক। উভয়ে, এইরূপ কথোপকথন 
করিতে করিতে, কুটারাভিমুখে চলিলেন। 

কিয়ৎ ক্ষণে, তাহারা কুটারদধারে উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, 
শকুস্তলা, করতলে কপোল বিস্তস্ত করিয়া, স্পন্দহীনা, মুদ্রিতনয়না, 


পা-ধুইবার জল, পূজার সামগ্রী অর্থে ফলমূল ইত্যাদি 
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চিত্রাপিতার১ ন্যায়, উপবিষ্টা আছেন। তখন প্রিয়ংবদা কহিলেন, 
অনন্য়ে ! দেখ দেখ, শকুন্তলা, পতিচিস্তায় মগ্ন হইয়া, এক বারে 
বান্ঙ্ঞানশন্ত হইয়া রহিয়াছে ; ও কি অতিথি অভ্যাগতের তত্বাবধান 
করিতে পারে। অনন্ুয়া কহিলেন, সখি! এ বৃত্তান্ত আমাদেরই 
মনে মনে থাকুক, কোনও মতে কর্ণীস্তর২ কর] হইবেক না; শকুন্তুল। 
শুনিলে প্রাণে বীচিবেক না। প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি ! তুমি কি 
পাগল হয়েছ? এ কথাও কি শকুন্তলাকে শুনাতে হয়? কোন্‌ 
ব্যক্তি উঞ্ণ সলিলে নবমালিকার সেচন করে ? 

কিয়ং দিন পরে, মহধি কথ্থ সোমতীর্ঘ হইতে প্রত্যাগমন 
করিলেন। এক দিন তিনি, অগ্নিগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া, হোমকাধ্য 
সম্পাদন করিতেছেন ঃ এমন সময়ে, এই দৈববাণী হইল- মহর্ষে ! 
রাজ! দত্ত, মৃগর। উপলক্ষে, তোমার তপোঁবনে আসিয়া, শকুস্তলার 
পাণিগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন, এবং শকুস্তলাও তৎসহযোগে গর্ভবতী 
হইয়াছেন । মহধি, এই রূপে শকুস্তলার পরিণয়বৃত্তাস্ত অবগত হইয়া, 
তাহার অগোচরে, ও সম্মতি ব্যতিরেকে, সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া, 
কিঞ্চিন্মাত্র রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন করিলেন না; বরং যৎপরোনাস্তি 
প্রীত হইয়া, কহিতে লাগিলেন, আমার পরম সৌভাগ্য যে, শকুস্তল! 
এতাদৃশ সংপাত্রের হস্তগতা৷ হইয়াছে । অনন্তর তিনি, প্রফুল্ল বদনে, 
শকুন্তলার নিকটে গিয়া, সাতিশয় পরিতোষ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, 
বংসে! তোমার পরিণয়বৃত্তাস্ত অবগত হইয়া, অনির্ববচনীয় গ্রীতি 
প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং স্থির করিয়াছি, অবিলম্বে, ছুই শিষ্য ও গৌতমীকে 
সমভিব্যাহারে দিয়া, তোমায় পতিসন্নিধানে পাঠাইয়াদিব। অনন্তর, 
তদীয় আদেশ ক্রমে, শকুস্তলার প্রস্থানের উদেযাগ হইতে লাগিল। 

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল । গৌতমী, এবং শাঙ্গরব ও শারদ্ধত 
নামে ছুই শিষ্য, শকুস্তলাসমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত, প্রস্তুত 
ইইলেন। অননুয়া ও প্রিয়ংবদা, যথাসম্ভব, বেশ ভূষার সমাধান 
করিয়া দিলেন। মহবি, শোকাকুল হইয়া, মনে মনে কহিতে 

১ আকা ছবি। ২ অপর কান। 


৩৮ শকুস্তলা 


লাগিলেন, অদ্য শকুস্তল! যাইবেক বলিয়া, আমার মন উৎকষ্ঠিত 
হইতেছে; নয়ন অনবরত বাম্পবাঁরিতে পরিপূরিত হইতেছে ; কণ্ঠরোধ 
হইয়া, বাকৃশক্তিরহিত হইতেছি; জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। 
কি আশ্চর্য! আমি বনবাসী, স্সেহবশত:, আমারও ঈদৃশ বৈক্রুব্য১ 
উপস্থিত হইতেছে ; না জানি, সংসারীরা, এমন অবস্থায়, কি ছুঃসহ 
ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে । বুঝিলাম, স্নেহ অতি বিষম বস্ত। অনন্তর, 
তিনি, শোকাঁবেগ সংবরণ করিয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন, বংসে ! 
বেলা! হইতেছে, প্রস্থান কর ; আর অনর্থ কালহরণ করিতেছ কেন? 
এই বলিয়া, তপোবনতরুদ্িগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে 
সন্নিহিত তরুগণ ! যিনি, স্োমাদের জলসেচন ন। করিয়া, কদচ 
জলপান করিতেন না; যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও, ন্নেহবশতঠ, কদাচ 
তোমাদের প্ল্লবভঙ্গ করিতেন না; তোমাদের কুস্থমপ্রসবের সময় 
উপস্থিত হইলে, যাহার আনন্দের সীমা থাকিত না; অগ্য সেই 
শকুস্তলা পতিগৃহে যাইতেছেন, তোমরা সকলে অনুমোদন কর । 
নস্তর, সকলে গাত্রোথান করিলেন। শকুস্তলা, গুরুজনদিগকে 
প্রণাম করিয়া, প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া, অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিতে 
লাগিলেন, সখি ! আধ্্যপুক্রকে দেখিবার নিমিত্ত, আমার চিত্ত 
নিতান্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে ; কিন্তু, তপোবন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে, 
আমার পা উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদা কহিলেন, সখি ! তুমিই যে 
কেবল তপোবনবিরহে কাতর হইতেছ, এরূপ নহে, তোমার বিরহে, 
তপোবনের কি অবস্থা ঘটিতেছে, দেখ! জীবমাত্রেই নিরানন্দ ও 
শোকাকুল; হরিণগণ, আহারবিহারে পরাজ্মুখ হইয়া, স্থির হইয়! 
রহিয়াছে, মুখের গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়। যাইতেছে ; ময়ূর ময়রী, 
নৃত্য পরিত্যাগ করিয়া, উর্ধমুখ হইয়া রহিয়াছে ; কোকিলগণ, আশ্র- 
মুকুলের রসান্যাদে বিমুখ হইয়া, নীরব হইয়া আছে; মধুকর মধুর্টরী 
মধুপানে বিরত হইয়াছে, ও গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি পরিত্যাগ করিয়াছে 


৯ কাতরভা! বা অধীরতা। ২ নিকটস্থ। 
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কথ্থ কহিলেন, বংসে! আর কেন বিলম্ব কর, বেলা হয়। 
তখন শকুন্তলা! কহিলেন, তাত! বনতোষিণীকে১ সম্ভাষণ ন1 করিয়া, 
যাইব না। এই বলিয়া, তিনি বনতোষিপীর নিকটে গিয়া কহিলেন, 
বনতোধিণি! শাখাবাহু দ্বারা, আমায় স্নেহভরে আলিঙ্গন কর; 
আজ অবধি আমি দূরবপ্তিনী হইলাম। অনন্তর, অনন্ুয়া ও 
প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, সখি ! আমি বনতোধিণীকে তোমাদের হস্তে 
সমর্পণ করিলাম । তাহারা কহিলেন, সখি ! আমাদিগকে কাহার 
হস্তে সমর্পণ করিলে, বল? এই বলিয়া, উভয়ে শোকাকুল হইয়া, 
রোদন করিতে লাগিলেন। তখন কথ্থ কহিলেন, অনন্য়ে! প্রিয়ংবদে ! 
তোমরা কি পাগল হইলে? তোমরা কোথায় শকুস্তলাকে সান্তনা 
করিবে, না হইয়া, তোমরাই রোদন করিতে আরম্ভ করিলে । 

এক পূর্ণগর্ভা হরিণী কুটারের প্রান্তে শয়ন করিয়া ছিল। তাহার 
দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে, শকুস্তলা কথ্কে কহিলেন, তাত! এই 
হরিণী নিবিদ্ধে প্রসব হইলে, আমায় সংবাদ দিবে, ভুলিবে না বল? 
কথ কহিলেন, না বসে! আমি কখনই ভূলিব না। 

কতিপয় পদ গমন করিয়া, শকুস্তলার গতিভঙ্গ হইল । শকুস্তলা, 
আমার অঞ্চল ধরিয়।৷ কে টানিতেছে ; এই বলিয়া মুখ ফিরাইলেন। 
কথ কহিলেন, বসে! যাহার মাতৃবিয়োগ হইলে, তুমি জননীর হ্যায় 
প্রতিপালন করিয়াছিলে ; যাহার আহারের নিমিত্ত, তুমি সর্বদা 
শ্যামাক২ আহরণ করিতে ; যাহার মুখ কুশের অগ্রভাগ দ্বারা ক্ষত 
হইলে, তুমি ইন্দুীতৈলও দিয় ব্রণশোষণণ করিয়া! দিতে ; সেই মাতৃহীন 
হরিণশিশু তোমার গতি রোধ করিতেছে। শকুস্তল! তাহার গাত্রে 
হস্তপ্রদান করিয়া কহিলেন, বাছা! আর আমার সঙ্গে আইস কেন, 
ফিরিয়া যাও; আমি তোমায় পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি। তুমি 
মাতৃহীন হইলে, আমি তোমায় প্রতিপালন করিয়াছিলাম ; এখন 
আমি চলিলাম ; অতঃপর, পিতা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। 


১ এক শ্রেণীর বুক্ষ। ২ধান্ত বিশেষ। ৩রেডির তেল। ৪ ক্ষতের ঘা 
শক। 


৪৩ শকুস্তল 


এই বপিয়া, শহুন্তল! রোদন করিতে লাগিলেন। তখন কথ কহিলেন, 
বংসে! শান্ত হও, অশ্রবেগের সংবরণ কর, পথ দেখিয়। চল; উচ্চ 
নীচ না দেখিয়া পদক্ষেপ করাতে, বারংবার আঘাত লাগিতেছে। 


এইরূপ নানা! কারণে গমনের বিলম্ব দেখিয়া, শাঙ্গরব কথকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ভগবন্! আপনকার আর অধিক দূর 
সঙ্গে আপিবার প্রয়োজন নাই ; এই স্থলেই, যাহা বলিতে হয়, বলিয়। 
দিয়া, প্রতিগমন করুন। কথ্থ কহিলেন, তবে আইস, এই ক্ষীরবৃক্ষের 
ছায়ায় দণ্ডায়মান হই । তদনুসারে, সকলে সন্নিহিত ক্ষীরপাদপের ৯ 
ছায়ায় অবস্থিত হইলে, কথ্থ, কিয়ং ক্ষণ চিন্ত। করিয়া, শাঙ্গরবকে 
কহিলেন, বংস! তুমি, শকুম্তলাকে রাঙার সম্মুখে রাখিয়া, তাহারে 
আমার এই আবেদন জানাইবে-মামরা বনবাসী, তপস্তায় 
কালযাপন করি ; তুমি অতি প্রধান বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ; আর, 
শকুন্তলা» বন্ধুবর্গের অগোচরে, স্বেচ্ছান্রমে তোমাতে অনুরাগিণী 
হইয়াছে; এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া, অন্যান্য সহধন্মিণীর ন্যায়, 
শকুন্তলাতেও স্নেহদৃষ্টি রাখিবে ; আমাদের এই পর্যন্ত প্রার্থনা ; 
ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে ঘটিবেক, তাহ! আমাদের বলিয়া 
দিবার নয়। 


মহধি, শাঙ্গ রবের প্রতি এই সন্দেশ নির্দেশ করিয়া, শকুম্তলাকে 
সন্বোধন করিয়া কহিলেন, বংসে ! এক্ষণে তোমারেও কিছু উপদেশ 
দিব। আমরা বনবাপী বটে, কিন্তু লৌকিক ব্যাপারে নিতান্ত 
অনভিচ্ঞ নহি। তুমি, পতিগৃহে গিয়া, গুরুজনদিগের শুশষ! করিবে ; 
সপত্বীদিগের সহিত প্রিয়সখীব্যবহার করিবে ; পরিচারিনীদিগের প্রতি 
সম্পূর্ণ দয়। দাক্ষিণ্য প্রদর্শন করিবে; সৌভাগ্যগরেরে গরধিবত হইবে না ; 
স্বামী কার্কশ্ঠং প্রদর্শন করিলেও, রোববশ! ও প্রতিকৃলচারিনী হইবে 
না; ম্হিলাগ।, এপ ব্যবহ্থারিনী হইলেই, গৃহিনীপদে প্রতিষ্ঠতা হয় ; 
বিপরীতকারিনীরা কুলের কন্টকন্বরূপ। ইছা কহিয়া, বলিলেন, দেখ, 


১ বৃক্ষ বিশেষ । ২ কঠোরতা । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৪১ 


গৌতমীই বা কি বলেন? গৌতমী কহিলেন, বধূদিগকে এই বই 
আর কি বলিয়া দিতে হইঈবেক ? পরে শকুগুলাকে কহিলেন, বাছা! ! 
উনি যেঞ্চলি বলিলেন, সকল মনে রাখিও | 


এই রূপে উপদেশদান লমাপ্ত হইলে, কথ্থ শকুন্তলাকে কহিলেন, 
বংসে ! আমরা আর অধিক দূর যাইব না; আমাকে ও সহীদিগকে 
আলিঙ্গন কর। শকুন্তলা অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন, অনন্যা ও 
প্রিয়বদাও কি এইখান হইতে ফিরিয়া যাইবেক ? ইহারা সে পর্য্স্ত 
আমার সঙ্গে যাউক। কথ্থ কহিলেন, না বংসে ! ইহাদের বিবাহ হয় 
নাই ; অতএব, সে পর্য্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না; গৌতমী তোমার 
সঙ্গে যাইবেন। শকুন্তলা, পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া, গদগদ স্বরে 
কহিলেন, তাত ! তোমায় না! দেখিয়া, সেখানে কেমন করিয়! প্রাণ- 
ধারণ করিব। এই বলিতে বলিতে, তাহার ছুই চক্ষে ধারা বহিতে 
লাগিল। তখন কথ্থ অশ্রুণর্ণ নয়নে কহিলেন, বসে! এত কাতর 
ইইতেছ কেন? তুমি, পতিগৃহে গিয়া, গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, 
সাংসারিক ব্যাপারে অনুক্ষণ এপ ব্যস্ত থাকিবে যে, আমার বিরহ- 
জনিত শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না। শকুস্তলা 
পিতার চরণে নিপতিত হইয়া কহিলেন, তাত! আবার, কত দিনে, 
এই তপোবনে আসিব? কথ্থ কহিলেন, বংসে ! সলাগরা ধরিত্রীর 
একাধিপতির মহিবী হইয়া, এবং অপ্রতিহতপ্রভাব স্বীয় তনয়কে 
সিংহাসনে সন্নিবেশিত, ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাআ্াজোর ভার সমপিত 
দেখিয়া, পতিসমভিব্যাহারে, পুনরায়, এই শান্তরসাম্পদ তপোবনে 
আসিবে । 


শকুন্তঙ্গাকে এইরূপ শোকাকুল! দেখিয়া, গৌতমী কহিলেন, 
বাছ।! আর কেন, ক্ষান্ত হও, যাইবার বেল! বহিয়। যায়; সথীদিগকে 
যাহ! বলিতে হয়. বলিয়া লও) আর বিলম্ব করা হয় না। তখন 
শকুন্তল! সখীদের নিকটে গিয়া কহিলেন, সখি! তোমরা উভয়ে এক 
কালে আলিঙ্গন কর। উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন। তিন জনেই 


৪২ শকুস্তলা 


রোদন করিতে লাগিলেন। কিয় ক্ষণ পরে, সখীরা শকুস্তলাকে 
কহিলেন, সখি! যদি রাঁজা শীঘ্র চিনিতে না পারেন, তাহাকে 
তদীয় ব্বনামাস্কিত অন্ুরীয় দেখাইও। শকুস্তলা, শুনিয়া, অতিশয় 
শঙ্কিত হইয়া কহিলেন, সখি! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন, 
বল? তোমাদের কথা শুনিয়া, আমার হৃৎকম্প হইতেছে। সথীরা 
কহিলেন, না সখি! ভীত হইও ন1; নেেহের স্বভাবই এই, অকারণে 
অনিষ্ট আশঙ্কা করে। 

এই রূপে, ক্রমে ক্রমে, সকলের নিকট বিদায় লইয়া, শকুন্তলা, 
গৌতমীপ্রন্ভতি সমভিব্যাহারে, ছুয্যন্থরাজধানী উদ্দেশে প্রস্থান 
করিলেন। কথ অনন্ূয়া, ও প্রিয়ংবদা, একদৃষ্টিতে শকুম্তলার দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে, শকুন্তলা দৃষ্টিপথের বহিভূতি হইলে, 
অনন্ুয়া ও প্রিয়ংবদ। উচ্চৈঃ স্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। মহধি 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, অনস্থয়ে ! প্রিয়ংবদে ! 
তোমাঁদের সহচরী দৃষ্টিপথের বহিভূতি হইয়াছেন ; এক্ষণে, শোকাবেগ 
সংবরণ করিয়া, আমার সহিত আশ্রমে প্রতিগমন কর। এই বলিয়া, 
মহষি আশ্রমাভিযুখে প্রস্থান করিলেন, এবং তাহারাও তাহার 
অনুগামিনী হইলেন। যাইতে যাইতে, মহধি মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, যেমন, স্থাপিত ধন ধনম্বামীর হস্তে প্রত্যসিত হইলে, 
লোক নিশ্চিন্ত ও নিরুদ্ধেগ হয়; তদ্রেপ, অদ্য আমি, শকুস্তলাকে 
পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া, নিশ্চিন্ত ও নিরুছেগ, হইলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এক দিন, রাঙ্গা দৃত্যন্ত, রাজকার্য্যসমাধানান্তে,১ একান্তে আমীন হইয়া, 
প্রিয়বয়স্ত ম'্ধব্যের সহিত কথোঁপকথনরসে কালযাপন করিতেছেন ; 
এমন সময়ে, হংসপদিক1 নামে এক পরিচারিকা, সঙ্গীতশালায়, অতি 


৯ রাজকাঁধ্য শে করিয়া । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৪৩. 


মধুর স্বরে, এই ভাবের গাঁন করিতে লাগিল, অহে মধুকর ! অভিনব 
মধুর লোভে, সহকারমপ্তরীতে তখন তাদৃশ প্রণয় প্রদর্শন করিয়া, 
এখন, কমলমধু পানে পরিতৃপ্ত হইয়া, উহারে একেবারে বিস্বৃত 
হইলে কেন? 

হংসপদিকার গীতি শ্রবণগোচর হইবামাত্র, রাজা অকম্মাৎ 
যৎপরোনাস্তি উন্মনাঃ হইলেন ; কিন্তু কি নিমিত্ত উম্মনাঃ হইতেছেন, 
তাহার কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া, মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, কেন, এই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া, আমার চিত্ত এমন 
আকুল হইতেছে ? প্রিরজ্গনবিরহ ব্যতিরেকে, মনের এরূপ আাকুলতা 
হয় না; কিন্তু প্রিয়বিরহও উপস্থিত দেখিতেছি না। অথবা, মনুষ্য, 
সব্বপ্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীয় বস্তু দর্শন কিংবা মনোহর গীত শ্রবণ 
করিয়া, যে অকন্মাৎ আকুলম্বদয় হয়, বোধ করি, অনতিপরিশ্ফুট রূপে, 
জন্মাস্তরীণং স্থির সৌন্গগ্ তাহার স্মৃতিপথে আর্ট হয়। 

রাজা মদন মনে এই বিতর্ক করিতেছেন, এমন সময়ে, কঞ্চুকী 
আসিয়া, কৃতাঞ্জলিপুটে, নিবেদন করিল ; মহারাজ ! ধন্মারণাবাসী 
তপস্বীরা, মহযি কথ্ের সন্দেশ লইয়া, আসিয়াছেন ; কি আজ্ঞা হয়। 
রাঙ্জা, তপস্থিশব্দ শ্রবণমাত্র, অতিমাত্র আদর প্রদর্শন পুর্বক কহিলেন, 
শীঘ্র উপাধ্যায় সোমরাতকে বল, অভ্যাগত তপস্বীদিগকে, বেদবিধি 
অনুসারে সৎকার করিয়া, অবিলম্বে আমার নিকটে লয় আইসেন ; 
আমিও, ইত্যবকাশে, তপন্থিদর্শনযোগ্য প্রদেশে গিয়া, রীতিমত 
অবস্থিতি করিতেছি । | 

এই আদেশ প্রদান পূর্বক, কঞ্চুকীকে বিদায় করিয়া, রাজা 
অগ্নিগৃহেত গিয়া অবস্থিতি করিলেন, এবং কহিতে লাগিলেন, 
ভগবান্‌ কথ কি নিমিত্ত আমার নিকট ঞ্কষি প্রেরণ করিলেন? কি 
তাহাদের তপন্তার বিদ্ধ ঘটিয়াছে, কি কোনও ছ্রাত্মা তাহাদের 
উপর কোনও প্রকার অত্যাচার করিয়াছে? কিছুই নির্ণয় করিতে না 


১ আমের মুকুল। ২ জন্মের ওপার হইতে পূর্বজন্মের। ৩ অগ্নিশালা, 
হজ্ঞশাল]। 


৪৪ শকুস্তল। 


পারিয়া আমার মন অতিশয় আকুল হইতেছে। পার্বস্তিনী 
পরিচারিক1 কহিল, মহারাজ ! আমার বোধ হইতেছে, ধন্মারণ্যবাসী 
খষিরা, মহারাজের অধিকারে, নিবিবদ্বে, ও নিরাকুল চিন্তে, তপস্তার 
অনুষ্ঠান করিতেছেন; এই হেতু, প্রীত হইয়া, মহারাজকে ধন্যবাদ 
দিতে ও আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছেন। 


এবন্প্রকার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সোমরাত, 
তপস্বীদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া, উপস্থিত হইলেন। রাজা, দূর 
হইতে দেখিতে পাইয়া আপন হইতে গাত্রোথান করিলেন, এবং 
তাহাদের উপস্থিতির প্রতীক্ষায়, দগ্তায়মান রহিলেন। তদ্দর্শনে 
সোমরাত তপস্বীদিগকে কহিলেন, এ দেখুন, সসাগরা সদ্বীপা পৃথিবীর 
অদ্বিতীয় অধিপতি, আসন পরিত্যাগ পূর্বক দণ্ডায়মান হইয়া, 
আপনাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন। শাঙ্গরব কহিলেন, নরপতিদিগের 
এরূপ বিনয় ও সৌজন্য দেখিলে, সাতিশয় গ্রীত হইতে হয়, এবং 
সবিশেষ প্রশংসা করিতে ও সাধুবাদ দিতে হয়। অথবা ইহার বিচিত্র 
কি-_-তরুগণ, ফলিত হইলে, ফলভরে অবনত হইয়া থাকে; 
বর্ধাকালীন জলধরগণ বারিভরে নম্রভাব অবলম্বন করে; সৎপুরুষ- 
দিগেরও প্রথা এই, সমৃদ্ধিশালী হইলে, তাহার! অনুদ্ধতন্বভাব হয়েন। 

শকুস্তলার দক্ষিণ চচ্ষু স্পন্দিত হইতে লাগিল। তিনি, সাতিশয় 
শঙ্কিতা হইয়া, গৌতমীকে কহিলেন, পিসি! আমার ডানি চোক 
নাচিতেছে কেন? গৌতমী কহিলেন, বসে! শঙ্কিতা হইও না; 
পতিকুলদেবতারা তোমার মঙ্গল করিবেন। যাহা হউক, শকুন্তলা, 
তদবধি, মনে মনে নানাপ্রকার আশঙ্কা করিতে লাগিলেন ও 
নিরতিশয় আকুলহৃদয়। হইলেন । 


রাজা শকুস্তলাঁকে দেখিয়া কহিতে লাগিলেন, এই অবগুঞনবতী 
কামিনী কে? কি নিমিত্ই বা, ইনি তপস্বীদিগের সমভিব্যাহারে 
মাসিয়াছেন ? পার্খবত্তিনী পরিচারিকা কহিল, মহারাজ | আমিও, 
দেখিয়া অবধি, নানা বিতর্ক করিতেছি, কিস্তু কিছুই বুঝিতে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৪€ 


পারিতেছি না। যা হউক, মহারাজ ! এরূপ রূপ লাবণ্যের মাধুরী, 
কখনও, কাহারও নয়নগোচর হয় নাই। রাজ! কহিলেন, ও কথা 
ছাঁড়িয়া দাও; পরক্ত্রীতে দৃষ্টিপাত বা পরক্ত্রীর কথা লইয়া আন্দোলন 
করা কর্তব্য নহে। এ দিকে, শকুস্তলা আপনার অস্থির হৃদয়কে 
এই বলিয়া সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন, হৃদয়! এত আকুল হইতেছ 
কেন? আর্ধ্যপুজের তৎকালীন ভাব মনে করিয়া, আশ্বাসিত হও) ও 
ধৈর্য্য অবলম্বন কর। 

তাপমেরা, ক্রমে ক্রমে, সন্নিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক 
বলিয়া, হস্ত তুলিয়া, আশীব্বাদ করিলেন । রাজা, প্রণাম করিয়া, 
খবিদ্দিগকে আনন পরিগ্রহ করিতে কহিলেন। অনন্তর, সকলে 
উপবেশন করিলে, রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন, নিবিবন্বে তপস্তা 
সম্পন্ন হইতেছে? খধির৷ কহিলেন, মহারাজ ! আপনি শাসনকর্ত' 
থাকিতে, ধশ্মক্রিয়ার বিদ্বসম্তাবনা কোথায় ? সুরধ্যদেবের উদয় হইলে 
কি অন্ধকারের আবির্ভাব হইতে পারে ? রাজ! শুনিয়া কৃতার্থন্মন্ত১ 
হইয়া কহিলেন, অগ্ভ আমার রাজশব্দ সার্থক হইল। পরে, তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান্‌ কথের কুশল ? খধিরা কহিলেন, হা 
মহারাজ ! মহধি সর্ববাংশেই কুশলী । 

এই বূপে, প্রথমসমাগমোত্তি শিষ্টাচারপরম্পরা পরিসমাপ্ত 
হইলে, শাঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! আমাদের গুরুদেবের যে সন্দেশ 
লইয়া আপিয়াছি, নিবেদন করি, শ্রবণ করুন,_মহধি কহিয়াছেন, 
আপনি, আমার অনুপস্থিতকালে, শকুন্থলার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন; 
আমি, সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, তদ্দিষয়ে সম্পূর্ণ সম্মতি প্রদান 
করিয়াছি ; আপনি, সর্বাংশে, আমার শকুস্তলার যোগ্য পাত্র ; এক্ষণে . 
আপনকার সহধম্মিণী অন্তঃসত্বা হইয়াছেন, গ্রহণ করুন। গোৌতমীও 
কহিলেন, মহারাজ! আমি কিছু বলিতে চাই, কিন্তু বলিবার পথ 
নাই। শকুস্তলাও গুরুজনের অপেক্ষা রাখে নাই ; তুমিও তাহাদিগকে 


থে নিজেকে কৃতার্থ বলিয়া জানে 


৪৬ শকুস্তল! 
জিজ্ঞাসা কর নাই; তোমর! পরস্পরের সম্মতিতে, যাহ! করিয়াছ, 
তাহাতে অন্যের কথা কহিবার কি আছে। 

শকুস্তলা, মনে মনে শঙ্কিতা ও কম্পিতা হইয়া, এই ভাবিতে 
লাগিলেন, না জানি আধ্ধ্যপুজ্র এখন কি বলেন। রাজা, ছর্বালার 
শাপপ্রভাৰে, শকুস্তলাপরিণয়বৃত্তাস্ত আছ্ঠোপাস্ত বিস্মৃত হইয়াছিলেন; 
নতরাং, শুনিয়া, বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন, এ আবার কি উপস্থিত ! 
শকুস্তলা একে বারে অ্রিয়মাণা হইলেন। শাঙ্গরব কহিলেন, 
মহারাজ ! লৌকিক ব্যবহার বিলক্ষণ অবগত হইয়াও, আপনি এরূপ 
কহিতেছেন কেন ? আপনি কি জানেন না যে, পরিণীতা৷ নারী যদিও 
সর্ববাংশে সাধুশীলা হয়, সে নিয়ত পিতৃকুলবাসিনী* হইলে, লোকে 
নানা কথা কহিয়া থাকে; এই নিমিত্ত, সে পতির অপ্রিয় হইলেও, 
পিতৃপক্ষ তাহাকে পতিকুলবামিনী করিতে চাহে | 

রাজা! কহিলেন, কই, আমি ত ইহার পাণিগ্রহণ করি নাই। 
শকুস্তল! শুনিয়া, বিষাদসাগরে মগ্র হইয়া, মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, হাদয়! যে আশঙ্কা করিতেছিলে, তাহাই ঘটিয়াছে। 
শাঙ্গরব, রাজার অধ্ধীকারশ্রবণে, তীয় ধূর্ততার আশঙ্কা করিয়া, 
যৎপরোনাস্তি কুপিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ! জগদীশ্বর 
আপনাকে ধর্মসংস্থাপনকাধ্যে নিয়োজিত করিয়াছেন ; অন্যে অন্তায় 
করিলে, আপনি দণ্ডবিধান করিয়া থাকেন। এক্ষণে, আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি, রাজা হইয়। অনুষ্ঠিত কাধ্যের অপলাপে প্রবৃত্ত হইলে, 
ধর্মদ্রোহী হইতে হয় কিনা? রাজা কহিলেন, আপনি আমায় 
এত অভদ্র স্থির করিতেছেন কেন? শাঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! 
আপনকার অপরাধ নাই; যাহারা এশ্বর্যমদে মত্ত হয়, তাহাদের 
এইরূপই স্বভাব ও এইব্নূপই আচরণ হইয়া থাকে । রাজ। কহিলেন, 
আপনি অন্যায় ভ্সন। করিতেছেন ; আমি, কোনও ক্রমে, এরূপ 
ভৎপনার যোগ্য নহি। 


পা পপ সা ওরা 


৯ বস্পর বাড়ী থাকিলে। 
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এই বূপে রাজাকে অন্বীকারপরায়ণ১ ও শকুস্তলাকে লজ্জায় 
অবনতমুখী দেখিয়া, গৌঁতমী শকুস্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
বসে ! লঙ্জিতা হইও না; আমি তোমার মুখের ঘোমট। খুলিয়া 
দিতেছি; তাহা হইলে, মহারাজ তোমায় চিনিতে পারিবেন। এই 
বলিয়া, তিনি শকুস্তলার যুখের অবগুঠন খুলিয়া দ্িলেন। রাজ! 
তথাপি চিনিতে পারিলেন না; বরং পূর্ব্বাপেক্ষায় অধিকতর 
সংশয়ারূঢং হইয়া, মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। তখন শাঙ্গ'রব 
কহিলেন, মহারাজ ! এরূপ মৌনভাবে রহিলেন কেন? রাজা 
কহিলেন, মহাশয় ! কি করি বলুন; অনেক ভাবিয়া দেখিলাম; 
কিন্ত ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া, কোনও ক্রমেই, স্মরণ 
হইতেছে না। সুতরাং কি প্রকারে, ইহারে ভার্ষ্যা বলিয়! পরিগ্রহ 
করি; বিশেষতঃ ইনি এক্ষণে অস্তঃসত্বা হইয়াছেন। 

রাজার এই বচনবিন্যাস শ্রবণ করিয়া, শকুস্তলা' মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, হায়, কি সর্বনাশ ! এক বারে পাণিগ্রহণেই সন্দেহ ! 
রাজমহিষী হইয়া, অশেষ সুখসন্তোগে কালহরণ করিব বলিয়া, যত 
আশা করিয়াছিলাম, সমুদয় এককালে নিমূল হইল। শাঁজরব 
কহিলেন, মহারাজ ! বিবেচনা করুন, মহধি কেমন মহানুভাবতা 
প্রদর্শন করিয়াছেন। আপনি, তাহার অগোচরে তাহার অন্ুমতি- 
নিরপেক্ষ হইয়া, তদীয় কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি, 
তাহাতে রোষ প্রকাশ বা অসস্তভোষ প্রদর্শন ন! করিয়া, বিলক্ষণ 
সম্ভোষ প্রদর্শন করিয়াছেন ; এবং, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, কন্তারে 
আপনকার নিকট পাঠাইয়া দ্রিয়াছেন। এক্ষণে, প্রত্যাখ্যান করিয়া, 
তাদৃশ সদাশয় মহান্থভাবের অবমাননা করা মহারাজের, কোনও 
মতেই, কর্তব্য নহে । আপনি, স্থির চিত্তে বিবেচনা! করিয়া, কর্তব্য 
নির্ধারণ করুন৷ 

শারঘত শাঙ্গরব অপেক্ষা উদ্ধতম্বভাব ছিলেন; তিনি কহিলেন, 


১ মাশিতে অনিচ্ছুক । ২ সন্দেহ পরায়ণ। 


৪৮ শকুস্তল। 


অহে শাঙ্গরব! স্থির হও, আর তোমার বৃথা বাগজাল বিস্তার 
করিবার প্রয়োজন নাই। আমি, এক কথায়, সকল বিষয়ের শেষ 
করিচা দিতেছি। এই বলিয়া, তিনি শকুস্তলার দিকে মুখ ফিরাইয়। 
কহিলেন, শকুস্তলে! আমাদের যাহা! বলিবার ছিল, বলিয়াছি; 
মহারাজ এইরূপ বলিতেছেন ; এক্ষণে, তোমার যাহা! বলিবার থাকে, 
বল, এবং যাহাতে উহার প্রতীতি১ জন্মে, তাহা কর। তখন শকুস্তলা 
অতি মৃছু স্বরে কহিলেন, যখন তাদৃশ অগ্ুরাগ এতাদৃশ ভাব অবলম্বন 
করিয়াছে, তখন আমি পু্ববৃত্বান্ত স্মরণ করাইয়া কি করিব ; কিন্ত, 
আত্মশোধনের নিমিত্ত, কিছু বলা আবশ্যক । এই বলিয়া, আর্ধাপু্র ! 
এইমাত্র সম্ভীষণ করিয়া, শকুন্তল] কিয়ৎ ক্ষণ স্তব্ধ হইয়। রহিলেন 
অনস্তর, কহিলেন, যখন পরিণয়েই সন্দেহ জন্মিয়াছে, তখন আর 
আর্যপুক্রশব্ধে সম্ভাষণ করা উচিত হইতেছে না। এইরূপ বলিয়া, 
তিনি কহিলেন, পৌরব ! আমি সরলম্ৃদয়া, ভাল মন্দ কিছুই জানি 
না। তৎকালে, তপোবনে, তাদৃশী অমায়িকতা দেখাইয়া, ও 
ধর্মগ্রমাণ প্রতিজ্ঞা করিয়া, এক্ষণে, এরপ ছুবাক্য বলিয়া, প্রত্যাখ্যান 
কর! তোমার উচিত নয়। 

রাজা, শুনিয়া, কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইয়া কহিলেন, খষিতনয়ে, 
যেমন বর্ধাকালের নদী তীরতরুকে পতিত ও আপন প্রবাহকে 
পৃষ্কিল করে, তেমনি তুমিও আমায় পতিত ও আপন ঝুলকেও 
কলঙ্কিত করিতে উদ্যত হইয়াছ। শকুস্তল! কহিলেন, ভাল, যদি 
তুমি, যথার্থ ই পরিণয়ে সন্দেহ করিয়া, প্রস্ত্রীবোধে পরিগ্রহ করিতে 
শঙ্কিত হও, কোনও অভিজ্ঞানং দর্শাইয়া, তোমার সন্দেহ দূর 
করিতেছি । রাজা কহিলেন, এ উত্তম কল্প ; কই, কি অভিজ্ঞান 
দেখাইবে, দেখাও । শকুস্তল। রাজদত্ত অন্গুরীয় অঞ্চলের কোণে 
বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন ; এক্ষণে, ব্যস্ত হইয়া, অন্ধুরীয় খুলিতে গিয়া 
দেখিলেন, অঞ্চলের কোণে অন্ধুরীয় নাই। তখন তিনি, বিষগ্না ও 


বিশ্বান। ২ চিহছ। ৩ অভিপ্রায় 
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শ্লানবদনা হইয়া, গৌতমীর মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। গৌতমী 
কহিলেন, বোধ হয়, আলগ! বাঁধা ছিল, নদীতে স্নান করিবার সময় 
পড়িয়া গিয়াছে । 

রাজা, শুনিয়া, ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, ভ্ত্রীজাতি অতিশয় 
প্রত্যুৎপন্নম তি১, এই যে কথ প্রসিদ্ধ আছে, ইহা তাহার এক অতি 
উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল। 

শকুত্তলা, রাজার এইরূপ ভাব দর্শনে, অরিয়মাণ। হইয়া কহিলেন, 
আমি, দৈবের প্রতিকূলতা বশতঃ, অস্গুরায়প্রদর্শন বিষয়ে অকৃতকার্ধ্য 
হইলাম বটে ; কিন্ত এমন কোনও কথা বলিতেছি যে, তাহা শুনিলে, 
পুব্ববৃত্তাস্ত অবশ্যই তোমার স্মৃতিপথে উপস্থিত হইবেক। রাজা 
কহিলেন, এক্ষণে শুনা আবশ্যক *ঃ কি বলিয়া আমার প্রতীতি 
জন্মাইতে চাও, বল। শকুস্তলা কহিলেন, মনে করিয়া দেখ, এক 
দিন, তুমি ও আমি. ছজনে নবমালিকামণ্ডপে বসিয়া ছিলাম । 
তোমার হস্তে একটি জলপূর্ণ পদ্মপত্রের ঠোঙা ছিল। ইহা! কহিয়া 
শকুস্তল৷ রাজার মুখ পাঁনে তাকাইলে, রাজা কহিলেন, ভাল, বলিয়া 
যাও, শুনিতেছি। শকুস্তলা কহিলেন, সেই সময়ে, আমার কৃতপুক্র, 
দীঘাপাঙ্গ নামে মুগশাবক তথায় উপস্থিত হইল। তুমি উহারে সেই 
জল পান করিতে আহ্বান করিলে । তুমি অপরিচিত বলিয়া, সে 
তোমার নিকটে আসিল না; পরে, আমি হস্তে করিলে, আমার 
নিকটে আসিয়া, অনায়াসে পান করিল। তখন তুমি পরিহাস 
করিয়। কহিলে, সকলেই সজাতীয়ে বিশ্বাস করিয়। থাকে ; তোমর! 
ছজনেই জঙ্গলা, এ জন্য ও তোমার নিকটে গেল। রাজা? শুশিয়া, 
ঈষৎ হাস্ত করিয়া! কহিলেন, কামিনীদিগের এইরূপ মধুমাখা প্রবঞ্চনা- 
বাকা বিষয়াসক্ত ব্যক্তিদিগের বশীকরণমন্ত্্বরূপ। গৌতমী, শুনিয়া, 
কিঞ্চিৎ কোপ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, মহারাজ! এ জন্মাবধি 
তপোবনে প্রতিপালিত, প্রবঞ্ণনা কাহাকে বলে, তাহা জানে না। 


৯ উপস্থিত বুদ্ধি। 
ণ্‌ 


€৬ শকুষ্তল! 


রাজা কহিলেন, অপি বৃদ্ধতাপপি! প্রবঞ্চনা স্ত্রীজাতির শ্বভাবসিদ্ধ বিদ্ধা। 
শিখিতে হয় না; মানুষের ত কথাই নাই, পশু পক্ষীদিগেরও, বিন। 
শিক্ষায়, প্রবঞ্চনানৈপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায়। দেখ, কেহ শিখাইয়া 
দেয় না, অথচ কোকিলারা, কেমন কৌশল করিয়া, স্বীয় সম্তানদিগকে, 
অন্য পক্ষী দ্বারা, প্রতিপালিত করিয়া লয়। শকুস্তুল৷ রুষ্টা হইয়া 
কহিলেন ; অনাধ্য ! তুমি আপনি যেমন, সকলকেই সেইরূপ মনে 
কর। রাজা কহিলেন, তাপলকন্তে ! দয্যন্ত গোপনে কোনও কম্ম 
করে না; যখন যাহ! করিয়াছে, সমস্তই সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে। কই, 
কেহ বলুক দেখি, আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি । শকুস্তল! 
কহিলেন, তুমি আমায় স্বেচ্ছাচারিণী প্রতিপন্ন করিলে । পুরুবংশীয়েরা 
অতি উদারম্বভাব, এই বিশ্বাস করিয়া, যখন আমি মধুমুখ হলাহল- 
হৃদয়ের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমার ভাগ্যে যে এরূপ 
ঘটিবেক, ইহা! বিচিত্র নহে। এই বলিয়া, অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া, 
শকুন্তলা রোদন করিতে লাগিলেন । 

তখন শাঙ্গরব কহিলেন, অগ্র পশ্চাৎ ন1 ভাবিয়৷ কশ্ম করিলে, 
পরিশেষে এইরূপ মনস্তাপ পাইতে হয়। এই নিমিত্ত, সকল বর্শ্ই, 
বিশেষতঃ যাহ! নিজ্জনে করা যায়, সবিশেষ পরীক্ষা না করিয়া, কর! 
কর্তব্য নহে। পরস্পরের মন না জাশিয়া বন্ধৃতা করিলে, সেই বন্ধুতা, 
পরিশেষে, শক্রতভাতে পর্যবসিত হয়। শাঙ্গরবের তিরক্কারবাক্য 
শ্রবণ করিয়া, রাজা কহিলেন, কেন আপনি, স্ত্রীলোকের কঞ্লায় 
বিশ্বাপ করিয়া) আমার উপর, অকারণে, এরূপ দোষারূপ 
করিতেছেন ? শাঙ্গরিব কিঞ্চিং কোপাখি হইয়া কহিলেন, যে ব্যক্তি 
ভুন্মাবচ্ছিন্নেশচাতুরী শিখে নাই, তাহার কথ! অগ্রমাণ £ আর, যাহার! 
পরপ্রতারণ। বিগ্ভা বলিয়া! শিক্ষা করে, তাহাদের কথাই প্রমাণ 
হইবেক ?% তখন রাজা শাঙ্গরবকে কহিলেন, মহাশয়! আপনি বড় 
যথার্ধব'দ্ী। আমি ত্বীকার করিলাম, প্রতারণাই আমাদের বিষ্া 


» জগ্ক হছইতে। 
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ও ব্যবসায়। কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, ইহার সঙ্গে প্রতারণ! 
করিয়া, আমার কি লাভ হইবেক ? শাঙ্গরব কোপে কম্পিতকলেবর 
হইয়৷ কহিলেন, নিপাত ! রাজা! কহিলেন, পুরুবংশীয়ের। নিপাত লাভ 
করে, এ কথা অশ্রদ্ধেয়। 

এই রূপে উভয়ের বিবাদারস্ত দেখিয়া, শারদ্বত কহিলেন, 
শাঙ্গরব! আর উত্তরোত্তর বাকৃছলে প্রয়োজন নাই; আমরা 
গুরুনিয়োগের অনুযায়ী অনুষ্ঠান করিয়াছি; এক্ষণে ফিরিয়া যাই, চল। 
এই বলিয়া ঠিনি রাজাকে কহিলেন, মহারাজ ! ইনি তোমার পত্ী, 
ইচ্ছা হয় গ্রহণ কর, ইচ্ছা হয় ত্যাগ কর; পত্বীর উপর পরিণেতার 
সব্বতোমুখী প্রভৃতা আছে। এই বলিয়া, শাঙ্গরব, শারদ্ধত, ও গৌতমী, 
তিন জনে প্রস্থানোনুখ হইলেন । 

শকুষ্তলা, সকলকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, অশ্রুপুর্ণ লোচনে, 
কাতর বচনে কহিলেন, ইনি ত আমার এই করিলেন; তোমরাও 
আমায় ফেলিয়া চলিলে ; আমার কি গতি হইবেক ; এই বলিয়া, 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। গৌতমী কিঞ্িং থামিয়া 
কহিলেন, বৎস শাঙ্গরব ! শকুন্তলা, কাদিতে কাদিতে, আমাদের 
সঙ্গে আসিতেছে; দেখ, রাজ! প্রত্যাখ্যান করিলেন, এখানে থাকিয়া 
আর কি করিবেক, বল? আমি বলি, আমাদের সঙ্গেই আন্ুক। 
শাঙ্গরব শুনিয়া, সরোষ নয়নে মুখ ফিরাইয়া, শকুস্তলাকে কহিলেন, 
আঃ পাগীয়সি ! স্বাতন্ত্য অবলম্বন করিতেছ ? শকুস্তল! ভয়ে কাপিঞ্জে 
লাঁগলেন। তখন শাঙ্গরব শকুস্তলাকে কহিলেন, দেখ, গাজা 
যেরূপ কহিতেছেন, যদি তুমি যথার্থ সেরূপ হও, তাহা হইলে, তুমি 
স্বেচ্ছাচারিণী হইলে ; তাত কথ্থ আর তোমার মুখাবলোকন করিবেন 
না। আর, যদি তুমি আপনাকে পতিত্রতা বলিয়া জান, তাহা হইলে, 
পতিগৃহে থাকিয়া, দাসীবৃত্তি করাও, তোমার পক্ষে, শ্রেয়ঃ। অতএব, 
এইখানেই থাক, আমরা চলিলাম। 

তপস্বীদিগকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া» রাজ। শাঙ্গ রবকে সম্বোধন 


৫২ শকুস্তল। 


করিয়া কহিলেন, মহাশয়! আপনি উহাকে মিথ্যা প্রবঞ্চনা 
করিতেছেন কেন? পুরুবংশীয়েরা, প্রাণান্তেও, পরবনিতাপরিগ্রহে 
প্রবৃত্ত হয় না; চন্দ্র কুমুদিনীকেই প্রফুল্ল করেন ; কূষ্য কমলিনীকেই 
উল্লাসিত করিয়া থাকেন। তখন শাঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ ! 
আপনি, পরকীয় মহিলার আশঙ্কা করিয়া, অধন্মভয়ে শকুস্তলা- 
পরিগ্রহে পরাঙমুখ হইতেছেন : কিন্তু ইহাঁও অসম্ভাবনীয় নহে, 
আপনি পুর্ববৃত্তান্ত বিস্মৃত হইয়াছেন। ইহা! শুনিয়া, রাজা 
পার্থোপবিষ্ট পুরোহিতের দিকে দৃ্টিনিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, 
মহাশয়কে ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি, পাতকের লাঘব গৌরব বিবেচনা 
করিয়া, উপস্থিত বিষয়ে কি কর্তব্য, বলুন । আমিই পু্ববৃত্তান্ত বিস্মৃত 
হইয়াছি, অথবা এই স্ত্রীলোক মিথা। বলিতেছেন ; এমন সন্দেহস্থালে, 
আমি দারত্যাগী হই, অথবা! পরস্ত্ীষ্পর্শপাতকী১ হই | 

পুরোহিত শুনিয়া, কিয়ং ক্ষণ বিবেচনা! করিয়া, কহিলেন, ভ'ল, 
মহারাজ ! যদি এরূপ করা যায়। রাজা কহিলেন, কি, আজ্ঞা করুন । 
পুরোহিত কহিলেন, খধিতনয়া প্রসবকাল পর্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি 
করুন। যদি বলেন, একথা বলি কেন? সিদ্ধ পুরুবের! কহিয়াছেন 
আপনকাঁর প্রথম সন্তান চক্রবন্তিলক্ষণাক্রাস্ত২ হইবেন । যদি 
মুনিদ্রোহিত্র সেইরূপ হন, উহারে গ্রহণ করিবেন ₹ নতুবা ইহার 
পিতৃনমীপগমন স্থিরই রহিল। রাজা কহিলেন, যাহা! আপনাদের 
অভিরুচি। তখন পুরোহিত কভিলেন, তবে আমি উহাকে, প্রসবকাল 
পর্য্যন্ত, আমার আালয়ে লইয়। রাখি। পরে. তিনি শকুস্তলাকে 
বলিলেন, বসে ! আমার সঙ্গে আইস। শকৃস্তলা, পৃথিবি ! বিদীর্ণ 
হও, আমি প্রবেশ করি ;ঃ আর আমি এ প্রাণ রাখিব না; এই বলির, 
রোদন করিতে করিতে, পুরোহিতের অনুগামিনী হইলেন । 

সকলে প্রন্তান করিলে পর, রাজা, নিতান্ত উন্মনা হইফ়, 
শকুন্তলার বিষয় আনম্তমনে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে, কি 


১ সববস্ীষ্পর্শজনিত পাপ। ২ চক্রবর্তিলক্ষণঘুক্ত । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৫৩ 


আশ্চর্য্য ব্যাপার! কি আশ্চর্য ব্যাপার ! এই আকুল বাক্য রাজার 
কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। তখন তিনি, কি হইল ! কি হইল ! বলিয়া, 
পার্খবন্তী প্রতিহারীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। পুরোহিত, 
সহসা রাজসমীপে আসিয়া, বিস্ময়োৎফুল্ল লোচনে, আকুল বচনে 
কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! বড় এক অদ্ভুত কাণ্ড হইয়া গেল। সেই 
স্বীলোক, আমার সঙ্গে যাইতে যাইতে, অগ্সরাতীর্থের নিকট, আপন 
আদ্ুষ্টের দোৰকীর্তন করিয়া, উচ্চৈঃ স্বরে রোদন করিতে আর্ত করিল; 
অমনি এক জ্যোভিঃপদার্থ, স্ত্রীবেশে হস! আবিভূ্ি হইয়া, তাহাকে 
লইয়া অন্তহিত হইল । রাজা কহিলেন, মহ'শয় ! যাহ। প্রত্যাখ্যাত 
হইয়াছে, সে বিষয়ের আলোচনায় আর প্রয়োজন নাই ; আপনি 
আবাসে গমন করুন। পুরোহিত, মহারাজের জয় হউক বলিয়া, 
আশীর্বাদ করিয়া, প্রস্থান করিলেন। রাজাও, শকুম্তলাবৃস্তাস্ত লইয়া, 
নিতান্ত আকুলহৃদয় হইয়াছিলেন ; এ জন্ক, অবিলম্বে সভাভঙ্গ করিয়া, 
শয়নাগারে গমন করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নদীতে জান করিবার সময়, রাজদত্ত অন্থুরীয়, শকুষ্থলার অঞ্চলকোণ 
হইতে, সলিলে পতিত হইয়াছিল। পতিত হইবামাত্র এক অতিবৃহৎ 
রোহিত মতস্তে গ্রাস করে । সেই মংস্ত, কতিপয় দিবসের পর. এক 
দীবরের জালে পতিত হইল । ধীবর, খণ্ড খণ্ড বিক্রয় করিবার মানসে, 
এ মংস্তকে বহু অংশে বিভক্ত করিতে করিতে, তদীয় উদর মধ্যে 
অঙ্গুরীয় দেখিতে পাইল । এ অন্থুরীয় লইয়া, পরম উল্লাদিত মনে, সে 
এক মণিকারের আপণেং বিক্রয় করিতে গেল। মণিকার, সেই 
নণিময়'অস্ুরীয় রাজনামাস্থিত দেখিয়া, ধীবরকে চোর স্থির করিয়া, 
নগরপালের নিকট সংবাদ দ্িল। নগরপাল আসিয়া ধীবরকে 


৮০০০ 


১» পরিত্যক্ত । ২ দ্রোকানে। 


৫৪ শকুক্তলা 


পিছমোড়া করিয়া! বাধিল, এবং জিজ্ঞাসিল, অরে বেটা চোর ! তুই এ 
অন্থুরীয় কোথায় পাইলি, বল্‌? ধীবর কহিল, মহাশয়! আমি চোর 
নহি। তখন নগরপাল কহিল, তুই কেটা যদি চোর নহিস্‌, এ অঙ্থুরীয় 
কেমন করিয়া পাইলি ? যদি চুরি করিস্‌ নাই, রাজ! কি, সুত্রাহ্গণ 
দেখিয়া, তোরে দান করিয়াছেন ? 

এই বলিয়া, নগরপাল চৌকীদারকে হুকুম দিলে, চৌকীদ'র 
ধীবরকে প্রহার করিতে আরস্ত করিল। ধীবর কহিল, অরে চৌকীদার! 
আমি চোর নহি, আমাঁয় মার কেন; আমি, কেমন করিয়া, এই 
আঙটি পাইলাম, বলিতেছি। এই বলিয়া, সে কহিল, আমি ধীবরজাতি, 
মাছ ধরিয়া, বিক্রয় করিয়া, জীবিকা নির্বাহ করি। নগরপাল, 
শুনিয়া, কোপাবিষ্ট হইয়া কহিল, মর্‌ বেটা, আমি তোর জাতি কুল 
জিজ্ঞাসিতেছি না কি? এই অন্গুরীয় কেমন করিয়া তোর হাতে 
আসিল, বল্‌। ধীবর কহিল, আজ সকালে, আমি শচীতীর্থে জাল 
ফেলিয়াছিলাম । একট বড় রুই মাছ আমার জালে পড়ে । মাছটা 
কাটিয়া, উহার পেটের ভিতরে, এই আঙ টি দেখিতে পাইলাম। তার 
পর, এই দোকানে আসিয়া দেখাইতেছি, এমন সময়ে আপনি আমায় 
ধরিলেন, আমি আর কিছুই জানি না; আমায় মারিতে হয় মারুন, 
কাটিতে হয় কাটুন ; আমি চুরি করি নাই। 

নগরপাল, শুনিয়া, আত্ত্রাণ লইয়! দেখিল, অহ্ুরীয়ে আমিষগন্ধ 
নির্গত হইতেছে। তখন সে, সন্দিহান হইয়া, চৌকীদারকে কহিল, তুই 
এ বেটাকে, এইখানে, সাবধানে, বসাইয়া রাখ । আমি, রাজবাটীতে 
গিয়।, এই বৃত্তান্ত রাজার গোচর করি। রাজা, শুনিয়া, যেরূপ অনুমতি 
করেন। এই বলিয়া, নগরপাল, অস্গুরীয় লইয়া, রাজভবনে গমন 
করিল ; এবং, কিংৎ ক্ষণ পরে, প্রত্যাগত হইয়া, চৌকীদারকে কহিল, 
অরে ! ত্বরায় ধীবরের বন্ধন খুলিয়া দে, এ চোর নয়! অন্ুরীয়প্রাপ্তি 
বিষয়ে ও যাহা কহিয়াছে, বোধ হইতেছে, তাহার কিছুই মিথ্যা 
নহে। আর, রাজ। উহারে অঙ্গুরীয়ের তুল্যমূল্য এই মহামূল্য পুরস্কার 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫৫ 


দিয়াছেন। এই বলিয়া, পুরস্কার দিয়া, নগরপাল ধীবরকে বিদায় 
দিল, এবং, চৌকীদারকে সঙ্গে লইয়া, স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 

এ দিকে, অঙ্গুরীয় হস্তে পতিত হইবামাত্র, শকুন্তলাবৃত্বান্ত 
আগ্োপান্ত রাজার স্মৃতিপথে আরূট হইল । তখন তিনি, নিরতিশয় 
কাতর হইয়া, যৎপরোনাস্তি বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন, 
এবং, শকুন্তলার পুনর্দর্শনবিষয়ে একান্ত হতাশ্বান হইয়া, সর্র্ববিষয়ে 
নিতান্ত নিরুৎসাহ হইলেন। আহার, বিহার, রাঁজকার্যযপধ্যালোচন। 
প্রভৃতি এক বারেই পরিত্যক্ত হইল। শকুস্তলার চিন্তায় এখাস্ত মগ্ন 
হইয়া, তিনি সব্বদাই ক্লান ও বিষ বদনে কালযাপন করিতে 
লাগিলেন ; লোক মাত্রের সহিত বাক্যালাপ এক কালে রহিত হইল ; 
কোনও বাক্তির কোনও কারণে, রাজসন্নিধানে গতিবিধি এক বারে 
প্রতিষিদ্ধ, হইয়া গেল। কেবল প্রিয় বয়স্ত মাধব্য সর্বদা সমীপে 
উপবিষ্ট থাকেন। মাধব্য সাস্তবনাবাক্যে প্রবোধ দিতে আরম্ত 
করিলে, তাহার শোকসাগর উথলিয়া উঠিত; নয়নযুগল হতে 
অবিরত বাম্পবারি বিগলিত হইতে থাকিত। 

এক দিবস, রাজার চিত্তবিনোদনার্থে মাধব্য তাহাকে প্রমোদবনে 
লইয়া গেলেন। উভয়ে শীতল শিলাতলে উপবিষ্ট হইলে, মাধব্য 
জিজ্ঞাস করিলেন, ভাল বয়স্ত ! যদি তুমি তপোবনে শকুম্তলার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলে, তবে, তিনি উপস্থিত হইলে, প্রত্যাখ্যান 
করিলে কেন? রাজা, শুনিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! কহিলেন, 
বয়ন্ত ! ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর? রাজধানী প্রত্যাগমন 
করিয়া, আমি শকুস্তুলা বৃত্তান্ত এক বারে বিস্বৃত হইয়াছিলাম। কেন 
বিস্বৃত হইলাম, কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি না। সে দিবস, প্রিয়া 
কত প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন + কিন্তু আমার কেমন মতিচ্ছন্ন 
ঘটিয়াছিল, কিছুই স্মরণ হইল না। তাহাকে শ্বেচ্ছাচারিণী মনে 
করিয়া, কতই ছুর্বাক্য কহিয়াছি, কতই অবমাননা করিয়াছি। এই 


১৯ অবরুদ্ধ 


৫৬ শকুত্তলা 


বলিতে বলিতে, নয়নযুগল অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল; 
বাকৃশক্তিরহিতের স্ায় হইয়া, কিয়ৎ ক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন; 
অনস্তর, মাধব্যকে কহিলেন, ভাল, আমিই যেন বিস্মৃত হইয়াছিলাম ; 
তোমায় ত সমুদায় বলিয়াছিলাম ; তুমি কেন, কথাপ্রসঙ্গেও, কোনও 
দিন, শকুস্তলার কথা উত্থাপিত কর নাই? তুমিও কি আমার মত 
বিস্মৃত হইয়াছিলে? 

তখন মাধব্য কহিলেন, বয়স্ত ! আমার দোষ নাই : সমুদয় কহিয়া 
পরিশেষে তুমিই আমাকে বলিয়াছিলে, শকুন্তলাসংক্রাস্ত যে সকল 
কথা বলিলাম, সমন্তই পরিহাসমাত্র,১ বাস্তবিক নহে । আমিও নিতান্ত 
নিবোধ ; তোমার শেষ কথাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম ; 
এই নিমিত্ত, কখনও সে বিবয়ের উল্লেখ করি নাই। বিশেষতঃ, 
প্রত্যাখ্যানদিবসে, আমি তোমার নিকটে ছিলাম না; থাকিলে, যাহ। 
শুনিয়াছিলাম, আবশ্যক বোধ হইলে, বলিতে পারিতাম। রাজা, 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাম্পাকুল লোচনে, শোকাকুল বচনে 
কহিলেন, বয়স্ত ! কার দোষ দিব, সকলই আমার অনুষ্টের দোষ । 
এই বলিয়া, তিনি সাভিশয় শোকাভিভূত হইলেন। তখন মাধব্য 
কহিলেন, বয়ম্ত ! শোকে এরূপ অভিভূত হওয়া তোমার উচিত নহে। 
দেখ, সংপুরুষেরা শোকের ও মোহের বশীভূত হয়েন না। প্রাকৃত 
জনেরাই শোকে ও মোহে বিচেতন হইয়া থাকে। যদি উভয়ই 
বায়ুভরে বিচলিত হয়, তবে বৃক্ষে ও পর্বতে বিশেষ কি? ভুমি 
গন্তীরম্বভাব, ধে্য অবলম্বন ও শৌকাঁবেগ সংবরণ কর। 

প্রিয় বয়স্তের প্রবোধবাণী২ শ্রবণ করিয়া, রাজ। কহিলেন, সখে ! 
আমি নিতান্ত অবোধ নহি ; কিন্ত, মন আমার, কোনও ক্রমে প্রবোধ 
মানিতেছে নাঃ কি বলিয়াই বা প্রবোধ দিব। প্রত্যাখ্যানের পর, 
প্রিয়া, প্রস্থানকালে, সাতিশয় কাতরত। প্রণর্শন পূর্বক, আমার দিকে 
যে.বারংবার বাম্পপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, মেই কাতর দৃষ্টিপাত 


সর 


৯ ছসনা। ২ সান্বনাবাণী। 
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আমার বক্ষস্থলে, বিষদিগ্ধ শল্যের ন্যায়, বিদ্ধ হইয়1 রহিয়াছে । আমি, 
তৎকালে তাহার প্রতি যে ত্রুরের ব্যবহার করিয়াছি, তাহা মনে 
করিয়া, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে। মরিলেও আমার এ 
ছুঃখ যাবে না। 

মাঁধব্য, রাজাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া, আশ্বাসপ্রদানার্থে 
কহিলেন, বয়স্য ! অত কাতর হইও না; কিছু দিন পরে, পুনরায়, 
শকুম্তভলার সহিত নিঃসন্দেহ, তোমার সমাগম হইবেক। রাজ। 
কহিলেন, বয়স্ত ! আমি এক মৃহ্র্বের নিমিত্তেও, সে আশ। করি ন।। 
এ দেহধারণে, আর আমি প্রিয়ার দর্শন পাইব না। ফল কথ। এই, 
এ জন্মের মত, আমার নকল সুখ ফুরাইয়। গিয়াছে। নতুবা তৎকালে 
আমার তেমন দুর্বুদ্ধি ঘটিল কেন? মাঁধব্য কহিলেন, বয়ন্ত ! 
কোনও বিষয়েই নিতান্ত হতাশ হওয়া উচিত নয়। ভবিতব্যের কথা 
কে বলিতে পারে? দেখ, এই অন্রীয় যে পুনরায় সোমার হস্তে 
শাসিবেক, কাহার মনে ছিল। 

ইহা শুনিয়া, অন্থুরীয়ে দৃষ্টিপাত পৃববক, রাজা উহাকে সচেতন 
বোধে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, অঙ্গুরীয়! তুমিও আমার মত 
হতভাগ্য ; নতুসা, প্রিয়ার কমনীয় কোমল অন্থুলীতে স্থান পাইয়া, 
কি নিমিন্, সেই দুর্লভ স্থান হইতে ভ্রষ্ট হইলে? মাধব্য কহিলেন, 
বয়স্য ! তুমি, কি উপলক্ষে, ভাহার অঙ্গুলীতে অন্গুরীয় পরাইয়। 
দিয়াছিলে? রাজ কহিলেন, রাঁজধানীপ্রত্যাগমন সময়ে, প্রিয়া, 
অশ্রুপুর্ণ নয়নে, আমার হস্তে ধরিয়া কহিলেন, আধ্যপুত্র! কত 
দিনে আমায় নিকটে লইয়া যাইবে? তখন আমি এই অন্দুরীয় 
তাহার কোমল অন্গুলীতে পরাইয়৷ দিয়া কহিলাম, প্রিয়ে ! তুমি 
প্রতিদিন আমার নামের এক একটি অক্ষর গণিবে ; গণনাও সমাপ্ত 
হইবেক, আমার লোক আসিয়া তোমায় লইয়া যাইবেক। প্রিয়ার 
নিকট, সরল হৃদয়ে, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আপিয়াছিলাম ; কিন্ত, 
মোহান্ধ হইয়া, একেবারেই বিস্মৃত হই । 


€৮ 


তখন মাধব্য কহিলেন, বয়ন্ত ! এ অন্ধুরীয়। কেমন করিয়া, 
রোহিত মতন্তের উদরে প্রবিষ্ট হইল। রাজা কহিলেন, শুনিয়াছি, 
শচীতীর্ঘে সান করিবার সময়, প্রিয়ার 'অঞ্চলপ্রান্ত হইতে, সলিলে 
পতিত হইয়াছিল। মাধব্য কহিলেন, হাঁ, সম্ভব বটে, সঙ্গিলে পতিত 
হইলে, রোহিত মতস্তে গ্রাস করে। রাজা অন্থুরীয়ে দৃ্টিনিক্ষেপ 
করিরা কহিলেন, মামি এই অন্গুরীয়ের যথোচিত তিরস্কার করিব। 
এই বলিয়া কহিলেন, অরে অন্গুরীয়! প্রিয়ার কোমল করপল্লব 
পরিতাগ করিয়া, জলে মগ্ন হইয়া, তোর কি লাভ হইল, বল্‌? অথবা 
ভোরে তিরক্কার করা অন্যায় ; কাঁরণ, অচেতন ব্যক্তি কখনও গুণগ্রহণ 
করিতে পারে না; নতুবা, আমিই কি নিমিত্ত প্রিয়ারে পরিত্যাগ 
করিলাম? এই বলিধা, অশ্রুপূর্ণ নয়নে, শকুন্তলাকে উদ্দেশ করিয়! 
কহিলেন, প্রিয়ে! আমি তোমায় অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছি ; 
অন্থুতাপানলে আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে; দর্শন দিয়া 
প্রাণরক্ষা কর। 

রাজা, শোকাকুল হইয়া, এইরূপ বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে, 
চতুরিকানাম়ী পরিচারিকা, এক চিত্রফলক আনিয়৷ দিল। রাজা, 
চিত্ত-বিনোদনার্থে, এ চিত্রফলকে স্বহস্তে শকুন্তলার প্রতিমৃত্তি চিত্রিত 
করিয়াছিলেন। মাধব্য, দেখিয়া, বিশ্ময়োৎফুল্ল লোচনে কহিলেন, 
বয়স্ত ! তুমি চিত্রফলকে কি অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছ 
দেখিয়া, কোনও মতে, চিত্র বলিয়া বোধ হইতেছে না। আহা মর, 
কিরূপ লাবণ্যের মাধুরী! কি অঙ্গসৌঞ্ঠব! কি অমায়িক ভাব! 
মুখারবিন্দেই কি সলজ্জ ভাব প্রকাশ পাইতেছে! রাজ! কহিলেন, 
সখে! তুম প্রিয়াকে দেখ নাই, এই নিমিত্ত, আমার চিগনৈপুণ্যের 
এত প্রশংসা করিতেছ। যদি তাহারে দেখিতে, চিত্র দেখিয়া কখনই 
সন্তুষ্ট হইতে না। তাহার অলৌকিক রূপ লা*ণোর কিঝিৎ অংশমাত্র 
এই চিত্রফলকে আবিভূতি হঙ্টয়াছে । এই বলিয়াঃ পরিচারিকাকে 


» মুখপদ্ধে। 
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কহিলেন, চতুরিকে! বন্তিকা১ ও বর্ণপাত্র লইয়া আইস ; অনেক 
ংশ চিত্রিত করিতে অবশিষ্ট আছে। 

এই বলিয়া, চতুরিকাঁকে বিদায় করিয়া, রাজা মাধব্যকে কহিলেন, 
সখে! আমি. স্বাছুশীতলনির্ঈলজলপুর্ণ নদী পরিত্যাগ করিয়া, 
এক্ষণে শুক হইয়া, মুগতৃক্িকায় পিপাসা শান্তি করিতে উদ্যত 
হইয়াছি ; প্রিয়াকে পাইয়া পরিত্যাগ করিয়া, এক্ষণে চিত্রদর্শন ছার 
চিত্তবিনোদনের চেষ্টা পাইতেছি। মাঁধব্য কহিলেন, বয়স্ ! চিত্রফলকে 
আর কি লিখিবে? রাজা কহিলেন, তপোবন ও মালিনীনদী লিখিব; 
যে রূপে, হরিণগণকে, তপোবনে, সচ্ছান্দ। ইতস্তত; ভমণ করিতে 
এবং হংসগণকে মালিনীনদীতে কেলি করিতে দেখিয়াছিলাম, সে 
সমুদয়ও চিত্রিত করিব ; আর, প্রথম দর্শনের দিবসে, প্রিয়ার কর্ণে 
শিরীষপুম্পের যেরূপ আভরণ দেখিয়াছিলাম, তাহাও লিখিব। 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে, প্রতিহারী আসিয়! 
রাঁজহস্তে একখানি পত্র দিল। রাজা পাঠ করিয়া, অতিশয় ছুঃখিত 
হইলেন। মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, বয়স্ত ! কোথাকার পত্র, পত্র 
পড়িয়া, এত বিষগ্ন হইলে কেন? রাঁজ। কহি,লন, বয়স্য ! ধনমিত্র 
নামে এক সাংযাত্রিক২ সমুদ্রপথে বাণিজ্য করিত। সমুদ্রে নৌক। 
মগ্ন হইয়া, তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটিয়াছে। সে ব্যক্তি নিঃসস্তান। 
নিঃসন্তানের ধনে রাজার অধিকার । এই নিমিত্ব, অমাত্য আমায় 
তদীয় সমুদায় সম্পত্তি আত্মনাৎ করিতে লিখিয়াছেন। দেখ, বয়স্ত ! 
নিঃসস্তান হওয়া কত দুঃখের বিষয়! নামলোপ হইল, বংশলোপ 
হইল, এবং বহু যত্বে, বন কষ্টে, বহু কালে, উপাজ্জিত ধন অন্যের 
হস্তে গেল। ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে । 
এই বলিয়া, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, আমার লোকাস্তর 
হইলে, আমারও নাম, বংশ ও রাজ্যের এই গতি হইবেক। 

রাজার এইবপ্র আক্ষেপ শুনিয়া, মাধব্য কহিলেন, বয়স্য ! তুমি 


গর 


১ তুলি। ২ জলপথে বাণিজাকারী পোতবণিক্‌। 


৩ শকুস্তল। 


অকারণে এত পরিতাপ কর কেন? তোমার সন্তানের বয়স অতীত 
হয় নাই। কিছু দিন পরে, তুমি অবশ্যই পু্রমুখ নিরীক্ষণ করিবে । 
রাজা কহিলেন, বয়স্ত ! তুমি আমায় মিথ্যা প্রবোধ দিতেছ কেন? 
উপস্থিত পরিত্যাগ করিয়া, অন্ুপস্থিতের প্রত্যাশা কর! মূট্ের কর্ম । 
আমি যখন, নিতান্ত বিচেতন হইয়া, প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, 
তখন আর আমার পুভ্রমুখনিরীক্ষণের আশা নাই । 

এই রূপে, কিয়ং ক্ষণ বিলাপ করিয়া, রাজ! অপুজ্রতানিবন্ধন 
শোকের সংবরণ পুব্বক' প্রতিহারীকে কহিলেন, শুনিয়াছি, ধনমিত্রের 
অনেক ভাধ্যা আছে; তন্মধ্যে কেহ অস্তুঃসত্বা থাকিতে পারেন; 
অমাত্যকে এ বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে বল। প্রতিহারী কহিল, 
সহারাজ! অযোধ্যানিবাসী শ্রেষ্টীর* কন্তা৷ ধনমিত্রের এক ভার্য্যা । 
শুনিয়াছি, শ্রেষ্টিকন্তা অস্তঃসত্বা হইয়াছেন। তখন রাজা কহিলেন, 
তবে অমাত্যকে বল, সেই গর্ভস্থ সন্তান ধনমিভ্রের সমস্ত ধনের 
অধিকারী হইবেক। 

এ আদেশ দরিয়া, প্রতিহারীকে বিদায় করিয়া, রাজা মাধব্যের 

হত, পুনরায়, শকুস্তলাসংক্রান্ত কথোপকথনের উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময়ে, ইন্দ্রসারথি মাতলি, 'দেবর্থ লইয়া, তথায় উপস্থিত 

হইলেন। রাজা, দেখিয়া, আহলাদিত হইয়া, মাতলিকে, ্ঠাত জিজ্ঞাস! 
পুরঃসর,২ মাসনপরিগ্রহ করিতে বলিলেন। মাতলি আসনপরিগ্রহ 
করিয়া কহিলেন, মহারাজ! দেবরাজ যদর্থে আনায় আপনকার 
নিকটে পাঠাইয়াছেন, নিবেদন করি, শ্রবণ করুন। কালনেমির 
সন্তান দুর্জয় নামে ছুর্দাস্ত দানবগণ দেবতাঁদিগের বিবম শক্ত হইয়। 
উঠিয়াছে ; কতিপয় দিবসের নিমিত্ত, দেবলোকে গিয়া, আপনাকে 
দুর্জয় দানবদলের দমন করিতে হইবেক। রাজা কহিলেন, দেবরাজের 
এই আদেশে সবিশেষ অনুগৃহীত হইলাম ; পরে মাধব্যকে কহিলেন, 
বয়স্য! অমাত্যকে বল, আমি, কিয়ৎ দিনের নিমিত্ত দেবকার্য্ে 


খানিক ২ পর্ক। 
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ব্যাপৃত হইলাম ; আমার প্রত্যাগমন পর্যন্ত, তিনি একাকী সমস্ত 
রাজকাধ্যের পর্যযালোচন1 করুন। 

এই বলিয়া, সসজ্জ হইয়া, রাজা, ইন্দ্রথে আরোহণ পূর্বক, 
দেবলোকে প্রস্থান করিলেন । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

রাজী, দানবজয়কা্যে ব্যাপৃত হইয়া, দেবলোকে কিছু দিন অবস্থিতি 
করিলেন। দেবকাধ্যসমাধানের পর. মন্ত্যলোকে প্রত্যাগমনকালে, 
মাতলিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেখ, দেবরাজ আমার যে 
গুরুতর সংকার করেন, আমি, আপনাকে সেই সংকারের নিতান্ত 
অনুপযুক্ত জ্ঞান করিয়া, মনে মনে অতিশয় সঙ্কুচিত হই। মাতলি 
কহিলেন, মহারাজ! ও সঙ্কোচ উভয় পক্ষেই সমান। আপনি 
দেবতাদিগের যে উপকার করেন, দেবরাজকৃত সংকারকে তদপেক্ষা 
গুরুতর জ্ঞান করিয়া, সন্কুচিত হন; দেবরাজও, স্বকৃত সৎকারকে 
মহারাজকৃত উপকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত বিবেচনা! করিয়া, সম্কুচিত 
হইয়া থাকেন । 

ইহা শুনিয়া, রাজা কহিলেন, দেবরাজসারথে ! এমন কথা 
বলিবেন না বিদায় দিবার সময়, দেবরাজ যে সংকার করিয়! 
থাকেন, তাহ মাদৃশ* জনের মনোরথেরও অগোচর। দেখুন, 
সমবেত সব্ব দেব সমক্ষে, অর্ধীসনে উপবেশন করাইয়া, ব্বহস্তে 
আমার গলদেশে মন্দারমালা২ অপূণ করেন। মাতলি কহিলেন, 
মহারাজ! আপনি, সময়ে সময়ে দানবজয় করিয়া, দেবরাজের যে 
মহোপকার করেন, দেবরাজকৃত সৎকারকে আমি তদপেক্ষা অধিক 
বোধ করি না। বিবেচনা করিতে গেলে, আজ কাল, মহারাজের 
ভূ্জবলেই দেবলোক নিরুপদ্রব রহিয়াছে। রাজা! কহিলেন, আমি 
১ আমার মত। ২ স্বগঁয় বৃক্ষবিশেষের ফুলের মালা। 


৬২ শকুস্তল! 


যে অনায়াসে দেবরাজের আদেশ সম্পন্ন করিতে পারি, সে 
দেবরাজেরই মহিমা; নিষুক্তেরা, প্রভুর প্রভাবেই, মহৎ মহৎ কর্ম 
সকল সম্পন্ন করিয়! উঠে। যদি সূর্যদেব আপন রথের অগ্রভাগে 
না রাখিতেন, তাহা হইলে, অরুণ কি অন্ধকার দূর করিতে 
পারিতেন? তখন মাতলি সাতিশয় প্রীত হইয়া! কহিলেন, মহারাজ | 
বিনয় সদৃগণের শোভাসম্পাদন করে, এ কথা আপনাতেই বিলক্ষণ 
বণ্তিয়াছে। 

এইরূপ কথোপকথনে আসক্ত হইয়া, কিয়ং দূর আগমন করিয়া, 
রাজা মাতলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবরাজসারথে | এ যে পূর্ব্ব 
পশ্চিমে বিস্তৃত পর্বত স্বর্থনিম্মিতের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে, ও 
পর্বতের নাম কি? মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! ও হেমকুট পর্ব্বত, 
কিন্নর ও অপ্পরাদিগের বাসভূমি ; তপন্বীদিগের তপন্তাসিদ্ধির 
সব্ধবপ্রধান স্থান ; ভগবান্‌ কশ্যপ এ পর্বতে তপস্তা করেন। তখন 
রাজা কহিলেন, তবে আমি ভগবান্‌কে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ১ করিয়া 
যাইব; এতাদৃশ মহাত্মার নাম শ্রবণ করিয়া, বিন! প্রণাম প্রদক্ষিণ, 
চলিয়া যাওয়া অবিধেয়। তুমি রথ স্থির কর, আমি এই স্থানেই 
অবতীর্ণ হইতেছি। 

মাতলি রথ স্থির করিলেন। রাজা, রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, দেবরাজসারথে ! এই পর্বতের কোন্‌ অংশে 
ভগবানের আশ্রম? মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! মহধির আশ্রম 
অধিকদূরবর্তী নহে ; চলুন, আমি সমভিব্যাহারে যাইতেছি। কিয় 
দূর গমন করিয়া, এক' খষিকুমারকে সম্মুখে সমাগত দেখিয়া, মাতলি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান কশ্তপ এক্ষণে কি করিতেছেন? 
খধিকুমার কহিলেন, এক্ষণে তিনি নিজপত়ী অদ্দিতিকে ও অন্তান্ত 
খবিপত্বীদিগকে পতিব্রভাধশ্ম শ্রবণ করাইতেছেন। তখন রাজা 
কাঁহলেন, তবে আমি এখন তাহার নিকটে যাইব না। মাতলি 
৯ দেবীসৃষ্ি ইতাদিকে দক্ষিণে রাখিয়। পরিভ্রমণ । 
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কহিলেন, মহারাজ ! আপনি, এই অশোক বৃক্ষের ছায়ায় অবস্থিত 
হইয়া, কিয়ং ক্ষণ অপেক্ষা করুন ; আমি মহধির নিকট আপনকার 
আগমনসংবাদ নিবেদন করিতেছি। এই বপিয়া, মাতলি প্রস্থান 
করিলেন। 

রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল। তখন তিনি, নিজ 
হস্তকে সম্বোধন করিয়া, কহিতে লাগিলেন, হে হস্ত! আমি যখন, 
নিতান্ত বিচেতন১ হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর 
আমার অভীষ্টলাভের প্রত্যাশা নাই ; তুমি কি নিমিত্ত বৃথা স্পন্দিত 
হইতেছ। রাজা, মনে মনে, এই আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে, 
বন! এত উদ্ধত হও কেন, এই শব্দ রাজার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। 
রাজা, শ্রবণ করিয়া, মনে মনে এই বিতর্ক ক।রতে লাগিলেন, এ 
অবিনয়ের স্থান নহে; এখানে, যাবতীয় জীব জন্ত, স্থানমাহাত্যে, 
হিংসা, দ্বেষ, মদ২, মাৎসধ্যত প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া, পরস্পর 
সৌহার্দে কালযাপন করে, কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার বা অনুচিত 
ব্যবহার করে না; এমন স্থানে কে ওদ্ধত্য প্রকাশ করিতেছে! যাহা 
হউক, এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে হইল। 

এইরূপ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া, রাজা, শবানুসারে, কিঞ্চিৎ অগ্রসর 
হইয়া দেখিলেন, এক অতি অল্পবয়স্ক শিশু, সিংহশিশুর কেশর 
আকর্ষণ করিয়া, অতিশয় উৎপীড়ন করিতেছে, ছুই তাপসী সমীপে 
দণ্ডায়মান আছেন । দেখিয়া, চমৎকৃত হইয়া, রাজা মনে মনে কহিতে 
লাগিপেন, তপোবনের কি অনিব্চনীয় মহিমা! মানবশিশু 
সিংহশিশুর উপর অত্যাচার করিতেছে ; সিংহশিশু, অবিকৃত চিন্তে, 
সেই অত্যাচার সা করিতেছে। অনন্তর, তিনি, কিঞ্চিৎ নিকটবর্তী 
হইয়া, সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিয়া, স্নেহরসপরিপূর্ণ চিত্তের কহিতে 
লাগিলেন, আপন ওরস পুত্রকে দেখিলে, মন যেরূপ স্বেহরসে আর্দ্র 
হয় এই শিশুকে দেখিয়া, আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন? 


১ অচেতন। ২ ষড়রিপুব এক, গর্ব, গ্রমত্ত ভা, সন্মোহ।,৩ পরশ্রীকাতরতা। 


৬৪, শকুস্তল। 


অথবা, আমি পুভ্রহীন বলিয়া, এই সর্বাঙ্গস্ন্দর শিশুকে দেখিয়া, 
আমার মনে এরূপ স্নেহরসের আবির্ভাব হইতেছে। 

এ দিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের উপর যৎপরোনাস্তি ১ উৎলীড়ন 
আরম্ত করাতে, তাপনীরা কহিতে লাগিলেন, বৎস! এই সকল 
জন্তকে আমরা, আপন সন্তানের ন্যায়, স্েহ করি; তুমি কেন 
অকারণে উহারে রেশ দাও? আমাদের কথা শুন, ক্ষাস্ত হও, 
সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও; ও আপন জননীর নিকটে যাউক 
আর, যদি তুমি উহারে ছাড়িয়া না দাও, সিংহী তোমায় জক্চ 
করিবেক। বালক শুনিয়া, কিক্িন্াত্রও ভীত ন৷ হইয়া, সিংহশাবকের 
উপর অধিকতর উপদ্রব আরম্ভ করিল। তাপসীরা, ভয় প্রদর্শন 
দ্বারা, তাহাকে ক্ষান্ত কর! অসাধ্য বুঝিয়া, প্রলোভনার্থে কহিলেন, 
বস! তুমি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাঁও, তোমায় একটি ভাল 
খেলানা দিব। 

রাজা, এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়। 
তাহাদের অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু, সহসা তাহাদের 
সম্মুখে না গিয়া, এক বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া, সঙ্গেহ নয়নে, সেই 
শিশুকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে, দেই বালক, 
কই কি খেলান। দিবে দাও বলিয়া, হস্তপ্রসারণ করিল। রাজা, 
বালকের হস্তে দৃষ্টিপাত করিয়া চমতকৃত হইয়া, মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, কি আশ্যধ্য ! এই বালকের হস্তে চক্রবর্তিলক্ষণ লক্ষিত 
হইতেছে । তাপসীদের সঙ্গে কোনও খেলান। ছিল না; স্থৃতরাং, 
তাহারা তৎক্ষণাৎ দিতে না পারাতে, বালক কুপিত হইয়। কহিল, 
তোমরা খেলানা! দিলে না, তবে আমি উহারে ছাড়িব না। তখন 
এক তাপসী অপর তাপলীকে কহিলেন, সখি ! ও কথায় ভুলাইবার 
ছেলে নয়; কুটারে মাটির ময়ূর আছে, ত্বরায় লইয়া আইস 
তাপসী, মৃন্ময় ময়ুরের আনয়নার্থ, কুটীরে গমন করিলেন । 


৯ সার পর নাই। 
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প্রথমে সেই শিশুকে দেখিয়া, রাজার অন্তঃকরণে যে স্সেহের 
সঞ্চার হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্েহ গাঢতর হইতে লাগিল। 
তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন, এই অপরিচিত 
শিশুকে ক্রোড়ে করিবার নিমিত্ত, আমার মন এমন উৎতুক হইতেছে! 
পরের পুজ দেখিলে, মনে এত ন্েহোদয় হয়, আমি পৃ জানিতাম 
না। আহা! যাহার এই পুজর, সে ইহারে ক্রোড়ে লইয়া, যখন ইহার 
মুখচুম্বন করে; হাস্য করিলে, যখন ইহার মুখমধ্যে, অর্ধবিনির্গত 
কুন্দসন্নিভ১ দস্তগুলি অবলোকন করে; যখন ইহবর মৃছু মধুর আধ 
আধ কথাগুলি শ্রবণ করে; তখন সেই পুণ্যবান্‌ ব্যক্তি কি 
অনির্ধ্চনীয় গ্রীতি প্রাপ্ত হয়। আমি অতি হতভাগ্য! সংসারে 
আসিয়', এই পরম সুখে বঞ্চিত রহিলাম। পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, 
তাহার মুখচুম্বন করিয়া, সর্ব শরীর শীতল করিব; পুত্রের 
অদ্ধ-বিনির্গত দস্তগুলি অবলোকন করিয়া, নয়নযুগলের সার্থকতা 
সম্পাদন করিব; এবং, অদ্ধোচ্চারিত মৃদ্ধ মধুর বচনপরম্পর। শ্রবণে, 
শ্রবণেক্দ্রিয়ের চরিতার্থত1 লাভ করিব; এ জন্মের মত, আমার সে 
আশালত নিম্মূল হইয়! গিয়াছে । 

ময়ূরের আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া, কুপিত হইয়া বালক কহিল, 
এখনও ময়ুর দিলে না, তবে আমি ইহাকে ছাঁড়িব না; এই বলিয়া, 
সিংহশিশুকে, অতিশয় বলপ্রকাশ পূর্বক, আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
তাপসী বিস্তর চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু তদীয় হস্তগ্রহ২ হইতে সিংহ- 
শিশুকে, কোনও মতে, মুক্ত করিতে পারিলেন না। তখন তিনি 
বিরক্ত হইয়া কহিলেন, এমন সময়ে, এখানে কোনও খধিকুমার নাই 
যে ছাড়ায়! দেয়। এই বলিয়া, পার্থ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিব মাত্র, 
তিনি, রাজাকে দেখিতে পাইয়া, কহিলেন, মহাশয় ! আপনি, অনুগ্রহ 
করিয়া, নিরীহ সিংহশিশুকে এই ছৃর্দান্ত বালকের হস্ত হইতে মুক্ত 
করিয়া দেন। রাজা, তৎক্ষণাৎ নিকটে গিয়া, সেই বালককে, 


৯ কুন্দফুলতুল্য । : হত্তবন্ধন 
৬ 


৬৬ শকুম্তল! 


খধিপুত্রবোধে, তদনুরূপ সন্বোধন করিয়া, কহিলেন, অহে ঝষিকুমার ! 
তুমি কেন তপোবনবিরুদ্ধ আচরণ করিতেছ । তখন তাপসী কহিলেন, 
মহাশয়! আপনি জানেন না, এ খবিকুমার নয়। রাজা কহিলেন, 
বালকের আাকার প্রকার দেখিয়া বোধ হইতেছে, খধিকুমার নয় ; 
কিন্ত, এ স্থানে খধিকুমার ব্যতীত অন্যবিধ বালকের সমাগম-সম্তাবনা 
নাই, এ জন্য আমি এরূপ বোধ করিয়াছিলাম। 

এই বলিয়া, রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে সিংহশিশুকে 
মুক্ত করিয়া দিলেন; এবং স্পর্শস্খ অনুভব করিয়া, মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, পরকীয় পুলের গাত্র স্পর্শ করিয়া, আমার এক্প 
স্থখান্ুভব হইতেছে ; যাহার পুত্র, সে ব্ঞ্ি, ইহার গাত্র স্পর্শ করিয়া, 
কি অনুপম সুখ অনুভব করে, তাহা বলা যায় না। 

বালক, নিতান্ত দুর্দান্ত হইয়াও, রাজার নিকট একা স্ত শান্তস্ব ভাব 
হইল, ইহা দেখিয়া, এবং উভয়ের আকারগত সৌসাদৃশ্য দর্শন করিয়া। 
তাপপী বিশ্মপাপন্ন হইলেন। রাজ! এ বালক খধিকুমার নহে, ইহা 
অবগত হইয়া, ভাগ্নীকে জিজ্ঞাসিলেন, এই বাঞ্ক যদি খধিওনার 
না হয়, কোন্‌ কত্রিয়বশে জন্মগ্রহণ করিরাছে, জাশিতে হচ্ছা করি। 
তাপসা কহিলেন, মহাশয়! এ শরুধশায় । রাজা শুশিয়, এনে 
মনে কহিতে লাগিলেন, আমি যে বশে জন্মিয়াছি, হহারও সেই 

ংশে জন্ম । পুরুবশীয়দিগের এই রী।৯ বটে, তাহারা, প্রথম ভও 

সাংসারিক সুখভোগে সচ্ছন্দে কালযাপন করিয়া, পরিশেষে, সন্ত্রীক 
হইয়া, অরণ্যবাস আশ্রয় করেন। 

পরে, রাজ, তাপসীকে জিজ্ঞানিলেন, এ দেবভূমি, মানুষের 
অবস্থিতির স্থান নহে ; অতএব, এই বালক, কি সংযোগে, এখানে 
জাসিল? তাপসী কহিলেন, ইহার জননী, অপ্নরাসম্বন্ধে, এখানে 
আসিয়া, এই সন্তান প্রসব করিয়াছেন । রাজা, শুনিয়া, মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, পুরুবংশ ও অপ্পরাসম্বন্ধ, এই ছুই কথা শুনিয়া, 
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আমার হৃদয়ে পুনর্বার আশার সঞ্চার হইতেছে । যাহ! হউক, ইহার 
পিতার নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই সন্দেহভগ্তন হইবেক। 

এই বলিয়া, তিনি তাপমীকে পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, আপনি 
জানেন, এই বালক পুরুবংশীয় কোন্‌ ব্যক্তির পুত্র? তখন তাপসী 
কহিলেন, মহশিয় ! কে সেই ধর্মমপত্ীপরিত্যাগী পাপাত্বার নাম কীর্তন 
করিবেক। রাজা, শুনিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ কথা 
আমারেই লক্ষ্য করিতেছে। ভাল, ইহার ক্রননীর নাম জিজ্ঞাস 
করি, তাহা হইলেই, এক কালে, সকল সন্দেহ দূর হইবেক ; অথবা 
পরস্ত্রীসংক্রান্ত কোনও কথা জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়। আমি যখন, 
মোহান্ধ হইয়', স্বহস্তে আশালতার মূলচ্ছেদ করিয়াছি, তখন সে 
আশালতাকে বৃথা পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা পাইয়া, পরিশেষে, 
কেবল, সমধিক ক্ষোভ পাইতে হইবেক ; অ্ঞএব, ও কথায় আর 
কাজ নাই। 

রাজ মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে, অপর! 
তাপসী, কুটীর হইতে, মুগ্ময় ময়ূর আন্য়ন করিলেন, এবং কহিলেন, 
বস! কেমন শকুম্তলাবণ)১ দেখ। এই বাকো শকুস্তলাশব্দ শ্রবণ 
করিয়া, বালক কহিল, কই আমার মা কোথায়? তখন তাপসী 
কহিলেন, না বদ! তোমার মা এখানে আইসেন নাই। আমি 
তোমায় শকুন্তের লাবণ্য দেখিতে কহিয়াছি। ইহা বলিয়া, রাজাকে 
কহিলেন, মহাশয়! এই বালক, জ্ন্মাবপি, জননী ভিন্ন, আপনার 
কাহাকেও দেখে নাই, নিয়ত জননীর নিকটেই থাকে; এই নিমিত্ত, 
নিতান্ত মাতৃবংসল । শকুম্তলাব্যশব্দে জননীর নামাক্ষর শ্রবণ 
করিয়া, উহার জননীকে মনে পড়িয়াছে ! উহার জননীর নাম 
শকুন্থুল। | 

সমুদায় শ্র«ণগোচর করিয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
ইহার জননীরও নাম শকুস্তল! ? কি আশ্চর্যা! উত্তরোত্তর, সকল 


১ শকুন্ত অর্থ পক্ষী, পক্ষী লাবণা। 


৬৮ শকুপ্তলা 


কথাই আমার বিষয়ে ঘটতেছে! এই সকল কথা শুনিয়া, আমার 
আশাই বা ন। জন্সিবেক কেন? অথবা, আমি মুগতৃঝ্কায়* ভ্রান্ত 
হইয়াছি; এজন্য, নামসাদৃশ্য শ্রবণে মনে মনে, বৃথা এত আন্দোলন 
করিতেছি ; এনক্প নামসানৃগ্ত শত শত ঘটিতে পারে। 

শকুন্তলা, অনেক ক্ষণ অবধি, পুক্রকে দেখেন নাই, এ নিমিত্ত, 
অতিশয় উংকন্ঠিত হইয়া, অন্বেষণ করিতে করিতে, সহপ। সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। রাজা, বিরহকৃশ! মলিনবেশ। শকুম্তলাকে সহসা 
সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিশ্মপ্াপন্ন হইয়া, এক দৃষ্টিতে, তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন ; নরনযুগলে, প্রবলবেগে, জলধার৷ বহিতে 
লাগিল; বাকৃশক্রিরহিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন; একটিও কথা 
কহিতে পারিলেন না। শকুন্তলাও, অকম্মাৎ রাজাকে দেখিয়া, 
্বপ্ননর্শনবং বোধ করিয়া, স্থির নয়নে, তাহার দিকে চাহিয়। রহিলেন ; 
নয়নযুগল বান্পবাপিতে পরিপুত হইয়া আপিল। বালক, শকুপ্তলাকে 
দেখিব। মাত্র, মা মা করিয়। তাহার নিকটে উপস্থিত হইল, এবং 
জিজ্ঞাসিল, মা! ও কে, ওকে দেখে তুই কাদিস্‌ কেন? তখন 
শকুম্তল। গদগদ বচনে কহিলেন, বাছা! ও কথা আমায় জিজ্ঞান। কর 
কেন ?.আপন অৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর । 

কিয়ং ক্ষণ পরে, রাজা, মনের আবেগ সংবরণ করিয়া, শকুস্তলাকে 
কহিলেন, প্রিয়ে! আনি তোমার প্রতি যে অপদ্বাবহার করিয়াছি, 
তাহা বলিবার নয়। তংকালে, আমার মতিচ্ছন্ন ঘটয়াছিল, তাহাতেই, 
অবমাননা পূর্ধ্ব₹, তোমায় বিদায় করিয়াছিলাম। কয়েক শিবস 
পরেই, সমস্ত বৃত্তান্ত, আমার স্মৃতিপথে উপনীত হইয়াছিল ; তদবধি, 
আমি কি অন্থুথে কালহরণ করিয়াছি, তাহা! আমার অন্তরাত্বাই 
জানেন। পুনরায় তোমার দর্শন পাইব, আমার সে আশ! ছিল না। 
এক্ষণে তুমি, প্রত্যাখ্যানছুঃখ পরিত্যাগ করিয়া, আমার অপরাধ 
মার্জন। কর। 


» মর। চিকা । 


সগষ পরিচ্ছেদ ৬৪ 


রাজা এই বলিয়া, উন্মুলিত তরুর ন্যায়, ভূতলে পতিত হইলেন। 
তদবর্শনে শকুম্তলা, অস্তব্যস্তে রাজার হস্তে ধরিয়া, কহিলেন, আর্ধ্যপুক্র ! 
উঠ, উঠ $ তোমার দোষ কি; সকলই আমার অনৃষ্টের দোষ। এত 
দিনের পর, ছৃঃখিনীকে যে স্মরণ করিয়া, তাহাতেই আমার সকল 
দুখে দূর হইয়াছে । এই বলিতে বলিতে, শকুন্তলার নয়নযুগল হইতে, 
প্রবলবেগে, বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। রাজা, গ'ত্রোথান 
করিয়া, বাম্পবারিপরিপৃরিত নয়নে, কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে ! 
প্রত্যাখযানকালে, তোমার নয়নযুগল হইতে যে জলধারা বিগলিত 
হইয়াছিল, তাহা উপ্রেক্ষা' করিয়াছিলাম ; পরে, সেই ছুঃখে আমার 
স্ধদয় বিদীর্ণ হইয়া! গিয়াছিল। এক্ষণে, তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়া 
দিয়া, সকল ছুঃখ দূর করি। এই বলিয়া, তিনি স্বহস্তে শকুম্তলার 
চক্ষের জল মুছিয়া দিলেন। শকুম্তলার শোকসাগর আরও উথলিয়া 
উঠিল ; প্রবল প্রবাহে, নয়নে বারিধারা বহিতে লাগিল। অনন্তর, 
ছুঃখাবেগের সংবরণ করিয়া, শকুন্তলা রাজাকে কহিলেন, আর্ধাপুজ ! 
তুমি যে এই ছুঃখিনীকে পুনরায় স্মরণ করিবে, সে আশা! ছিল না। 
কি রূপে আমি পুনবর্বার তোমার স্বৃতিপথে উপনীত হইলাম, ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিতেছি না। তখন রাজা কহিলেন, প্রিয়ে! 
ততকালে তুমি আমায় যে অন্থুরীয় দেখাইতে পার নাই, কয়েক দিবস 
পরে, উহা! আমার হস্তে পড়িলে, আগ্ভোপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত আমার 
'স্বৃতিপথে আরঢ় হয়। এই সেই অঙ্থুরীয়। এই বলিয়া, স্বীয় 
অঙ্গুলীস্থিত সেই অন্ধুরীয় দেখাইয়া, পুনবর্বার শকুন্তলার অঙ্গুলীতে 
পরাইয়৷ দিবার চেষ্টা করিলেন। তখন শকুন্তলা কহিলেন, আধ্যপুজ! 
আর আমার ও অস্থুরীয়ে কাজ নাই; ওই আমার সর্বনাশ 
করিয়াছিল ; ও তোমার অঙ্গুলীতেই থাকুক। 

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে মাতলি 
আসিয়া প্রফুল্ল বদনে কহিলেন, মহারাজ! এত দিনের পর, আপনি 
যে ধর্মপত্বীর সহিত সমাগত হইলেন, ইহাতে আমর! কি পর্য্ত 


থও শকুস্তল! 


আহ্লাদিত হইয়াছি, বলিতে পারি না । ভগবান্‌ কশ্টপও) শুনিয়া, 
সাতিশয় গ্রীত হইয়াছেন । এক্ষণে, আশ্রমে গিয়া, ভগবানের সহিত 
সাক্ষাৎ করুন; তিনি আপনকার প্রতীক্ষা করিতেছেন। তখন 
রাজা! শকুস্তলাকে কহিলেন, প্রিয়ে! চল, আজ উভয়ে, এক 
সমভিব্যাহারে, ভগবানের চরণদর্শন করিব। শকুস্তলা কহিলেন, 
আর্ধযপুত্র ! ক্ষমা কর, আমি তোমার সঙ্গে গুরু জনের নিকটে 
যাইতে পারিব না। তখন নাজা! কহিলেন, প্রিয়ে! শুভ সময়ে, 
এক সমভিবাহারে, গুর জনের নিকটে যাওয়া দোষাবহ নহে, 
চল, বিলম্ব করিয়া কাজ নাই। 

এই বলিয়া, রাজা. শকুম্তলাকে সঙ্গে লইয়া, মাতলি সমভিবাহারে, 
কশ্ঠপের নিকট উপস্থিত হইলেন ; দেখিলেন, ভগবান, অদিতির 
সহিত একাসনে বসিয়া আছেন : তখন, সক্ত্রীক, সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিয়া, কৃতাঞ্জলিপুটে* সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। কশ্যপ, বৎস! 
চিবজীবী হইয়া, অপ্রতিহত প্রভাবে, অখণ্ড ভূমণ্ডলে একাধিপতা কর, 
এই বলিয়' আশীবর্বাদ করিলেন। অনস্তর, শকস্তলাকে কহিলেন, 
বসে! তোমার স্বামী ইন্দ্রলদূশ, পুজ্র জয়গসদুশ ; তোমায় অন্য 
আর কি আশীর্বাদ করিব ; তুষি শচীনশী হও । এইরূপ আশীবর্বদ 
করিয়া, কশ্যপ উভয়ুক উপবেশন করিতে বলিলেন । 

সকলে উপবিষ্ট হইলে, . রাজা, কৃতাঞ্জলি হইয়া, ধিনয়পুর্ণ বচনে, 
নিবেদন করিলেন, ভগবন্‌! শকুষ্তল। আপনকার সগোত্র মহষি 
কথ্থের পালিত তনয়।। মৃগয়াপ্রসঙ্গে তদী$ তপোবনে উপস্থিত 
হইয়া, আমি, গান্ধর্ব বিধানে, ইহাব পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম। 
পরে, ইনি যংকালে রাজধানীতে নীত হন, তখন, আমার এরূপ 
স্মৃতিভ্রংশ ঘটিয়াছিল যে, হহাঁকে চিনিতে পারিলাম না। চিনিতে ন। 
পারিয়া, প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম। ইহাতে আমি মহাশয়ের ও 
মহধি কথ্থের নিকট, যার পর নাই, অপরাধী হইয়াছি। কৃপা করিয়া, 


৯ বন্ধাগুলি হ্যা, হাত জোড় করিয়া । 


সগ্চম পরিচ্ছেদ ৭১. 


আমার অপরাধ মাজ্জনা করুন ; আর, যাহাতে ভগবান্‌ কথ্থ আমার 
উপর অক্রোধ হন, আপনাকে তাহারও উপায় করিতে হইবেক। 

কশ্ঠপ, শুনিয়া, ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন, বংস! সেজন্য 
তুমি কৃষ্টিত হইও না। এ বিষয়ে তোমার অণুমাত্র অপরাধ নাই। 
যে কারণে তোমার স্মতিভ্রংশ১ ঘটিয়াঞিল, ভূমি ও শকুম্তলা, ভয়েই 
অবগত নহ। এই নিমিত্ত, আমি সেই স্মৃতিভংশের প্রকৃত হেতু 
কহিতেছি ; শুনিলে শরুভ্ুলার হৃদয় হইতে 'গুত্যাখ/াননিবন্ধন সকল 
ক্ষোভ দূর হইবেক। এই বলিয়া, তিনি শকুস্তলাকে কহিলেন, 
বংসে! রাজা, তপোবন হইতে, স্বীয় রাজধানী প্রতিগমন করিলে 
পর, একদিন তুমি, পতিচিন্তার একান্ত মগ্ন হইয়া, কুটারে উপবিষ্ট 
ছিলে । সেই সময়ে, ছুর্বাসা জানিয়। অতাঁথ হন। তুমি, এক 
কালে, বাস্চজ্ঞানশূন্ হইয়া ছিলে, সুতরাং, তাহার সৎকার বা সংবদ্ধন। 
করা হয় নাই। তিনি, বুশিত হইয়া, তোমার এই শাপ দিয়া, চলিয়া 
যান, তুই, যান চিন্তায় সগ্র হইয়া, অতিথির মবমাননা। করিলি, সে 
কখনও তোরে স্মরণ করিবেক না। তুমি সেই শাপ শুনিতে পাও 
নাই। তোমার সখারা, শুনিতে পাইয়া, তাহার চরণ ধরিয়া, অনেক 
অনুনয় করিলেন। তখন তিনি কহিলেন, এ শাপ অন্যথা! হহবার 
নহে। তবে যদি কোনও অতিজ্ঞান দর্শাভতে পারে, ভাহা হইলে 
স্মরণ করিবেক। অনন্তর, রাজাকে কহিলেন, বংস! ছুর্ববাসার 
শাপপ্রভাবেই, তোমার স্মৃতিত্রংশ ঘটিয়াছিল ; ভাহাতেই তুমি 
£হাকে চিনিতে পার নাই। শঞুন্তলার সবীর অন্ুনঞ্জবাক্যে, কিঞ্চিৎ 
শান্ত হইয়া, ছুব্বাস। অভিজ্ঞানদর্শনকে শা পমোচনের উপায় নির্ধারিত 
করিয়া দিয়াছিলেন ; নেই নিমিত্ত, অঙ্গুরীয়দশন মাত্র, শবুস্তলাগৃত্াস্ত 
পুনর্বার তোমার স্মৃতিপথে আরঢ হয়। 

ছূ্বাসার শাপবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, সাতিশয় হষিত হইয়া, রাজা 
কহিলেন, ভগবন্! এক্ষণে আমি সকলের নিকট নকল অপরাধ 


সপ পপি 


৯ স্থৃতিব্চি, স্বতিনাশ। 


৭২ শকুম্তল। 


হইতে মুক্ত হইলাম। শকুস্তলাও, শুনিয়া মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, এই নিমিত্ত আমার এই ছুর্দশা ঘটিয়াছিল ; নতুবা, 
আর্ধাপুজ, এমন সরলহদয় হইয়া, কেন আমায় অকারণে পরিত্যাগ 
করিবেন? ছুর্বাসার শাপই আমার সর্ধবনাশের মূল। এইজন্ঠেই, 
ওপোবন হইতে প্রস্থানকাঁলে, সখীরাও যত্ব পুর্রবক আধ্যপুক্রকে 
অন্গুরীয় দেখাইতে কহিয়াছিলেন। আজ ভাগ্যে এই কথা শুনিলাম ; 
নতু শঃ যাবজ্জীবন, আমার অন্তঃকরণে, আর্ধ্যপুক্র অকারণে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন বলিয়া, ক্ষোভ থাঁকিত। পরে, কশ্টপ, রাজাকে 
সম্বোধন করিয়া, কহিলেন, বস ! তোমার এই পুক্র সসাগরা সদ্বীপ: 
পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধ্পিতি হইবেক, এবং, সকল ভুবনের ভর্তা, 
হইয়া, উত্তর কালে, ভরত নামে প্রসিদ্ধ হইবেক। তখন রাজা 
কহিলেন, ভগবন্! আপনি যখন এই বালকের সংস্কার করিয়াছেন, 
তখন ইহাতে কি না সম্ভবিতে পারে? অদ্দিতি কহিলেন, অবিলম্বে 
কথ্থ ও মেনকার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্যক | তদনুসারে, 
কশ্যপ, ছুই শিষ্ককে আহ্বান করিয়া, কথ্থ ও মেনকার নিকট 

বাদ-প্রদানার্থে প্রেরণ করিলেন, এবং রাজাকে কহিলেন, বৎস! 
বহু দিবস হইল, রাজধানী হইতে আসিয়াছ ; অতএব, আর বিলম্ব 
না করিয়া, দেবরথে আরোহণ পূর্বক, পত্বী ও পুত্র সমভিব্যাহারে, 
প্রস্থানকর। তখন রাজা, মহাশয়ের যে আজ্ঞা, এই বলিয়া, প্রণাম 
ও প্রদক্ষিণ করিয়া, সন্ত্রীক, সপুক্র, রথে আরোহণ করিলেন, এবং, 
নিজ রাজধানী প্রত্যাগমণ পূর্বক, পরম সুখে, রাজ্যশাসন ও 
প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। 


অধপতি, ভরণকর্ত।, রাজা। ২ মত্রাদির ছারা শোধন । 


মীতাৰ বনবাম 


[ ১৮৬০ গ্রীস্টাবের ১৪ই এপ্রিল প্রকাশিত ] 





| ১৮৯০ শ্রীস্টাব্ের মার্চ মাসে মুদ্রিত পঞ্চবিংশ সংস্করণ হইতে ] 


বিজ্ঞাপন 


সীতার বনবাস প্রচারিত হইল । এই পুস্তকের 
প্রথম ও দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের অধিকাংশ ভবভূতিপ্রণীত 
উত্তরচরিত নাটকের প্রথম অক্ক হইতে পরিগ্রহীত ; 
অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ সকল পুস্তকবিশেষ হইতে পরি- 
গৃহীত নহে, রামায়ণের উত্তরকাণ্ড অবলম্বন পুরবক 
সঙ্কলিত হইয়াছে । ঈদৃশ করুণরসোদ্ধোধক বিষয় 
যে ব্ূপে সঙ্কলিত হওয়া উচিত, এই পুস্তকে সেরূপ 
হওয়া সম্ভাবনীয় নহে £ সুতরাং, সন্গদয় লোকে পাঠ 
করিয়া সম্তোবলাভ করিবেন, এনপ প্রত্যাশা করিতে 
পারি না। যদি, সীতার বনবাস, কিঞ্চিৎ অংশেও, 
পাঠকবর্গের গ্রীতিপদ হয়, তাহা হইলেই, আমি 
চরিতার্থ হইব। 


শ্রীশ্বরচজ্জ শর্্া 


১লা বৈশাখ । 


কলিকাতা । 7 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাম রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, এবং অপ্রতিহত প্রভাবে 
রাজ্যশাসন, ও অপত্যনিবিশেষে৯ প্রজাপালন, করিতে লাগিলেন। 
তাহার শাসনগুণে, স্বল্প সময়েই, সমস্ত কোশলরাজ্য সর্বত্র সর্বপ্রকার 
সুখসমুদ্ধিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। ফলত, তদীয় অধিকাঁরকালে, 
প্রজালোকের সর্ধবাংশে যাদ্দশ সৌভাগ্যসধ্চার ঘটিয়াছিল, ভূমণ্ডলে, 
কোনও কালে, কোনও রাজার শাসনসময়ে, সেরূপ লক্ষিত হয় নাই। 
তিনি, প্রতিদিন, যথাকালে, অমাত্যবর্গে পরিবৃত হইয়া, অবহিত চিত্তে 
রাজকার্যের পালোচনা করিতেন ; অবশিষ্ট সময়, ভ্রাতুত্রয়ের ও 
জনকতনয়ার সহবাসম্থখে২ অতিবাহিত হইত। 

কালক্রমে, জানকীর গর্ভলক্ষণ আবিভূতি হইল। তদ্র্শনে, 
রামের ও রামজননী কৌশল্যার আহ্লাদের সীম! রহিল না; সমস্ত 
রাজভবন উৎসবে পুর্ণ হইল; পুরবাসিগণ, অচিরে রাজকুমার 
দেখিব, এই মনের উল্লাসে, স্ব স্ব আবাসে, অশেষবিধ উৎসবক্রিয়া 
করিতে লাগিল। 

কিয় দিন পরে, মহষি খ্যশুঙ্গ যজ্ঞবিশেষের অনুষ্ঠান করিলেন । 
রাজা রামচন্দ্র, পরিবারবর্ণের সহিত তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইবার 
নিমিত্ত, নিমন্ত্রিত হইলেন। এই সময়ে জানকীর গর্ভ প্রায় পূর্ণ 
অবস্থায় উপস্থিত, এ জন্ত তিনি, এবং তদনুরোধে রাম ও লক্ষণ, 
নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে পারিলেন না; কেবল বৃদ্ধ মহিষীরা, বশিষ্ঠ ও 
অরুন্ধতী সমভিব্যাহারে, জামাতৃষজ্ঞে গমন করিলেন। তাহারাও, 
পূর্ণগর্ভা জানকীরে গৃহে রাখিয়া, তথায় যাইতে, কোনও মতে, সম্মত 


৬ ৮ ০ ০৯৯ রা 


১ আপন নস্তানের হায় । ২ একত্র অবস্থানজনিত আনন্দে। 


৪ লীতার বনবাদ 


ছিলেন না; কেবল, জামাতৃকৃত নিমন্ত্রণের উল্লজবন১ সর্ব্বথা অবিধেয়, 
এই বিবেচনায়, নিতাত্ত অনিচ্ছা পূর্বক, যজ্ঞদর্শনে গমন করেন। 

কতিপয় দিবস পূর্বে রাজা জনক, তনয়ও জামাতাকে দেখিবার 
নিমিত্ত, অযোধ্যায় আসিয়াছিলেন। তিনি, কৌশল্যাপ্রভৃতির নিমন্ত্রণ- 
গমনের অব্যবহিত পরেই, মিথিলায় প্রতিগমন করিলেন। প্রথমতঃ 
্শ্রাজনবিরহ২, তৎপরেই পিতৃবিরহ, উভয় বিরহে জানকী একান্ত 
শোকাকুলা হইলেন। পূর্ণগর্ড অবস্থায় শোকমোহাদি দ্বার! অভিভূত 
হইলে, অনিষ্টাপাতেরও বিলক্ষণ সম্ভাবনা ; এ জন্য রামচন্র্র, সর্ব্বকর্ম- 
পরিত্যাগ পূর্বক, সীতার সাস্বনার নিমিত্ত, সতত তৎসম্গিধানে 
অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । 

এক দিবস, রামচন্দ্র জানকীসমীপে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে, 
প্রতীহারী আসিয়। বিনয়নভ্র বচনে নিবেদন করিল, মহারাজ ! মহষি 
খস্যশৃঙ্গের আশ্রম হইতে সংবাদ লইয়া, অষ্টাবক্র মুনি আসিয়াছেন। 
রাম ও জানকী, শ্রবণমাত্র, অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, তাহাকে 
ত্বরায় এই স্থানে আন। প্রতীহারী, তৎক্ষণাৎ তথ! হইতে প্রস্থান 
পূর্বক, পুনবর্বার অষ্টাবক্র সমভিব্যাহারে তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল । অষ্টাবক্র, দীর্থাযুরস্ত? বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 
রাম ও জানকী প্রণাম করিয়া বলিতে আসন প্রদান করিলেন। তিনি 
উপবিষ্ট হইলে, রাম জিজ্ঞাসিলেন, ভগবান্‌ খধ্বশৃঙ্গের কুশল ? তাহার 
যজ্ঞ নিধিব্ছে সম্পন্ন হইতেছে? সীতাও জিজ্ঞাঁনা! করিলেন, কেমন, 
আমার গুরুজন ও আধ্য। শান্ত। সকলে কুশলে আছেন? তাহার। 
আমাদিগকে মনে করেন, না একেবারেই ভুলিয়া! গিয়াছেন? 

অগ্টাবন্র, সকলের কুশলবার্ত। বিজ্ঞাপন করিয়া, সমুচিত সম্ভাষণ 
ুর্র্বকঃ জানকীকে বলিলেন, দেবি! ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেব আপনারে 


১ অতিক্রম। ২ শাশুড়িগণের অদর্শনজনিত দুঃখ । ৩ অনিষ্ট+আপাত, 
অনিষ্টের আপতন বা বিপদ ঘটন। 5 দীর্ঘায়ু হউন। ৫ দশরথের কন্তা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ € 


বলিয়াছেন, ভগবতী বিশ্বস্তরা১ দেবী তোমায় প্রসব করিয়াছেন ; 
সাক্ষাৎ প্রজাপতি রাজা জনক তোমার পিত1) তুমি সর্ধপ্রধান 
রাজকুলের বধূ হইয়াছ; তোমার বিষয়ে আর কোনও প্রার্থযিতব্য 
দেখিতেছি না; অহোরাত্র এইমাত্র প্রার্থনা করিতেছি, তুমি 
বীরপ্রসবিনী হও। সীতা শুনিয়া লজ্জায় কিঞ্চিৎ সন্কুচিতা 
হইণলন। রাম যার পর নাই হধিত হইয়া বলিলেন, ভগবান্‌ 
বশিষ্ঠ দেব যখন এরূপ আশীর্বাদ করিতেছেন, তখন অবশ্যই আমাদের 
মনোরথ সম্পন্ন হইবেক। অনন্তর, অষ্টাবক্র রামচন্দ্রকে বলিলেন, 
মহারাজ ! ভগবতী অরুদ্ধতী দেবী, বৃদ্ধ মহিষীগণ ও কল্যাণী 
শান্তা ভূয়োভুয়ঃ২ বলিয়াছেন, সীতা দেবী যখন যে অভিলাষ 
করিবেন, যেন তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদিত হয়। রাম বলিলেন, 
আপনি তাহাদিগকে আমার প্রণাম জানাইয়া বলিবেন, ইনি যখন যে 
অভিলাষ করিতেছেন, তৎক্ষণাৎ তাহা। সম্পাদিত হইতেছে; সে 
বিষয়ে আমার, এক মুহুর্তের জন্যেও, আলম বা ওঁদাস্য নাই। 
অনম্তর অষ্টাবন্র বলিলেন, দেবি জানকি ! ভগবান্‌ খস্শুক্গ সাদর ও 
সন্গেহ সম্ভাষণ পুর্র্বক বলিয়াছেন, বসে! তুমি পূর্ণগর্ভা, এজন্য তোমায় 
আনিতে পারি নাই, তন্নিমিত্ত আমি যেন তোমার বিরাগভাজন নাহই; 
আর, রাম ও লক্ষ্মণকে তোমার চিত্তবিনোদনার্থে রাখিতে হইয়াছে ; 
আরন্ধ যচ্গ সমাপিত হইলেই, আমরা সকলে, অযোধ্যায় গিয়া, তোমার 
ক্রোড়দেশ একেবারে নব কুমারে স্থশোভিত দেখিব। রাম শুনিয়া, 
ন্মিতমুখ ও হাষ্টচিত্ত হইয়া, অষ্টাবক্রকে জিজ্ঞাসিলেন, ভগবান্‌ বশিষ্ঠ 
দেব আমার প্রতি কোনও আদেশ করিয়াছেন? অগ্টাবক্র বলিলেন, 
মহারাজ! বশিষ্ঠ দেব আপনারে বলিয়াছেন, বংস ! জামাতৃযজ্ঞে রুদ্ধ 
হইয়া, আমাদিগকে, কিছু দিন, এই স্থানে অবস্থিতি করিতে হইবেক। 
তুমি বালক, অল্পদিন মাত্র, রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছ; প্রজারঞ্জন- 
কার্য্যে সর্ব্বদা অবহিত থাকিবে; প্রজারপ্রনসন্ভৃত নির্মল কীন্তিই 


১ পৃথিবী । ২ বারংবার । 


৬ সীতার বনবাস 


রঘুবংশীয়দিগের পরম ধন। রাম বলিলেন, আমি ভগবানের এই 
আদেশে সবিশেষ অনুগৃহীত হইলাম ; তাহার আদেশ ও উপদেশ 
সর্বদাই আমার শিরোধার্্য । আপনি তাহার চরণারবিন্দে আমার 
সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত জানাইয়া বলিবেন, যদি প্রজালোঁকের সর্বাঙ্গীন 
অন্ুরঞ্জনের জন্য, আমায় স্নেহ, দয়া বা সুখভো গে বিসজ্জন দিতে হয়) 
অথব! প্রাণপ্রিয়া জানবশর মায়! পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও 
আমি কিছুমাত্র কাতর হইব না। তিনি যেন সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত ও 
নিরুদ্েগ থাকেন; আমি প্রজারঞ্নকা্যে, ক্ষণকালের জন্তেও, অলস ও 
অনবহিত৯ নহি। সীতা শুনিয়া সাতিশয় হযিত হইয়া বলিলেন, এরূপ 
না হইলেই বা, আধ্যপুত্র রঘুকুলধুরদ্ধর হইবেন কেন? 

অনন্তর, রামচন্দ্র সন্পিহত পরিচারকের প্রতি অষ্টাবক্রকে বিশ্রাম 
করাইবার আদেশ প্রদান করিলেন। অস্টাবক্র, সমুচিত সম্ভাষণ ও 
আশীর্ববাদপ্রয়োগ পূর্বক বিদায় লইয়া, বিশ্রীমার্থ প্রস্থান করিলে, 
রাম ও জানকী পুনরার কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইতেছেন, এমন সময়ে 
লক্ষ্মণ আসিয়। বলিলেন, আর্য ! আমি এক চিত্রকরকে আপনকার 
চরিত্র চিত্রিত করিতে বলিয়াছিলাঁম; সে এই অ'লেখ্য প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়াছে, অবলোকন করুন। রাম বলিলেন, বল! দেবী 
দুর্মনায়মীনাও হইলে, কিরূপে তাহার চিত্তবিনোদন করিতে হয়, 
তাহা তুমিই বিলক্ষণ জান; তা জিজ্ঞাসা করি, এই চিত্রপটে কি 
পর্ধ্যস্ত চিত্রিত হইয়াছে? লক্ষ্মণ বলিলেন, আধা! জানকীর 
অগ্নিপরিশুদ্ধিকাগ্ড পধ্যন্ত ৷ 

রাম শুনিয়৷ সাতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন, বং! তুমি আমার 
সমক্ষে আর ও-কথা মুখে আনিও না; ও-কথা শুনিলে, অথবা মনে 
হইলে, আমি সাতিশয় কুষ্টিত ও লজ্জিত হই। কি মাক্ষেপের বিষয় ! 
যিনি জন্মপপ্রিগ্রহ করাতে জগৎ পবিত্র হইয়াছে, তাহাকেও আবার 


শা স্প্পা চা জ 


১ অমনোষেগী। ২ ধুবদ্ধর : মূল অর্থঃ ভারবহনে দক্ষ । 
৩ ছুশিস্তাগ্রস্ত ৷ 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৭ 


অন্য পাবন১ দ্বারা পৃত করিতে হইয়াছিল। হায়, লোকরঞ্জন কি 
ছুবহ ব্রত ! সীতা বলিলেন, নাথ! সে সকল কথা মনে করিয়া, 
আপনি অকারণে ক্ষুব হইতেছেন কেন? আপনি তৎকালে সছিবেচনার 
কর্্মই করিয়াছিলেন; সেরূপ না করিলে, চিরনির্মল রঘুকুলে কলম্কম্পর্শ 
হইত, এবং আমারও অপবাদ বিমোচন হইত না। সীতার বাক্য 
শ্রবণগোচর করিয়া, রামচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ক বলিলেন, 
প্রিয়ে! আর ও-কথায় কাজ নাই ; এস, আলেখ্য দেখি । 

সকলে আলেখ্যদর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন । সীতা, কিয়ং ক্ষণ, ইতস্ততঃ 
দৃ্টিস্ণারণ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, নাথ! আলেখ্যের উপরিভাগে 
এ সমস্ত কি চিত্রিত রহিয়াছে? রাম বলিলেন, প্রিয়ে! ও সকল 
সমন্ত্ক২ জস্তকত অন্ত্র। ব্রহ্মাদি প্রাচীন গুরুগণ, বেদরক্ষার নিমিত্ত, 
দীর্ঘকাল তপস্তা! করিয়া, এ সকল তপোময় তেজঃপুগ্ত পরম অস্ত্র 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গুরুপরম্পরায় ভগবান্‌ কৃশাশ্ের নিকট সমাগত 
হইলে, রাজধি বিশ্বামিত্র তাহার নিকট হইতে এ সমস্ত মহান্ত্ 
পাইয়াছিলেন। পরম কৃপালু রাজধি, সবিশেষ কপাপ্রদর্শন পূর্বক, 
তাড়কানিধনকালে আমায় তৎসমুদরয় দিয়াছিলেন। তদবধি, 
উহারা আমার অধিকারে আছে, তোমার পুক্র হইলে তাহাদের 
আশ্রয়গ্রহণ করিবেক। 

. লক্ষ্মণ বলিলেন, দেবি ! এ দিকে মিথিলা বৃত্বাস্তে দৃষ্টিপাত করুন। 
সীতা দেখিয়া, যৎপরোনাস্তি আহনাদিত হইয়া বলিলেন, তাই ত, ঠিক 
যেন আর্ধ্যপুক্র হরধনু উত্তোলিত করিয়া ভাঙ্গিতে উদ্ভত হইয়াছেন, 
আর পিতা আমার, বিন্ময়াপন্ন হকঈয়া, অনিমিষ নয়নে নিরীক্ষণ 
করিতেছেন । আ মরি মরি, কি চমৎকার চিত্র করিয়াছে! আবার, 
এ দিকে বিবাহকালীন সভা; সেই সভায় তোমরা চারি ভাই, 
তৎকালোচিত বেশভূষায় অলঙ্কৃত হইয়া, কেমন শোভ। পাইতেছ। 
চিত্র দেখিয়া! বোধ হইতেছে, যেন সেই প্রদেশে ও সেই সময়ে বিদ্কমান 


শুদ্ধকারী বস্ত। ২ মন্ত্পূত। ৩ সম্মোহন অন্তর। 


৫ লীতার বনবাস 


রহিয়াছি! শুনিয়া, পূর্ববৃত্বাস্ত স্বতিপথে আরূঢ় হওয়াতে, রাম 
বলিলেন, পরিয়ে! যথার্থ বলিয়াছ, যখন মহধি শতানন্দ তোমার 
কমনীয় কোমল করপল্লব আমার করে সমপিত করিয়াছিলেন, যেন 
সেই সময় বর্তমান রহিয়াছে । 

চিত্রপটের স্থলাস্তরে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া, লক্ষ্মণ বলিলেন, এই 
আর্ধ্যা, এই আধ্যা মাগুবী, এই বধূ শ্রুতকীত্তি কিন্ত তিনি, লজ্জাবশতঃ, 
উম্মিলার উল্লেখ করিলেন না। সীতা বুঝিতে পারিয়া, কৌতুক 
করিবার নিমিত্ত, হাম্যমুখে উন্মিলার দিকে অন্গুলিপ্রয়োগ করিয়া, 
লক্ষ্ণকে জিজ্ঞাসিলেন, বংস ! এ দিকে এ কে চিত্রিত রহিয়াছে? 
লক্ষ্মণ, কোনও উত্তর ন' দিয়া, ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, দেবি! দেখুন 
দেখুন, হরশরাঁসনের১ ভঙ্গবার্তাশ্রবণে ক্রোধে অধীর হইয়া, ক্ষত্রিয় 
কুলাস্তকারী ভগবান্‌ ভূগুনন্দন২, আমাদের অযোধ্যাগমনপথ রুদ্ধ 
করিয়া, দণ্ডায়মান আছেন ; আর, এ দিকে দেখুন, ভূবনবিজয়ী আর্ধ্য, 
তাহার দর্পসংহার করিবার নিমিত্ত, শরাসনে শরসন্ধান করিয়াছেন। 
রাম আত্মপ্রশংসাবাদশ্রবণে অতিশয় লঙ্ভজিত হইতেন, এ জন্য 
বলিলেন, লক্ষ্মণ! এই চিত্রে আর আর নান! দর্শনীয় আছে, এ 
অংশ লইয়া আন্দোলন করিতেছ কেন? সীতা রামবাক্যশ্রবণে 
আহ্লাদিত হইয়া বলিলেন, নাথ ! এমন না৷ হইলে, সংসারের লোকে, 
একবাক্য হইয়া, আপনার এত প্রশংসা করিবেক কেন? 

তৎপরেই অযোধ্যাপ্রবেশকালীন চিত্র নেত্রপথে পতিত হওয়াতে, 
রাম অশ্রুপূর্ণ লোচনে গদ্গদ বচনে বলিতে লাগিলেন, আমরা বিবাহ 
করিয়া আসিলে, কত উৎসবে দিনপাত হইয়াছিল; পিতৃদেবের কতই 
আমোদ; কতই আহ্লাদ ; মাতৃদেবীরা, অভিনব বধূদিগকে পাইয়া, 
কেমন আহ্নাদসাগরে মগ্ন হইয়াছিলেন; সতত, তাহাদের প্রতি কতই 
যত্ব, কতই বা মমতাপ্রদর্শন করিতেন ; রাজভবন নিরস্তর আহলাদময় 


» মহাদেবের ধঙ্গ ? এই ধু ভক্ক করিয়া রামচন্দ্র সীভাকে লাভ করিয়াছিলেন। 
২ পরণুরাম। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ৪ 


ও উৎসবপূর্ণ হইয়াছিল। হায়! সে সকল কি আহ্লাদের, কি 
উৎসবের, দিনই গিয়াছে । লক্ষ্মণ বলিলেন, আর্য! এই মন্থর! । 
রাম, মন্থ্রার নামশ্রবণে অন্তঃকরণে বিরক্ত হইয়া, কোনও উত্তর না 
দিয়া, অন্য দিকে দৃ্িসঞ্চারণ পূর্বক বলিলেন, পরিয়ে ! দেখ দেখ, 
শৃঙ্গবের নগরে,১ যে তাপসতরুর তলে, পরম বন্ধু নিষাদপতির সহিত 
সমাগম হইয়াছিল, উহা! কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে। 

সীতা দেখিয়া হর্ষপ্রদর্শন করিয়া বলিলেন, নাথ! এ দিকে 
জটাবন্ধন ও বন্ধলধারণ কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে, দেখুন। 
লক্ষ্মণ আক্ষেপ প্রকাশ করিয়! বলিলেন, ইক্ষাণকুবংশীয়েরা, বৃদ্ধবয়সে 
পুত্রহত্তে রাজ্যভার শ্ভস্ত করিয়া, অরণ্যে বাস করেন; কিন্ত 
আর্ধ্যকে, বাল্যকালেই, কঠোর আরণ্যত্রত অবলম্বন করিতে 
হইয়াছিল। অনন্তর, তিনি রামকে বলিলেন, আধ্য! মহধি ভরঘ্বাজ, 
আমাদিগকে চিত্রকূটে যাইবার পথ দেখাইয়! দিয়া, যাহার কথ 
বলিয়াছিলেন, এই সেই কালিন্দীতটবন্তী বটবৃক্ষ। তখন সীতা 
বলিলেন, কেমন নাথ! এই প্রদেশের কথা মনে হয়? রাম 
বলিলেন, প্রিয়ে! কেমন করিয়া বিস্বৃত হইব? এই স্থলে 
তুমি, পথশ্রমে ক্লাস্ত ও কাতর হইয়া, আমার বক্ষ-স্থলে মস্তক দিয়া, 
নিদ্রা গিয়াছিলে। 

সাতা অন্ত দিকে অঙ্গুলিনির্ধেশ করিয়া বলিলেন, নাথ! দেখুন 
দেখুন, এ দিকে আমাদের দক্ষিণারণ্যপ্রবেশ কেমন সুন্দর চিত্রিত 
হইয়াছে। আমার স্মরণ হইতেছে, এই স্থানে আমি হৃর্যের প্রচণ্ড 
উত্তাপে নিতাস্ত ক্লাস্ত হইলে, আপনি, হস্তস্থিত তালবৃনস্ত আমার মস্তকের 
উপর ধরিয়া, আতপনিবারণ করিয়াছিলেন। রাম বলিলেন, প্রিয়ে 
এই সেই নকল গিরিতরঙ্গিণীতীরবর্তী তপোবন; গৃহস্থগণ, বানপ্রস্থধর্ম্ম 
অবলম্বন পুর্বক, সেই সেই তপোবনের তরুতলে কেমন বিশ্রামস্ুখ- 
সৈবায় সময়াতিপাত করিতেছেন। লক্ষণ বলিলেন, আধ্য ! এই সেই 


নিষাদরাজ গুহকের নগর ১ বর্তমান চুনার নগর 


১৪ সীতার বনবাস 


জনস্থান* মধ্যবর্তী প্রত্রবণগিরি। এই গিরির শিখরদেশ, আকাশপথে 
সতত সঞ্চরমাণ জলধরমণ্ডলীর যোগে নিরন্তর নিবিড় নীলিমায় 
অলঙ্কৃত ; অধিত্যকা প্রদেশ ঘনসন্নিবিষ্ট বিবিধ বনপাদপসমূহে আচ্ছন্ন 
থাকাতে, সতত সিঞ্ধ, শীতল, ও রমণীয়; পাদদেশে প্রসন্নসলিল। 
গোদাবপী, তরঙ্গবিস্তার করিয়া, প্রবল বেগে গমন করিতেছে । রাম 
বলিলেন, প্রিয়ে ! তোমার ম্মরণ হয়, এই স্থানে কেমন মনের সুখে 
ছিলাম। আমরা কুটীরে থাকিতাম ; লক্ষণ, ইতস্ততঃ পর্য্যটন করিয়া, 
আহারোপযোগী ফল মূল প্রভৃতির আহরণ করিতেন ; গোদাবরীতীরে 
মৃদু মন্দ গমনে ভ্রমণ করিয়া, আমরা, প্রাহে ও অপরাহে শীতল সুগন্ধ 
গন্ধবহের সেবন করিতাম। হায়! তেমন অবস্থায় থাকিয়াও, কেমন 
স্থখে সময় অতিবাহিত হইয়াছিল । 

লক্ষণ আলেখ্যের অপর অংশে অন্গুলিপ্রয়োগ করিয়া বলিলেন, 
আর্ষ্যে! এই পঞ্চবটা, এই শুর্পণখা। ঘুগ্ধম্বভাবা সীতা, যেন 
যথার্থই পূর্ব অবস্থা উপস্থিত হইল, এইরূপ ভাবিয়া, ম্নান বদনে 
বলিলেন, হা নাথ! এই পর্য্যস্তুই দেখা শুনা শেষ হইল। রাম 
হাস্তসুখে সামনা করিয়া বলিলেন, অয়ি বিয়োগকাতরে ! এ চিত্রপট, 
বাস্তবিক পঞ্চবটী অথবা পাগীয়সী শূর্পণথা নহে। লক্ষ্মণ ইতস্ততঃ 
দৃষ্টিসঞ্চারণ করিয়া বলিলেন, কি আশ্চর্য্য ! চিত্রদর্শনে চিরাতীত 
জনস্থানবৃত্বাস্ত বর্তমানবৎ প্রতীয়মান হইতেছে। ছুরাঁচার মাীচ, 
হিরণ্ময় মগের আকৃতি ধারণ করিয়া, যে অতি বিষম অনর্থ 
ঘটাইয়াছিল, যদিও সম্পূর্ণ বৈরনির্ধ্যাতন দ্বারা তাহার যথোচিত 
প্রতিবিধাঁন হইয়াছে, তথাপি স্মৃতিপথে আরূঢ হইলে, মন্মবেদনা 
প্রদান করে। এই ঘটনার পর, আধ্য, মানবসমাগমশুন্য জনম্থান 
ভূভাগে, বিকলচিত্ত হইয়া, যেরপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছিলেন, 


১ দক্ষিণ ভারতের পশ্চিমঘাট পর্বাতের পার্খবস্তী স্বান । ইহারই পশ্চিমে 
দণ্ডকারণ্য অবস্থিত । ২ গতিশীল মেঘ সমৃছের মিলনে । 


প্রথম পরিচ্ছেদ ১১ 


তাহা অবলোকিত হইলে, পাষাণও দ্রবীন্ৃত হয়, বজ্বেরও হাদয় 
বিদীর্ণ হইয়! যায়। 

সীতা, লক্ষণের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া, অশ্রপূর্ণ নয়নে, মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন, হায়! এ অভাগিনীর জন্যে, আর্ধ্যপুজ্রকে 
কতই ক্লেশভোগ করিতে হইয়াছিল । সেই সময়ে, রামেরও নয়নধুগল 
হইতে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। লক্ষ্মণ বলিলেন, আধ্য ! 
চিত্র দেখিয়া, আপনি এত শোকাভিভূত হইতেছেন কেন? রাম 
বলিলেন, বংস! তংকালে আমার যে বিষম অবস্থা ঘটিয়াছিল, যদি 
বৈরনিরধ্যাতনসঙ্কল্প অনুক্ষণ অস্তঃকরণে জাগরূক না থাকিত, তাহা 
হইলে, আমি, কখনই প্রাণধারণ করিতে পারিতাম না| চিত্রদর্শনে 
সেই অবস্থার ম্মরণ হওয়াতে, বোধ হইল, যেন আমার হৃদয়ের গ্রন্থি 
সকল শিথিল হইয়া গেল। তুমি সকলই স্বচক্ষে দেখিয়াছ ; এখন 
অনভিজ্ঞের মত কথা বলিতেছ কেন? 

লক্ষ্মণ শুনিয়৷ কিঞ্চিৎ কুষ্ঠিত ও লজ্জিত হইলেন ; এবং, বিষয়ান্তরের 
সংঘটন ছারা, রামের চিত্তবৃন্তির ভাবান্তরসম্পাদন আবশ্াক বিবেচনা 
করিয়া বলিলেন, আধ্য ! এদিকে দণ্কারণ্যভূভাগ দৃষ্টিগোচর করুন ; 
এই স্থানে ছুদ্ধধ কবন্ধ রাক্ষসের বাস ছিল; এ দিকে খ্ধ্যমূক 
পর্বতে মতঙ্গ মুনির আশ্রম ; এই সেই সিদ্ধ শবরী৯ শ্রমণাঁ; এই 
এ দিকে পম্পা সরোবর । রাম, পম্পাশব্দ শরবণগোচর করিয়" 
সীতাকে বলিলেন, পরিয়ে! ..পম্পা পরম রমণীয় সরোবর; আমি, 
তোমার অন্বেষণ করিতে করিতে পম্পাতীরে উপস্থিত হইলাম; 
দেখিলাম, প্রফুল্ল কমল সকল, মন্দমারুত ছার। ঈষৎ আন্দোলিত 
হইয়া, সরোবরের নিরতিশয় শোভাসম্পাদন করিতেছে; উহাদের 
সৌরভে চতুদ্দিকআমোদিত হইয়া রহিয়াছে; মধুকরেরা, মধুপানে মত্ত 
হইয়া, গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান করিয়া, উড়িয়া বেড়াইতেছে ; হংস, সারস 


১ যোগসিন্ধ বাধপত্বী। ২ ধীরু ভাবে প্রবাহিত বাতীস। 


১২ লীভাঁর বনবাদ 


প্রভৃতি বহুবিধ বারিবিহঙ্গগণ মনের আনন, নির্মল সলিলে কেলি 
করিতেছে । তৎকালে, আমার নয়নযুগল হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রুধারা 
বিনির্গত হইতেছিল; সুতরাং সরোবরের শোভার সম্যক অন্থুভব 
করিতে পারি নাই ; এক ধার! নির্গত ও অপর ধার! উদগত হইবার 
মধ্যে, মুহূর্ত মাত্র নয়নের যে অবকাশ পাইয়াছিলাম, ভাহাতেই 
কেবল এক এক বার অস্পষ্ট অবলোকন করিয়াছিলাম। 

সীতা, চিত্রপটের আর এক অংশে দৃর্িযোজনা করিয়া, লক্ষ্ণকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বস ! এ যে পর্বতে কুন্থমিত কদশ্বতরুর শাখায় 
ময়ুরময়ূরীগণ নৃত্য করিতেছে, আর শীর্ণকলেবর আর্ধ্যপুজ তরুতলে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন, তুমি গলদশ্রু নয়নে উহারে ধরিয়া 
রহিয়াছ, উহার নাম কি? লক্ষ্মণ বলিলেন, আর্য্যে! এ পর্বতের 
নাম মাল্যবান্‌; মাল্যবান্‌ বর্ধাকালে অতি রমণীয় স্থান ; দেখুন, 
নবজলধরমণ্ডলের সহযোগে, শিখরদেশে কি অনির্ধচনীয় শোভা 
সম্পন্ন হইয়াছে । এই স্থানে আধ্য একান্ত বিকলচিত্ব হইয়াছিলেন। 
শুনিয়া, পূর্ব অবস্থা স্বৃতিপথে আরূঢ় হওয়াতে, রাম একান্ত 
আকুলহাদয় হইয়া বলিলেন, বস ! বিরত হও, বিরত হও ; আর তুমি 
মাল্যবানের উল্লেখ করিও ন! ; শুনিয়া, আমার শোকসাগর, অনিবার্ধ্য 
বেগে, উথলিয়। উঠিতেছে ; জানকীর বিরহ পুনরায় নবীভাঁব* অবলম্বন 
করিতেছে । এই সময়ে, সীতার আলম্তলক্ষণ আবিভূর্ত হইল। তখন 
লঙ্ম্মণ বলিলেন, আর্য ! আর চিত্রদর্শনের প্রয়োজন নাই; আধ্যা 
জানকীর ক্লাস্তিবোধ হইয়াছে; এক্ষণে উহার বিশ্রামস্খসেব। আবশ্যক; 
আমি প্রস্থান করি, আপনার! বিশ্রামভবনে গমন করুন । 

এই বলিয়া বিদায় লইয়া, লক্ষ্মণ প্রস্থানোনুখ হইলে, সীতা 
রামকে বলিলেন, নাথ ! চিত্র দেখিতে দেখিতে, আমার এক অভিলাষ 
জন্গিয়াছে, আপনাকে তাহা পুর্ণ করিতে হইবেক। রাম বলিলেন, 


রিনিতা. পেসার 


৯ নৃতন রূপ। 
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প্রিয়ে! কি অভিলাষ বল, অবিলম্বেই সম্পাদিত হইবেক। তখন 
সীতা বলিলেন, আমার অভিলাষ এই, পুনবর্ধার মুনিপত্বীদিগের 
সহিত সমাগত হইয়া, তপোবনে বিহার ও নির্মল ভাগীর্ধীসলিলে 
অবগাহন করিব। সীতার অভিলাষ শ্রবণগোচর করিয়া, রাম 
লক্ষণকে বলিলেন, বংস! এই মাত্র গুরুজ্রন আদেশ করিয়। 
পাঠাইয়াছেন, জানকী যখন যে অভিলাষ করিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা 
পূর্ণ করিতে হইবেক; অতএব, গমনের উপযোগী আয়োজন 
কর; কল্য প্রভাতেই, ইনি অভিলধিত প্রদেশে প্রেরিত হইবেন । 
সীতা সাতিশয় হধিত হইয়া বলিলেন, নাথ! আপনিও সঙ্গে 
যাইবেন। রাম বলিলেন, অয়ি মুদ্ধে! তাহাও কি আবার তোমারে 
বলিতে হইবেক ; আমি কি, তোমায় নয়নের অন্তরাল করিয়া, এক 
মুহূর্তও সুস্থ হৃদয়ে থাকিতে পারিব? তৎপরে সীতা, সম্মিত মুখে, 
লক্ষণের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, বংস ! তোমাকেও আমাদের 
সঙ্গে যাইতে হইবেক। তিনি, যে আজ্ঞ! বলিয়া, গমনে উপযোগী 
আয়োজন করিবার নিমিত্ত, প্রস্থান করিলেন। 
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লক্ষণ নিজ্্রান্ত হইলে পর, রাম ও সীতা, বিশ্রীমভবনে প্রবেশ 
করিয়া, অসন্কুচিত ভাবে, অশেষবিধ কথোপকথন করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎ ক্ষণ পরে, সীতার নিদ্রাকর্ণের১ উপক্রম হইল। তখন রাম 
বলিলেন, প্রিয়ে! যদি ক্লান্তিবোধ হইয়া থাকে, আমার গলদেশে 
তুঞ্জলতা৷ অগিত করিয়া, ক্ষণকাল বিশ্রাম কর। সীতা, কোমল বাহুবল্লী 
দ্বারা, রামের গলদেশ অবলম্বন করিলে, তিনি অনির্্বচনীয় স্পর্শসুখের 
অনুভব করিয়া বলিতে লাগিলেন, পরিয়ে! তোমার বাহুলতার স্পর্শে, 


নিত্রিত হইবার পূর্ববাবস্থা । 
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আমার সর্র্ব শরীরে যেন অমৃতধারার বর্ষণ হইতেছে, ইন্দ্রিয় সকল 
অভূতপূর্ব রসাবেশে অবশ হইয়া আসিতেছে, চেতনা বিলুপ্তপ্রায় 
হইতেছে ; অকম্মাৎ আমার নিদ্রাবেশ, কি মোহাবেশ, উপস্থিত 
হল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সীতা, রামমুখবিনিঃস্মত 
অযৃতায়মান১ বচনপরম্পর শ্রবণগোচর করিয়া, হাস্তমুখে বলিলেন, 
নাথ! আপনি চিরান্থকুল ও স্থিরপ্রসাদৎ। যাহা শুনিলাম, ইহ। 
অপেক্ষা, স্ত্রীলোকের পক্ষে, আর কি সৌভাগ্যের বিষয় হইতে পারে। 
প্রার্থনা এই, যেন চির দিন এইরূপ স্নেহ ও অনুগ্রহ থাকে । 
সীতার মু মধুর মোহন বাক্য কর্ণগোচর করিয়া, রাম বলিলেন, 
প্রিয়ে! তোমার কথা শুনিলে, শরীর শীতল হয়, কর্ণকুহর 
অমৃতরনে অভিষিক্ত হয়, ইন্দ্রিয় সকল বিমোহিত হয়, অস্তঃকরণের 
সজীবত। সম্পাদিত হয়। সীতা! লজ্জিত হইয়া বলিলেন, নাথ ! এই 
নিমিত্তই সকলে আপনাকে প্রিয়ংবদ বলে। যাহা হউক, অবশেষে এ 
ভাগিনীর যে এত সৌভাগ্য ঘটিবেক, ইহা স্বপ্নের অগোচর। এই 
বলিয়া, সীতা শয়নের নিমিত্ত উৎস্থক হইলে, রাম বলিলেন, প্রিয়ে ! 
এখানে অন্তবিধ শয্যার সঙ্গতি নাই; অতএব, যে অনন্যসাধারণ 
রামবাহু, বিবাহসময় অবধি, কি গৃহে, কি বনে, কি শৈশবে, 
কি যৌবনে, উপাধানস্থানীয়ও হইয়া আসিয়াছে, আজও সেই 
তোমার উপাধানকাধ্য সম্পন্ন করুক। এই বলিয়া, রাম বাহু 
প্রনারিত করিলেন ; সীতা, তদুপরি মস্তক বিন্তাস্ত করিয়া, তৎক্ষণাৎ 
নিদ্রাগত হইলেন। 
রাম, স্লেহভরে কিয় ক্ষণ সীতার মুখনিরীক্ষণ করিয়া, 
গ্রীতিপ্রফুল্প নয়নে বলিতে লাগিলেন, কি চমতকার! যখনই 
প্রিয়ার বদননুধাকরে দৃষ্টিপাত করি, তখনই আমার চিত্তচকোর 
চরিতার্থ ও অন্তরাস্মা অনির্ব্বচনীয় আনন্দরসে আপ্লুত হয়। ফলত? 


১ শ্মমৃততুল্য। ২ স্থির সহায়। ৩ বালিশের মত কোমল স্গিপ্ধ আশ্রয়স্থল। 
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ইনি গৃহের লক্ষীন্বরূপা, নয়নের রসাঞ্জনরূপিণী১; ইহার স্পর্শ 
চন্দনরসে অভিষেকত্বরূপ ; বাহুলতা, কদেশে বিনিবেশিত হইলে, 
শীতল মন্থণ মৌক্তিক হারের কাধ্য করে। কি আশ্দর্যয ! প্রিয়ার 
সকলই অলৌকিক শ্রীতিপদ। রাম মনে মনে এইরূপ আলোচনা 
করিতেছেন, এমন সময়ে সীতা, নিদ্রাবেশে বলিয়া উঠিলেন, হা 
নাথ! কোথায় রহিলে। 

সীতার স্বপ্নভাধিত শ্রবণগোচর করিয়া, রাম বলিতে লাগিলেন, 
কি চমৎকার! চিত্রদর্শনে, প্রিয়ার অন্তঃকরণে যে অতীত বিরহ- 
ভাবনার আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাই, স্বপ্নে অস্তিত্ব পরিগ্রহ করিয়া, 
যাতন! প্রদান করিতেছে । এই বলিয়া, সীতার গাত্রে হস্তাবর্তনং 
করিতে করিতে, রাম, প্রেমভরে প্রফুল্পকলেবর হইয়া, বলিতে 
লাগিলেন, আহা ! অকৃত্রিম প্রেম কি পরম পদার্থ! কি সুখ, কি 
দুঃখ, কি সম্পত্তি, কি বিপত্তি, কি যৌবন, কি বার্দক্য, সকল 
অবস্থাতেই একরূপ ও অবিকৃত। ঈদৃশ প্রণয়ন্থখের অধিকারী 
হওয়া অল্প সৌভাগ্যের কথা নহে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই; 
এরপ প্রণয় জগতে নিতান্ত বিরল ও একাত্ত ছুর্লভঃ যদি এত বিরল ও 
এত দুর্লভ ন1 হইত, সংসারে সুখের সীম থাকিত না। 

রামের বাক্য সমাপ্ত না হইতেই, প্রতিহারী, সম্মুখে আসিয়া, 
কৃতাগ্চলিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ! ছম্মুথ ঘ্বারদেশে দণ্ডায়মান, 
কি আজ্ঞা হয়। ছুন্মু্থ অস্তঃপুরচারী অতি বিশ্বস্ত ভূত্য। রাম, 
নৃতন রাজ্যশাসন বিষয়ে প্রজাগণের অভিপ্রায় অবগত হইবার 
নিমিত্ত তাহাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সে, প্রতি দিন, 
প্রচ্ছন্ন ভাবে, এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিত, এবং যে দিন যাহা 
জানিতে পারিত, রামের গোচর করিয়া যাইত। এক্ষণে উহাকে 
সমাগত শুনিয়া, রাম প্রতিহারীকে বলিলেন, ত্বরায় উহারে আমার 


১ কাঞ্জলের মত। ২ হাত বুলান। 
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নিকটে আসিতে বল। ছুন্মুথ আসিয়া, প্রণাম করিয়া, কৃতাঞ্জলিপুটে 
সম্মথে দণ্ডায়মান হইল। রাম, তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, 
জিদ্জাসা করিলেন, কি হে ছুম্মুখ! আজ কি জানিতে পারিয়াছ,বল ? 
ছুম্মূ বলিল, মহারাজ! কি পৌরগণ৯, কি জনপদগণ২, সকলেই 
বলে, আমরা রাম রাজ্যে পরম সুখে আছি। 

এই কথা শুনিয়া রাম বলিলেন, তুমি প্রতি দিনই প্রশংসাবাদের 
সংবাদ দিয়া থাক; যদি কেহ কোনও দোষকীর্তন করিয়া থাকে, 
বল, তাহা! হইলে প্রতিবিধানে যত্ববান হই ; আমি, স্ততিবাদ- 
শ্রবণবাসনায় তোমায় অনুসন্ধান করিতে পাঠাই নাই। ছুন্মুখ, 
অন্য অন্ত দিন, স্ততিবাদ মাত্র শুনিয়া আসিত; সুতরাং যাহা 
শুনিত, তাহাই অকপটে রামের নিকটে জানাইত। সে দিবস, 
সীতাসংক্রান্ত দোষকীর্তন শুনিয়া, অপ্রিয়সংবাদপ্রদান অনুচিত, এই 
বিবেচনায়, গোপন করিয়। রাখিয়াছিল। এক্ষণে, রাম দোষকীর্ততন- 
কথার উল্লেখ করিবামাত্র, সে চকিত ও হতবুদ্ধি হইয়া, কিয়ং ক্ষণ 
মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল; পরে, কথঞ্চিৎ বুদ্ধি স্থির করিয়া, 
শুফ মুখে বিকৃত স্বরে বলিল, না মহারাজ! আমি কোনও দোষকীর্তন 
শুনিতে পাই নাই। সে এইরূপে অপলাপ করিল বটে; কিন্ত, 
তাহার আকারপ্রকার দর্শনে, রামের অন্তুকরণে বিষম সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। তখন তিনি, সাতিশয় চলচিত্ত হইয়া, আকুল বচনে 
বলিতে লাগিলেন, তুমি অবশ্ঠই দোষকীর্তন শুনিয়াছ, অপলাপ 
করিতেছ কেন? কি শুনিয়াছ বল, ধিলম্ব করিও না; না বলিলে, 
আমি যার পর নাই অসন্তষ্ট হইব, এবং এ জন্মে আর তোমার 
যুখাবলোকন করিব না। 

রামের নিব্ব্ধাতিশয়ত দর্শনে সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া, ছুম্মখ মনে 
মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, আমি কি বিষম সঙ্কটে পড়িলাম ! 





৯ নগগবাপী। ২ গ্রামবাণী। ৩ অতিশয় আগ্রহ। 
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কি রূপে রাজমহিষীসংক্রান্ত জনাপবাদ মহারাজের গোচর করিব ? 
আমি অতি হতভাগ্য, নতুবা! এরূপ কার্ষের ভারগ্রহণ করিব কেন? 
কিন্ত যখন, অগ্র পশ্চাং না ভাবিয়া, ভারগ্রহণ করিয়াছি, তখন প্রত 
নিকটে, অকপটে, প্রকৃত কথাই বল! উচিত। এই স্থির করিয়া, সে 
কম্পিতকলেবর হইয়া বলিল, মহারাজ ! যদ্দি আমায় সকল কথ 
যথার্থ বলিতে হয়, আপনি গাত্রোথান করিয়! গৃহাস্তরে চলুন ; আমি 
সে সকল কথা, প্রাণান্তেও, এখানে বলিতে পারিব না। রাম, 
শুনিবার নিমিত্ত, এত উৎসুক হইয়াছিলেন যে, সীতার জাগরণ পধ্যস্ত 
অপেক্ষা করিতে পারিলেন না; আস্তে আস্তে, আপন হস্ত হইতে 
তাহার মস্তক নামাইলেন, এবং, ছুম্মুথকে সমভিব্যাহারে লইয়া, সত্বর 
সন্নিহিত গৃহাস্তরে প্রবেশ করিলেন। 

এইবূপে গৃহাস্তরে উপস্থিত হইয়া, রাম, সাতিশয় ব্যগ্রতা প্রদর্শন- 
পূর্বক, ছুম্মুথকে বলিলেন, বিলম্ব করিও না কি শুনিয়াছ, বিশেষ 
করিয়া বলঃ তোমার আকার প্রকার দেখিয়া, আমার অস্তঃকরণে 
নানা সংশর উপস্থিত হইতেছে । সে বলিল, মহারাজ! যে 
সব্বনাশের কথা শুনিয়াছি, তাহ! মহারাজের নিকট বলিতে হইবেক, 
এই মনে করিয়া, আমার সর্ধব শরীরের শোণিত শুক্ষ হইয়া যাইতেছে। 
কিন্ত যখন, পূর্বাপর পর্যযালোচন! ন। করিয়া ওরূপ কাধ্যের ভার 
লইয়াছি, তখন অবশ্যই বলিতে হইবেক। আমি যেরূপ শুনিয়াছি, 
নিবেদন করিতেছি, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। মহারাজ ! 
প্রীয় সকলেই, একবাক্য হইয়া, অশেষ প্রকারে, সুখ্যাতি করিয়৷ 
বলে, আমর! রামরাজ্যে পরম সুখে বাস করিতেছি; কোনও রাজ 
কোশল দেশে, শাসনের এরপ সুপ্রণালী প্রবর্তিত করিতে পারেন 
নাই। কিন্তু, কেহ কেহ, রাজমহিষীর উল্লেখ করিয়া, কুৎস! করিয়া 
থাকে । তাহারা বলে, আমাদের রাজার চিত্ত বড় নিব্বিকার ; একাকিনী 
সীতা এত কাল রাবণগৃহে রহিলেন; তিনি, তাহাতে কোনও দেধ১ বা 





সিনে পপ সাল 
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দোষবোধ ন৷ করিয়া, অনায়াসে তাহারে গৃহে আনিলেন। অতঃপর, 
আমাদের গৃহে স্ত্রীলোকদিগের চরিত্রে দোষ ঘটিলে, তাহাদের 
শাসন করা সহজ হইবেক না; শাসন করিতে গেলে, তাহারা, 
রাজমহিষীর উল্লেখ করিয়া, আমাদিগকে নিরুত্তর করিবেক। অথবা, 
রাজা ধর্মাধন্মের কর্তা ঃ তিনি যে ধর্ম অনুসারে চলিবেন, আমরা 
প্রজা, আঁমাদদিগকেও, সেই ধন্ম অবলম্বন করিয়া, চলিতে হইবেক। 
মহারাজ ! যাহা শুনিয়াছিলাম, অবিকল নিবেদন করিলাম, আমার 
অপরাধমার্জনা করিবেন । হা বিধাতঃ ! এত দিনের পর, তুমি আমার 
ছুম্মুখনাম অন্বর্থ করিয়া দিলে। এই বলিয়া, বিদায় লইয়া, রোদন 
করিতে করিতে, ছুম্দুথখ তথা হইতে প্রস্থান করিল। 

চুম্মুখমুখে সীতাসংক্রান্ত অপবাদবৃত্বান্ত শ্রবণগোচর করিয়া, 
রাম, হা হতোহস্মি বলিয়া, ছিন্ন তরুর ন্যায়, ভূতলে পতিত হইলেন, 
এবং গলদশ্রু১ লোচনে, আকুল বচনে, বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন, হায়, কি সর্বনাশের কথা শুনিলাম! ইহা 
অপেক্ষা, আমার বক্ষঃস্থলে বজ্রাঘাত হওয়া ভাল ছিল। কিজন্যে 
এখনও জীবিত রহিয়াছি ? আমি নিভান্ত হতভাগ্য » নতুবা, কি 
নিমিত্তে, উপস্থিত রাজ্যাধিকারে বিসর্জন দিয়া, আমায় বনবাস 
আশ্রর করিতে হইয়াছিল? কি নিমিত্েই ছুববৃদ্ত দশানন, 
পঞ্চবটাতে প্রবেশ পূর্বক, প্রাণপ্রিয় জানকীরে লইয়া গিরা, 
নির্মল রঘুকুল অভ্ুততপুর্ব অপবাদে দূষিত করিয়াছিল? কি 
নিনিত্তেই বা, সেই অপবাদ, অদ্ভুত উপায় দ্বার নিঃনংশয়িতরূপে 
অপসারিত হইয়াও, দৈবছুবিবপাঁক বশতঃ পুনর্র্বার নবীভূত হইয়া, 
সর্ববতঃ সঞ্চারিত হইবেক ? সব্বথা, আমার জন্মগ্রহণ ও শরীরধারণ 
ছুঃখভোগের নিমিত্তেই নিরূপিত হুইয়াছিল। এখন কি করি, 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। এই লোকাপবাদ ছুরিবার হইয়া 
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উঠিয়াছে। এক্ষণে, অমূলক বলিয়া, এই অপবাদে উপেক্ষা প্রদর্শন 
করি; অথবা, এ জন্মের মত নিরপরাধা জানকীরে বিসর্জন দিয়া, 
কুলের কলঙ্কবিমোচন করি; কি করি, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি 
না। কেহ কখনও আমার মত উভয় সঙ্কটে পড়ে না। 

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া, রাম, কিয়ৎ ক্ষণ, অধোদৃ্টিতে মৌনাবলম্বন 
করিয়া রহিলেন ; অনস্তর দীর্ঘনিঃশ্বাসপরিত্যাগ পুর্ধক বলিলেন, 
অথবা এ বিষয়ে আর কর্তব্যাকর্তব্যবিবেচনার প্রয়োজন নাই। যখন 
রাজ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছি, সর্ধোপায়ে লোকরপ্রন করাই আমার 
কর্তব্য কন ও প্রধান ধর্ম; সুতরাং, জানকীরেই বিসঙ্জন দিতে 
হইল। হা! হত বিশ্বে! তোমার মনে এই ছিল। এই বলিয়া, রাম 
মুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন । 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে চেতনাসঞ্চার হইলে, রাম নিতাস্ত করুণ স্বরে 
বলিতে লাগিলেন, যদি আর আমার চেতনা না হইত, আমার 
পক্ষে সব্বাংশে শ্রেযস্কর হইত; নিরপরাধা জানকীরে বিসজ্জন দিয়া, 
ছুরপনেয় পাপপক্কে লিপ্ত হইতে হইত না। এই মাত্র, অষ্টাবক্রের 
সমক্ষে, প্রতিজ্ঞা করিলাম, যদ্দি লোৌকরপঞ্রনের অনুরোধে, জানকীরেও 
বি।জ্জন দিতে হয়, তাহাও করিব। এরূপ ঘটিবেক বলিয়াই কি, 
আমার মুখ হইতে তাদৃশ বিবম প্রতিজ্ঞাবাক্য পিংস্থত হইয়াছিল ! 
হা প্রিয়ে জানকি ! হা প্রিয়বাদিনি! হা! রামময়জীবিতে৯! হা! 
অরণ্যবাসনহচরি ! পরিণামে তোমার যে এরূপ অবস্থা ঘটিবেক, 
তাহ স্বপ্পের অগোচর। তুমি এমন্‌ ছরাচারের, এমন নরাধমের, 
এমন হতভাগ্যের হস্তে পড়িয়াছিলে, যে, কিঞ্চিং কালের নিমিত্তে, 
তোমার ভাগ্যে স্থখভোগ ঘটিয়া উঠিল না। তুমি, চন্দনতরুবোধে 
দুরবিবপাক বিষবৃক্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলে। আমি পরম পবিত্র 
রাঁজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি বটে ; কিন্তু আচরণে চণ্ডাল অপেক্ষা 
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সহস্র গুণে অধম; নতুবা, বিনা অপরাধে, তোমায় বিসর্জন দিতে" 
উদ্ভত হইব কেন? হায়! যদি এই মুহূর্তে আমার প্রাণবিয়োগ ঘটে, 
তাহা হইলে, আমি পরিত্রাণ পাই। আর বাঁচিয়া ফল কি; আমার 
জীবিতপ্রয়োজন+ পর্য্যবসিত২ হইয়াছে; জগৎ শুন্য ও জীর্ণ অরণ্যপ্রায় 
প্রতীয়মান হইতেছে । 

এইরূপ বলিতে বলিতে, একাস্ত আকুলহৃদয় ও কম্পমানকলেবর 
হইয়া, রাম কিয়ৎ ক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন ; অনস্তর, দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
সহকারে, হায়! কি হইল বলিয়া, নিরতিশয় কাতর বাক্যে 
বলিতে লাগিলেন,__হা মাতঃ ! হা তাত জনক ! হ! দেবি বসুদ্ধরে ! 
হা ভগবতি অরুন্ধতি৩ ! হা! কুলগুরে! বশিষ্ঠ ! হা! ভগবন্‌ বিশ্বামিত্র ! 
হা প্রিয়বন্ধো বিভীষণ ! হা পরমোপকারিন্‌ সখে স্ুগ্রীব ! হা বৎস 
অগ্তনাহৃদয়নন্দনও ! তোমরা কোথায় রহিয়াছ, কিছুই জানিতে 
পারিতেছ না; এখানে ছুরাত্বা রাম তোমাদের সর্ববনাশে উদ্যত 
হইয়াছে । অথবা, আর আমি তাদৃশ মহাত্বাদিগের নামগ্রহণে 
অধিকারী নহি; আমার হ্থায় মহাপাতকী« নামগ্রহণ করিলে, 
নিঃসন্দেহ তাহাদের পাপম্পর্শ হইবেক। আমি যখন সরলম্বদয়া, 
শুদ্ধচারিণী, পতিপ্রাণ! কামিনীরে, নিতান্ত নিরপরাধা জানিয়াও 
অনায়াসে বিসঙ্জন দিতে উদ্যত হইয়াছি, তখন আমা অপেক্ষা 
মহাপাঁতকী আর কে আছে? হা রামময়জীবিতে ! পাষাণময় 
নুশংস রাম হইতে, পরিণামে তোমার যে এরূপ দুর্গতি ঘটিবেক, তাহা 
তুমি স্বপ্নেও ভাব নাই । নিঃসন্দেহ, রামের হৃদয় বজলেপময়,৬ 
নতুবা এখনও বিদীর্ণ হইতেছে না কেন? অথবা, বিধাতা, জানিয়া 


» জীবনের প্রয়োজন বা বাচিয়া থাকিবার প্রয়োজন । ২ শেষ। 

৩ খধি বশিষ্টের পত্তী। ৪ অগ্রনার পুত্র হনুমান । ৫ মহাপাপীয়সী। 

৬ পারদ ইত্যার্দি জলে দিবার সময় যে দুর্ভেগ্ধ আবরণ বা আধার ব্যবহার 
করা হুয় তাহাকে 'বজ্রলেপ? বলে । এখানে, কঠিন হৃদয়। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২১ 


শুনিয়াই, আমায় ঈদৃশ কঠিনহৃদয় করিয়াছেন; তাহা! না হইলে, 
অনায়াসে এরূপ নৃশংস কম্ম সম্পন্ন করিতে পারিব কেন? 

এই বলিয়া, গলদশ্রু নয়নে, বিশ্রামভবনে প্রতিগমন পুর্ব, রাম, 
নিদ্রাভিভূতা সীতার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন; এবং, অগ্রলিবন্ধন 
পূর্বক, সাতিশয় করুণ স্বরে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, প্রিয়ে ! 
হতভাগ্য রাম, এ জন্মের মত, বিদায় লইতেছে। এই বলিয়া, 
দুবিবষহ শোকদহনে দগ্ধহদয় হইয়া, রাম গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন, এবং, অন্থুজগণের সহিত পরামর্শ করিয়। কর্তব্য নিরূপণের 
নিমিত্তে, মন্ত্রভবন অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 


তূতীর পরিচ্ছেদ 


রাম, মন্ত্রভবনে প্রবিষ্ট হইয়া, রাজাসনে উপবিষ্ট হইলেন, এবং 
সন্নিহিত পরিচারক দ্বারা ভরত, লক্ষ্মণ, শক্রত্ব4 তিন জনকে, সত্বর 
উপস্থিত হইবার নিমিত্ত, ডাকিয়া পাঠাইলেন। দিবাবসাঁনসময়ে 
আধ্য জনকতনয়াসহবাঁসে কালযাপন করেন, ঈদৃশ সময়ে, মন্ত্রভবনে 
গমন করিয়া, অকম্মাৎ আমাদিগের আহ্বান করিলেন কেন, ইহার 
কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া, ভরতপ্রভূতি সাতিশয় সন্দিহান ও 
আকুলহ্বদয় হইলেন, এবং মনে মনে নানা বিতর্ক করিতে করিতে, 
সত্বরগমনে মন্ত্রভবনে প্রবেশ করিলেন ; দেখিলেন, রাম, করতলে 
কপোল বিন্যস্ত করিয়া, একাকী উপবিষ্ট আছেন, মুহুমুহুঃ দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতেছেন ; নয়নযুগল হইতে অনর্গল অশ্রজল নির্গত 
হইতেছে। অগ্রজের তাদশী দশা দৃষ্টিগোচর করিয়া, অনুজের' 
বিষাদনাগরে মগ্ন হইলেন, এবং) কি কারণে তিনি এরূপ অবস্থাপন্ন, 
হইয়াছেন, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া স্তব্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া, 


২২ সীতার বনবাস 


সম্মুখে দগ্ডায়মান রহিলেন। অতি বিষম অনিষ্টসজ্ঘটনের আশঙ্কা 
করিয়া, তিন জনের মধ্যে, কাহারও এরূপ সাহস হইল ন1 যে, কারণ 
জিজ্ঞাসা করেন। অবশেষে, তাহারাঁও তিন জনে, ঘোরতর বিপংপাঁত 
স্থির করিয়া, এবং রামের তাদৃশী দশ! দর্শনে নিতান্ত কাতরভাবাপন্ন 
হইয়া, অশ্রুবিসজ্জন করিতে লাগিলেন । 


কিয়ৎ ক্ষণ পরে, রাম, উচ্ছলিত শোৌকাবেগের কথঞ্চিং সংবরণ ও 
নয়নের অশ্রধারা মাঙ্ছন করিয়া» সন্ষেহ সম্ভাষণ পূর্বক, অনুজদিগকে 
সম্মুখদেশে বসিতে আদেশ করিলেন। তাহারা, আসনে উপবেশন 
করিয়া, কাতর ভাবে, রামচন্দ্রের নিতান্ত নিপ্প্রভ মুখচন্দে দৃ্টিযোজনা 
করিয়া রহিলেন। রামের নয়নযুগল হইতে, প্রবলবেগে, বাম্পবারি 
বিগলিত হইতে লাগিল। তর্দর্শনে তাহারাও, যংপরোনাস্তি 
শোকাভিভূত হইয়া, প্রকৃত বাষ্পবারি বিমোচিত করিতে লাগিলেন । 
কিয়ং ক্ষণ পরে, লক্ষ্মণ, আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, বিনযনপূর্ণ 
বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, আধ্য! আপনকার এই অবস্থা 
দেখিয়া, আমর] ভ্রিয়মাণ হইয়াছি। ভলদীয় ভাব দর্শনে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইতেছে, অবশ্যই কোনও অপ্রতিবিধের অনিষ্ঠসজ্ঘটন 
হইয়াছে । গভীর জলধি, কখনও, অল্প কারণে আকুলিত হয় না; 
সামান্য বায়ুবেগের প্রভাবে, হিমাচল কদাচ বিচলিত হইতে পারে না। 
অতএব, কি কারণে, আপনি এরূপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছেন, তাহার 
সবিশেষ নির্দেশ করিয়া, আমাদের প্রীণরক্ষা করুন । আপনকার 
মুখারবিন্দ সায়ংকালের কমল অপেক্ষা্ড গান, ও প্রভাতসময়ের 
শশধর অপেক্ষাও নিপ্প্রভ লক্ষিত হইতেছে । ত্বরায় বলুন, আর বিলম্ব 
করিবেন না ; আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । 

লক্ষ্মণ, এইরূপ আগ্রহাতিশয় সহকারে, কারণ জিজ্ঞান্থু হইলে, 
রামচন্দ্র অতি দীর্ঘনিংশ্বাসভার পরিত্যাগ পূর্বক, ছুর্ববহ শোকভরে 


গস শপ ০ পরার 


১ মুছিয়! ব পরিষ্কার করিয়া। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২৩ 


অভিভূত হইয়া, নিতান্ত কাতর স্বরে বলিতে লাগিলেন, বংস ভরত। 
বৎস লক্ষণ ! বৎস শক্রত্ব! তোমর1 আমার জীবন, তোমরা আমার 
সর্বস্ব ধন, তোমাদের নিমিত্বই আমি ছুর্র্বহ রাজ্যভারের ছুঃসহ 
বহনক্েশ সহা করিতেছি । হিতসাধনে বা অহিতনিবারণে তোমরাই 
আমার প্রধান সহায়। আমি বিষম বিপদে পড়িয়াছি, এবং সেই বিপদ্‌ 
হইতে উদ্ধারলাভের অভিপ্রায়ে, তোমাদিগকে অলময়ে সমবেত 
করিয়াছি । আপতিত* অনিষ্টের নিবারণোপায় একমাত্র আছে। 
আমি, অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া, অবশেষে, সেই উপায় অবলম্বন করাই 
সর্ববতোভাবে বিধেয় বোধ করিয়াছি। তোমর1 অবহিত চিত্তে শ্রবণ 
কর; সকল বিষয়ের সবিশেষ সমস্ত তোমাদের গোচর করিয়! সমুচিত 
অনুষ্ঠান দ্বারা, উপস্থিত বিপৎপাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিব। 

এই বলিয়া, রাঁম বিরত হইলেন, এবং পুনবর্বার, প্রবল বেগে 
অশ্রুবিসঙ্জন করিতে লাগিলেন। অনুজেরা তদ্দর্শনে পৃব্বাপেক্ষা 
অধিকতর কাতর হইয়া, ভাবিতে লাগিলেন, আধ্যের ভাব দেখিয়া 
বোধ হইতেছে, অবশ্যই অঠি বিষম অনর্থপাত ঘটিয়াছে; না জানি 
কি সব্বনাশের কথাই বলিবেন। কিন্তু অন্ুভবশক্তি দ্বারা! কিছুরই 
অনুধাবন করিতে ন1 পারিয়া» শ্রবণের নিমিত্ত নিতান্ত উৎস্ক হইয়া, 
তাহারা, একান্ত আকুল হৃদয়ে, তদীয় বদনে দৃষ্টিযোজনা করিয়া 
রহিলেন। 

রাম, কিয়ৎ ক্ষণ, মৌন্ণবলম্বন করিয়া রহিলেন, অনস্তর, দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। বলিলেন, ভ্রাতৃগণ ! শ্রবণ কর; আমাদের 
পুর্ব ইক্ষাকুবংশে যে মহাম্ভব নরপতিগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
ঠাহার৷ অপ্রতিহত প্রভাবে প্রজাপালন, ও অশেষবিধ অলৌকিক 
কম্মসমুদয়ের অনুষ্ঠান দ্বারা, এই পরম পবিভ্র রাজবংশকে ত্রিলোক- 
বিখ্যাত করিয়া গিয়াছেন। আমার মত হতভাগ্য আর নাই; 
আমি জন্মগ্রহণ করিয়া সেই চিরপবিত্র ত্রিলোকবিখ্যাত বংশকে 


৯ যাছা ঘটিয়াছে, ঘটিত। 


২৪ সীতার বনবাস 


ছুপ্পরিহর১ কলঙ্কপন্তে লিপ্ত করিয়াছি। লক্ষ্মণ! তোমার কিছুই 
অবিদিত নাই। যংকালে, আমরা তিন জনে পঞ্চবটীতে অবস্থিতি 
করি, ছুবৃ-ত্ত দশানন, আমাদের অন্ুপস্থিতিকালে, বলপুর্বর্বক, সীতারে 
আপন আলয়ে লইয়। যায় । সীতা একাকি নী, সে ছবৃত্ের আলল়ে, 
দীর্ঘকাল অবস্থিতি করেন। অবশেষে আমরা» সুগ্রীবের সহায়তায়, 
ছুরাচারের সমুচিত শাস্তিবিধান করিয়া, সীতার উদ্ধারসাধন করি । 
আমি সেই একাকিনী পরগৃহবাসিনী সীতারে লইয়া গৃহে রাখিয়াছি ; 
ইহাতে পৌরগণ ও জানপদবর্গ অসন্তোষপ্রদর্শন ও কলঙ্ককীর্তন 
করিতেছে । এ জন্য, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, জানকীরে আর গৃহে 
রাখিব না। সব্ৰ প্রযত্তে প্রজারঞ্জন রাজার পরম ধন্ম। যদি তাহাতে 
কৃতকাধ্য হইতে না পারি, নিতাস্ত অনাধ্যের স্তায়, বুথ! জীবনধারণের 
ফল কি বল। এক্ষণে, তোমরা, প্রশস্ত মনে, অনুমোদন কর ; 
তাহা হইলে আমি উপস্থিত সঙ্কট হইতে পরিত্রাণ পাই। 

অগ্রজের এই কথ শ্রবণগোচর করিয়া, অন্ুজেরা যংপরোনাস্তি 
বিষ হইলেন; এবং, ভয়ে ও বিস্ময়ে একান্ত অভিভূত ও 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া, কিয়ৎ ক্ষণ, অধোমুখে মৌনভাবে অবস্থিতি 
করিলেন। পরিশেবে, লক্ষ্মণ, অতি কাতর স্বরে, বিনীত ভাবে, 
নিবেদন করিলেন, আর্য! আপনি যখন যে আজ্ঞা করিয়াছেন, 
আমরা কখনও তাহাতে ছ্বিরুক্তি বা আপত্তি করি নাই; এক্ষণেও, 
আমরা আপনকার আজ্ঞাপ্রতিরোধে প্রবৃন্ত নহি । কিন্তু, আপনকার 
প্রতিজ্ঞা শুনিয়া, আমাদের প্রাণপ্রয়াণেরঃ উপক্রম হইয়াছে ।' 
আমরা যে, আপনকার নিকটে আসিয়া, এরূপ সর্বনাশের কথা 
শুনিব, এক মুহুর্তের নিমিত্বে, আমাদের অন্তুঃকরণে সে আশঙ্কার 
উদয় হয় নাই। যাহা হউক, এ বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য আছে, 
যদি তানুমতি প্রদান করেন, নিবেদন করি । 


১ যা পরিহার বা ত্যাগ কর ছুরছ। ২ নীচব্যক্তির। 
'5 উদ্দার মনে। ৪ প্রাণ যাওয়ার । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ২৫ 


লক্ষ্মণের এই বিনয়পূর্ণ কাতর বাক্য শ্রবণগোচর করিয়া, রাম 
বলিলেন, বৎস! যা বলিতে ইচ্ছা হয়, স্বচ্ছন্দে বল। তখন লক্ষণ 
বলিলেন, আর্ধ্যা জানকী একাকিনী রাবণগৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন, 
যথার্থ বটে; এবং রাবণও অতি ছূর্ববত্ত তাহার কোনও সংশয় নাই। 
কিন্তু, ছরাচারের সমুচিত শাস্তিবিধানের পর, আর্য আপনকার 
সম্মুখে আনীত হইলে, আপনি, লোকাপবাদভয়ে, প্রথমতঃ গ্রহণ 
করিতে অসম্মত হইয়াছিলেন ; পরে, অলৌকিক পরীক্ষা! ঘারা তিনি 
শুদ্ধচারিণী বলিয়া নিঃসংশয়িতরূপে স্থিরীকৃত হইলে, তাহারে গৃহে 
আনিয়াছেন। সে পরীক্ষাও সব্ধজনসমক্ষে সমাহিত হইয়াছিল। 
আমর! উভয়ে, আমাদের সমস্ত সেনা ও সেনাপতিগণ, এবং যাবতীয় 
দেবগণ, দেবষিগণ, ও মহধিগণ পরীক্ষাকালে উপস্থিত ছিলেন। 
সকলেই, সাধুবাদ প্রদানপৃরর্বক, আর্ধ্য৷ একান্ত শুদ্ধচারিণী বলিয়া, 
অঙ্গীকার করিয়াছেন। সুতরাং, তাহারে আর পরগৃহবাসনিবন্ধন 
অপবাদে দূষিত করিবার সম্ভাবনা নাই। অতএব, আপনি কি কারণে 
এক্ষণে এরূপ বিষম প্রতিজ্ঞা করিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি না । 
অমূলক লোকাপবাঁদ শুনিয়া, ভবাদৃশ মহানুভবদিগের বিচলিত 
হওয়া উচিত নহে। সামান্য লোকের ন্যায় অন্যায় বিবেচন। নাই। 
তাহাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা অতি সামান্ত ; যাহা তাহাদের মনে উদ্দিত 
হয়, তাহাই বলে; এবং যাহা শুনে, সম্ভব অসম্ভব বিবেচনা ন! 
করিয়া, প্রকৃত ঘটন! বলিয়া তাহাতেই বিশ্বাস করে। তাহাদের কথায় 
আস্থা করিতে গেলে, সংসারযাত্রা সম্পন্ন হয় না। আর্ধ্যা যে সম্পূর্ণ 
শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে, অন্ততঃ আমি যত দূর জানি, আপনকার 
অস্তঃকরণে অগুমাত্র সংশয় নাই; এবং অলৌকিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া, তিনি আপন শুদ্ধচারিতার যে অসংশয়িত পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাতে কাহারও অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় থাকিতে 
পারে না। এমন স্থলে, আধ্যাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিলে, লোকে 
'আমাদিগকে নিতান্ত অপদার্থ স্থির করিবেক ; এবং ধন্মতঃ বিবেচন! 


২৬ সীতার বনবাস 


করিতে গেলে, আমাদিগকে ছুরপনেয় পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতে 
হইবেক। অতএব, আপনি সকল বিষয়ের সবিশেষ পর্য্যালোচনা 
করিয়া কার্যাবধারণ১ করুন। আমরা আপনকার একান্ত আজ্ঞাবহ; 
যে আজ্ঞা করিবেন, তাহাই, অসন্দিহান চিন্তে, শিরোধাধ্য করিব । 
এই বলিয়া, লক্ষণ বিরত হইলেন । রাম, কিয়ৎ ক্ষণ, মৌনাবলম্বন 
করিয়া রহিলেন ;$ অনন্তর, দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ক 
বৎস! সীতা যে একান্ত শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সংশ 
নাই; সামান্ত লোকে ষে, কোনও বিষয়ের সবিশেষ অনুধাবন না ঠন 
যাহ। শুনে, বা যাহা তাহাদের মনে উদিত হয়, তাহাতেই বিশ্বাস 
করে ও তাহারই আন্দোলন করে, তাহাও বিলক্ষণ জানি । কিন্তু, এ 
বিষয়ে প্রজাদিগের কিছুমাত্র দোষ নাই; আমাদের অপরিণামদশিত' 
ও অবিশৃশ্যকারিতা২ দোেই, এই বিষম সর্বনাশ ঘটতেছে। যদি 
আমরা, অযোধ্যায় আসিয়া, সমবেত পৌরগণ ও জ্ানপদবর্গ সমক্ষে 
জানকীর পরীক্ষা করিতাম, তাহ! হইলে তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে 
তৎসংক্রান্ত সকল সংশয় অপসারিত হইত। সীতা, অলৌকিক 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়!, স্বীয় শুদ্ধচারিতার অসংশরিত পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন বটে ; কিন্তু, সেই পরীক্ষার যথার্থতা বিষয়ে প্রজালোকের 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই। বোধ করি, অনেকে পরীক্ষাব্যাপারের 
বিন্দু বিসর্গ অবগত নহে । সুতরাং, সীতার চরিত্র বিষয়ের তাহাদের 
সংশয় দূর হয় নাই। বিশেষতঃ, রাবণের চরিত্র, ও বহু কাল একাকিনী 
সীতার তদীয় আলয়ে অবস্থান, এই ছুই বিবয়ে বিবেচনা করিলে, 
সীতার চরিত্র বিষয়ে সন্দিহান হওয়। আশ্চধ্যের বিষয় নহে । অতএব, 
আমি প্রজাদিগকে কোনও অংশে দোষ দিতে পারি না। আমারই 
অনৃষ্টবৈগুণ্যবশতঃ, এই উপদ্রব উপস্থিত হইতেছে । আমি যদি 
রাজ্যেৰ ভারগ্রহণ না করিতাম ; এবং ধন্ম সাক্ষী করিয়া, প্রজারপ্তন- 
প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ না৷ হইতাম, তাহ! হইলে, অমূলক লোকাপবাদে 





* কানিধারণ। ২ হঠকারিতা]। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ রর 


অবন্তাপ্রদর্শন করিয়া, নিরুদ্ধেগে সংসারঘাত্রা নির্বাহ করিতাম। 
যদি রাজ। হইয়া প্রজারপ্জান করিতে না পারিলাম, তাহা হইলে জীবন- 
ধারণের ফল কি? দেখ, প্রজালোকে, সীতা অসতী বলিয়া, সিদ্ধান্ত 
করিয়া রাখিয়াছে ; তাহাদের অন্তঃকরণ হইতে সেই সিদ্ধান্ত অপসারিত 
করা কোনও মতে সম্তাবিত নহে। স্ৃতরাং, সীতাকে গৃহে রাখিলে, 
তাহার আমারে অসতীসংসর্গী বলিয়া ঘৃণা! করিবেক। যাবজ্জীবন 
দ্বণাস্পদ হওয়া অপেক্ষা প্রাণত্যাগ করা ভাল। আমি, 
প্রজারগুনের অনুরোধে, প্রাণত্যাগে পরাজ্ুখ নহি; তোমরা আমার 
প্রাণাধিক ; যদি এ অনুরোধে তোমাদিগেরও সংসর্গ পরিত্যাগ করিতে 
হয়, তাহাতেও কাতর “হি; সে বিবেচনায়, সীতাপরিত্যাগ তাদৃশ 
ছুরূহ ব্যাপার নহে । অতএব, তোমরা যত বল না কেন, ও যত অন্যায় 
হউক না কেন, আমি, সীতাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া, কুলের কলঙ্ক- 
বিমোচন করিব, নিশ্চয় করিয়াছি। যদি তোমাদের আমার উপর 
দয়! ও স্সেহ থাকে, এ বিষয়ে আর আপত্তি উত্থাপন করিও না। হয় 
সীতাপরিত্যাগ, নয় প্রাণপরিত্যাগ করিব, ইহার একতর পক্ষ 
স্থির সিদ্ধান্ত জাঁনিবে। 

এই বলিয়া, দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, রাম কিধ়ৎ ক্ষণ 
অশ্রুপূর্ণ নয়নে, অবনত বদনে, মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন; 
অনন্তর, লক্ষ্ষণকে বলিলেন, বংস! অন্ত্ুঃকরণ হইতে সকল ক্ষোভ 
দূর করিয়া, আমার আদেশ প্রতিপালন কর। ইত্ঃপূর্ধেই, সীতা 
তপোবনদর্শনের অভিলাষ করিয়াছেন; সেই ব্যপদেশে১ তুমি 
তাহারে লইয়! গিয়া! মহধি বাল্সীকির আশ্রমে রাখিয়া আইস; তাহা 
হইলে আমার গ্রীতিসম্পাদন করা হয়। এ বিষয়ে আপত্তি করিলে, 
আমি যার পর নাই অনন্তষ্ট হইব। তুমি কখনও আমার আজ্ঞালভ্ঘন 
কর নাই। অতএব বংস! কল্য প্রভাতেই, মদীয় আদেশের 
অনুযায়ী কার্ধ্য করিবে, কোনও মতে অন্যথা করিবে না। আর, 


০০০০ মত শা শষ 


১. ছলে, ছুতায়। আধুনিক প্রচলিত অর্থ 'প্রয়োজন”, “নিমিত। 
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আমার সবিশেষ অনুরোধ এই, আমি যে তাহারে, এ জন্মের মত, 
বিসর্জন দিলাম, ভাগীরঘী পার হইবার পুর্বে জানকী যেন, কোনও 
অংশে, এ বিষয়ের কিছুমাত্র জানিতে না পারেন। তোমার হাদয় 
কারুণ্যরসে পরিপূর্ণ, এই নিমিত্ত তোমায় সাবধান করিয়া দিলাম । 
এই বলিয়া, রামচন্ত্র, অবনত বদনে, অশ্রবিমোচন করিতে 
লাগিলেন তাহারাও তিন জনে, জানকীর পরিত্যাগ বিষয়ে তাহাকে 
তন্রূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া, আপত্তিকরণে বিরত হইয়া, মৌনাবলম্বন 
পূর্বক, বাম্পবারিবিসঙ্জন করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ ক্ষণ পরে, রাম, 
সকলকে বিদায় দিয়া, বিশ্রামভবনে গমন করিলেন । চারি জনেরই, 
যার পর নাই, অস্তরখে রজনীযাপন হইল। 
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পর দিন, প্রভাত হইবামাত্র, লক্ষণ সুমনকে বলিলেন, 
সারথে! অবিলম্বে রথ প্রস্তত করিয়া আন; আধ্যা জানকী 
তপোবনদর্শনে গমন করিবেন । সুমন্ত্র আদেশপ্রাপ্তিমাত্র, রথ প্রস্তুত 
করিবার নিমিত্ত, প্রস্থান করিলেন। অনন্তর, লক্ষ্মণ জানকীর 
বাসভবনে গমন করিয়া দেখিলেন, তিনি, তপোবনগমনের উপযোগী 
সমস্ত আয়োজন করিয়া, প্রস্তত হইয়া, রথের প্রতীক্ষা করিতেছেন। 
লক্ষণ, সন্নিহিত হইয়া, আধ্যে! অভিবাদন করি, এই বলিয়। প্রণাম 
করিলেন। সীতা বৎস! চিরজীবী ও চিরন্তণী হও; এই বলিয়া, অকৃত্রিম 
স্লেহ সহকারে, আশীর্বাদ করিলেন। লক্ষণ বলিলেন, আর্য ! রথ 
প্রস্ততপ্রায়, প্রস্থানের অধিক বিলম্ব নাই। সীতা, পরম পরিতোষ 
প্রাপ্ত হইয়া, প্রফুল্ল বদনে বলিলেন, বংস ! অগ্ত প্রভাতে তপোবন- 
দর্শনে যাইব, এই আনন্দে আমি রাত্রিতে নিদ্রা যাই নাই; সমস্ত 
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আয়োজন করিয়া, প্রস্তুত হইয়া আছি; রথ উপস্থিত হইলেই 
আরোহণ করি। আমি মনে করিয়াছিলাম, আধ্যপুক্র, এমন সময়ে, 
আমার তপোবনগমনে আপত্তি করিবেন; তাহা না করিয়া, প্রসন- 
মনে অনুমোদন করাতে, আমি কত গ্রীতিলাভ করিয়াছি, বলিতে 
পারি না। বোধ হয়, আমি জন্মাস্তরে অনেক তপস্য! করিয়াছিলাম ; 
সেই তপস্তার বলে, এমন অনুকূল পতি পাইয়াছি; আর্ধ্যপুত্রের 
মত অনুকূল পতি কখনও কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। আধ্যপুজ্রের 
স্নেহ, দয়া, ও মমতার কথ! মনে হইলে, আমার সৌভাগ্যগবর্ব হইয়। 
থাকে । আমি দেবতার্দের নিকট কায়মনোবাক্যে, নিয়ত এই 
প্রার্থন। করিয়া থাকি, যদি পুনরায় নারীজন্ম হয়, যেন আর্ধ্যপুত্রকে 
পতি পাই। এই বলিয়া, সীতা 'গ্রীতি প্রফুল্ল নয়নে বলিলেন, বৎস! 
বনবাসকালে, মুনিপত্বীদিগের সহিত আমার নিরতিশয় প্রণয় 
হইয়াছিল ; তাহাদিগের দিবার নিমিত্ত, এই সমস্ত বিচিত্র বসন ও 
মহামূল্য আভরণ লইয়াছি। 

এই বলিয়া, সীতা সেই সমুদায় লক্ষ্মণকে দেখাইতেছেন ; এমন সময়ে, 
প্রতিহারী আসিয়া সংবাদ দিল, স্ুমন্ত্র রথ প্রস্তুত করিয়া ছারদেশে 
আনিয়াছেন। সীতা, তপোবনদর্শনে যাইবার নিমিত্ত, এত উৎসুক 
হইয়াছিলেন যে, শ্রবণমাত্র, অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়া, সমুদয় দ্রব্যসামগ্রী 
লইয়া, লক্ষ্মণ সমভিব্যাহারে, রথে আরোহণ করিলেন। অনধিক সময়েই, 
রথ, অযোধ্যা হইতে বিনির্গত হইয়া, জনপদে প্রবিষ্ট হইল । সীতা, 
নয়নের ও মনের গ্রীতিপদ প্রদেশ সকল প্রত্যক্ষ করিয়া, গ্রীত 
মনে বলিতে লাগিলেন, বৎস লক্ষ্মণ! আমি যে এই সকল মনোহর 
প্রদেশ দেখিতেছি, ইহা কেবল আধ্যপুত্রের প্রসাদের ফল; 
তিনি প্রসন্ন মনে অনুমোদন ন। করিলে, আমার ভাগ্যে এ গ্রীতিলাভ 
ঘটিয়। উঠিত না। আমি যেমন আহ্লাদ করিয়া প্রার্থনা করিয়া- 
ছিলাম, তিনিও তেমনই অন্নকূলতাপ্রদর্শন করিয়াছেন। লক্ষণ, 
যুত্বভাবা সীতার এইরূপ হর্ধাতিশয় দেখিয়া, এবং অবশেষে রামচন্দ্র 
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কিরূপ অন্ুকুলতাপ্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা ভাবিয়া, মনে মনে 
অিয়মাণ হইলেন; অতি কষ্টে উচ্ছলিত শোকাবেগের সংবরণ 
করিলেন ; এবং, অনেক যত্ধে, ভাবগোপন করিয়া, সীতার শ্থায় 
হ্ষপ্রদর্শন করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে কিয়ৎ দূর গমন করিলে পর, সীতা সহসা শ্লানবদনা 
হইয়া লঙ্গ্ণকে বলিলেন, বংস। এত ক্ষণ আমি মনের আনন্দে 
আসিতেছিলাম ; কিন্তু সহস। আমার ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । দক্ষিণ 
নয়ন অনবরত স্পন্দিত হইতেছে ; সবর্বশরীর কম্পিত হইতেছে; 
অন্তঃকরণ যার পর নাই, ব্যাকুল হইতেছে; পৃথিবী শুন্ঠময় 
দেখিতেছি। অকস্মাৎ এরূপ চিত্তচাঞ্চল্য ও অসুখের আবির্ভাব 
হইল কেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। ন1 জানি আর্ধ্াপুক্র 
কেমন আছেন; হয় ভাহার কোনও অশুভ ঘটনা হইয়াছে, নয় 
প্রাণাধ্িক ভরত ও শত্রদ্ের কোনও অনিষ্ট ঘটিয়াছে ; কিংবা ভগবান্‌ 
খধ্ুশৃঙ্ষের আশ্রম হইতেই কোনও অশুভ সংবাদ আসিয়াছে ; তথায় 
গুরুজন কে কেমন আছেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। যাহা 
হউক, কোনও প্রকার সর্বনাশ ঘটিয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই ; নতুবা, 
এমন আনন্দের সময়, এরূপ চিত্তচাঞ্চলা ও অস্থখসথশর উপস্থিত 
হইবেক কেন? বৎস! কি নিমিত্ত এপ হইতেছে বল ; আমার 
প্রাণ কেমন করিতেছে, আর আমার তপোবনদর্শনে অভিলাষ 
হইতেছে নাঃ আমার ইচ্ছা হইতেছে, এখনই অধোধ্যায় ফিরিয়া 
যাই। ভাল, তোমায় জিজ্ঞাসা করি, আধ্যপুত্র সঙ্গে আসিবেন 
বলিয়াছিজেন ; তাহার আসা হইল না! কেন? রথে উঠিবার সময়, 
আহ্লাদে তোমাকে সে কথা জিজ্ঞাসিতে ভুলিয়াছিলাম। তাহার 
না! আসাতে, আমার মনে নান! সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে । বৎস! 
কি করি বল; আমার চিত্বচাঞ্চল্য ক্রমেই প্রবল হইতেছে । রাবণ 
হরণ করিয়। লইয়া যাইবার পুর্ব ক্ষণে, ঠিক এইরূপ চিত্বচাঞ্চল্য 
স্বটিয়াছিল ; আবার কি সেইরূপ কোনও উৎপাত উপস্থিত হইবেক ? 
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না জানি, কি সব্ব'নাশই ঘটিবেক | এক বার মনে হইতেছে, তপোবন- 
দর্শনে না আসিলে ভাল হইত; আধ্যপুজরের নিকটে থাকিলে, 
কখনও এরূপ অস্থুখ উপস্থিত হইত না। এক একবার মনে হইতেছে, 
আর আমি এ জন্মে আর্ধ্যপুত্রকে দেখিতে পাইব ন]। 

সীতার এইরূপ চিত্ুচাঞ্চল্য দেখিয়া ও কাতরোক্তি শুনিয়া লক্ষ্মণ 
যংপরোনাস্তি বিষণ্ন ও শোকাকুল হইলেন ; কিন্ত অতি কষ্টে ভাব- 
গোপন করিয়া, শু মুখে, বিকৃত স্বরে বলিলেন, আধ্যে! আপনি 
কাতর হইবেন না; রঘুকুলদেবতারা৷ আমাদের মঙ্গল করিবেন। 
বোধ হয়, সকলকে ছাড়িয়া আসিয়াছেন, কেহ নিকটে নাই; এ জন্যই, 
আপনকাঁর এই চিত্তচাঞ্চল্য ঘটিয়াছে। আপনি অস্থির হইবেন না; 
কিয়ৎ ক্ষণ পরেই, উহার নিবৃত্তি হইবেক। মধ্যে মধ্যে, সকলেরই 
চিন্তবৈকল্য ঘটিয়া থাকে । মন ম্বভাবতঃ চঞ্চল, সকল সময়ে 
এক ভাবে থাকে না। আপনি অত উৎকষ্ঠিত হইবেন ন]। 

সীতা, লক্ষণের মুখশোষ১ ও স্বরবৈলক্ষণ্য দর্শনে, অধিকতর 
কাতর হইয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, বস! তোমার ভাব দেখিয়া, 
আমর অন্তুঃকরণে বিষম সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে । আমি, কখনও) 
তোমার মুখ একবপ ম্লান দেখি নাই। যর্দি কোনও অনিষ্ট 
ঘটিয়া থাকে, স্পষ্ট করিয়া বল। বলি, আধ্াপুত্র ভাল আছেন ত? 
কল্য অপরাহের পর, আর তাহার সঙ্গে দেখা হয় নাই। বোধ হয়, 
তাহাকে দেখিতে পাইলে, এতক্ষণ এত অসুখ থাকিত না। তখন 
লক্ষ্মণ বলিলেন, আধ্যে! আপনি ব্যাকুল হইবেন না। আপনার 
উৎকণ্ঠা ও অসুখ দেখিয়া, আমিও উৎকন্টিত হইয়াছিলাম ও অস্ুখ- 
বোধ করিয়াছিলাম ;$ তাহাঁতেই আপনি আমার মুখশোষ ও 
ব্বরবৈলক্ষণ্য লক্ষিত করিয়াছেন ; নতুব। বাস্তবিক তাহা নহে; উহা! 
মনে করিয়া, আপনি বিরুদ্ধ ভাবনা উপস্থিত করিবেন না। যত 


1 সম পা শস্পাসপপী পল শিস 
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ভাবিবেন, যত আন্দোলন করিবেন, ততই উৎকণ্ঠা ও অস্ভুখ 
বাড়িবেক। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরেই, তাহাদের রথ গোমতীতীরে উপস্থিত হইল। 
সেই সময়ে, সকলভুবনপ্রকাশক ভগবান্‌ কমলিনীনায়ক১ অন্তগিরি- 
শিখরে অধিরোহণ করিলেন। সায়ংসময়ে, গোমতীতীর পরম রমণীয় 
হইয়া! উঠে। ততকালে, তথায়, অতি অনুস্থচিত্ত ব্যক্তিও স্মস্থচিত্ত 
ও অনিববণ্নীয় শ্রীতি প্রাপ্ত হয়। সৌভাগ্যক্রমে, সীতারও উপস্থিত 
আস্তরিক অসুখের সম্পূর্ণ অপসারণ হইল। লক্ষণ দেখিয়!৷ সাতিশয় 
প্রীত ও প্রসন্ন হইলেন । তাহারা, সে রাত্রি, সেই স্থানে অবস্থিতি 
করিলেন। জানকী পথশ্রমে, বিশেষতঃ মনের উৎকণ্ঠায়, সাতিশয় 
ক্লান্ত হইয়াছিলেন + সুতরাং, ত্বরায় তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। তিনি 
যত ক্ষণ জাগরিত ছিলেন, লক্ষ্মণ, সতর্ক হইয়া, তাহাকে নানা মনোহর 
কথায় এরূপ ব্যাপূত রাখিয়াছিলেন যে, তিনি অন্ত কোনও দিকে 
মনঃসংযোগ করিবার অবকাশ পান নাই। ফলত দিবাভাগে 
জানকীর যেরূপ অসুখসঞ্চার হইয়াছিল, রজনীতে তাহার আর কোনও 
লক্ষণ ছিল না!। 

প্রতাত হইবামাত্র, তাহার গোমতীতীর হইতে প্রস্থান করিলেন। 
সীতা বামে ও দক্ষিণে পরম রমণীয় প্রদেশ সকল নয়নগোচর করিয়া, 
যার পর নাই শ্রীতিলাভ করিতে লাগিলেন। পূর্ব দিন, তাহার 
যেরূপ উৎকণ্ঠা ও অন্ুখসঞ্চার হইয়াছিল, তাহার কোনও লক্ষণ 
লক্ষিত হইল না। 

অবশেষে, রথ ভাগীরধীতীরে উপস্থিত হইল । ভাগীরধীর অপর 
পারে লইয়া গিয়া, সীতাকে, এ জন্মের মত, বিসর্জন দিয়া আসিতে 
হইবেক, এই ভাবিয়া, লক্ষ্পণের শোকসাগর অনিবার্য বেগে উচ্ছলিত 
হইয়া উঠিল। আর তিনি ভাবগোপন ব৷ অশ্রুবেগ সংবরণ করিতে 


সুর্া। 
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পারিলেন না। সীতা, দেখিয়া, সাতিশয় বিষঞ্জ হইয়া, জিজ্ঞাসিলেন, 
বস! কি কারণে তোমার এরূপ ভাব উপস্থিত হইল, বল। তখন 
লক্ষ্মণ নয়নের অশ্রুমার্জন করিয়! বলিলেন, আর্য! আপনি ব্যাকুল 
হইবেন না; বন্ধ কালের পর, ভাগীরথীর দর্শনলাভ করিয়া, আমার 
অন্তঃকরণে কেমন এক অনিব্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছে ; তাহাতেই 
অকম্মাৎ আমার নয়নযুগল হইতে বাম্পবারি বিগলিত হইল । আমাদের 
পূর্ব পুরুষেরা কপিলশাপে ভক্মাবশেষ হইয়াছিলেন ; ভগ্ীরধ কত 
কষ্টে, গঙ্গ। দেবীকে ভূমণ্ডলে আনিয়া, তাহাদের উদ্ধারসাধন করেন । 
বোধ হয়, তাহাই ভাগীরঘীদর্শনে স্বৃতিপথে আরঢ় হওয়াতে, এরূপ 
চিত্তবৈকল্য উপস্থিত হইয়াছিল। সীতা একান্ত মুগ্ধন্ভাবা ও নিতান্ত 
সরলহ্ৃদয়া ; লক্ষ্মণের এই তাংপর্্যব্যাখ্যাতেই সন্তষ্ট হইলেন; এবং, 
গঙ্গ। পার হইবার নিমিত্ব, নিতান্ত উৎসুক হইয়া, লক্ষমণকে বারংবার 
তাহার উদ্যোগ করিতে বলিতে লাগিলেন ; কিন্তু, গঙ্জ৷ পার হইলেই 
যে, ছুস্তর শোঁকসাগরে পরিক্ষিপ্ত হইবেন, তখন পর্য্যস্ত কিছুমাত্র 
বুঝিতে পারিলেন না। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরেই, তরণীর সংযোগ হইল । লক্ষ্মণ, সুমন্ত্রকে 
সেই স্থানে রথ রাখিতে বলিয়া, সীতাকে তরণীতে আরোহণ 
করাইলেন, এবং, কিয়ৎ ক্ষণ মধ্যেই, তাহারে ভাগীরঘীর অপর পারে 
উত্তীর্ণ করিলেন। সীতা, তপোবন দেখিবার নিমিত্ত নিতাস্ত উৎস্থক 
হইয়া, তদভিমুখে প্রস্থান করিবার উপক্রম করিলেন। তখন লক্ষণ 
বলিলেন, আর্য্যে! কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন; আমার কিছু বক্তব্য 
আছে, এই স্থানে নিবেদন করিব। এই বলিয়া, তিনি অধোবদনে 
অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। সীতা চকিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বংস! কিছু বলিবে বলিয়া, এত ব্যাকুল হইলে কেন? 
কি বলিবে ত্বরায় বল; তোমার ভাবাস্তর দেখিয়া, আমার প্রাণ 
নিতান্ত ব্যাকুল হইতেছে । তুমি কি, আসিবার সময়, আধ্যপুজের 
কোনও অশ্তভ ঘটন।! শুনিয়াছ, না অন্য কোনও সবর্ধনাশ ঘটিয়াছে; 
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কি হইয়াছে, শীত্ব বল। তখন লক্ষণ বলিলেন, দেবি! বলিব কি, 
আমার বাক্যনিঃদরণ হইতেছে নাঃ আর্ধ্যের আজ্ঞাবহ হইয়া, 
আমার অরৃষ্টে যে এন্সপ ঘটিবেক, তাহ! আমি স্বপ্নেও জানিতাম না। 
যে দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা! মনে করিয়া, আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইয়া যাইতেছে । ইতঃপৃবের্ধে আমার মৃত্যু হইলে, আমি 
সৌভাগ্য জ্ঞান করিতাম। যদি মৃত্যু অপেক্ষা কোনও অধিকতর 
দুর্ঘটনা থাকে, তাহাও আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর ছিল; তাহা হইলে, 
আজ আমায় এরূপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের ভারগ্রহণ করিতে হইত না। 
হা বিধাতঃ! তোমার মনে কি এই ছিল! এই বলিয়া, উন্ম লিত 
তরুর ন্যায়, ভূতলে পতিত হইয়া, লক্ষ্মণ হাহাকার করিতে লাগিলেন । 

সীতা, লক্ষণের ঈদৃশ অভাবিত ভাবান্তর উপস্থিত দেখিয়া, 
কিয়ং ক্ষণ, স্তব্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া, দণ্ডায়মান রহিলেন ; অনস্তর, 
হত্তধারণ পুবর্বক, তাহাকে ভূতল হইতে উঠাইয়া, অঞ্চল দ্বার! তদীয় 
নয়নের অশ্রমার্জন করিয়। দিলেন; এবং, তিনি কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে, 
কাতর বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, বৎস! কি কারণে, তুমি এত ব্যাকুল 
হইলে 1 কি জন্যেই বাঁ, তুমি মৃত্যুকামনা করিলে? তোমায় একাস্ত 
বিকলচিত্ত দেখিতেছি; অল্প কারণে, তুমি কখনই এত আকুল 
ও এত অস্থির হও নাই। বলি, আর্ধ্যপুত্রের ত কোনও অমঙ্গল 
ঘটে নাই? তুমি তদগতপ্রাণ ; তোমার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, 
ঠাহারই অমঙ্গল ঘটিয়াছে। আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি, এই 
জন্তেই, কল্য অপরাহেে আমার তাৃশ চিত্ববৈকল্য ঘটিয়াছিল। যাহা 
হয়, ত্বরায় বলিয়া, আমার জীবনদান কর ; আমার যাতনার একশেষ 
হইতেছে। ত্বরায় বল, আর বিলম্ব করিও না। আমি স্পষ্ট 
বুঝিতেছি, আমারই সবর্বনাশ ঘটিয়াছে; না হইলে, এমন সময়ে, 
তুমি এত ব্যাকুল হইতে ন1। 

সীতার এইরূপ ব্যাকুলতা, ও কাতরতা৷ দর্শনে, লক্ষ্মণের শোকানল 
শতগুণ প্রবল হইয়া! উঠিল ? নয়নযুগ্রল হইতে অনর্গল অক্রজল নির্গত 
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হইতে লাগিল; কণঠরোধ হইয়া, বাক্যনিঃসরণ রহিত হইয়া গেল। 
যত নিষ্ঠুর হউক না কেন, অবশেষে অবস্তই বলিতে হইবেক, এই 
ভাবিয়া, লক্ষ্মণ বলিবার নিমিত্ত বারংবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; 
কিন্ত কোনও ক্রমে, তাহার মুখ হইতে তাদৃশ নিষ্ঠুর বাক্য নির্গত 
হইল না। তাহাকে এতাদৃশ অবস্থাপন্ন দেখিয়া, সীতা তাহার হস্তে 
ধরিয়া, ব্যাকুল চিত্তে, কাতর বচনে, বারংবার এই অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন, বস! আর বিলম্ব করিও না; আর্ধ্যপুজ্র যে আদেশ 
করিয়াছেন, তাহা, বত নিষ্ঠুর হউক না কেন, ত্বরায় বল; তুমি 
কিছুমাত্র সন্ুচিত হইও না; আমি অনুমতি দিতেছি, তুমি 
নিঃশঙ্ক চিত্তে বল। তোমার কথা শুনিয়া ও ভাব দেখিয়া, স্পষ্ট 
বোধ হইতেছে, আমারই কপাল ভাঙ্গিয়াছে। কি হইয়াছে, ত্বরায় 
বল, আর বিলম্ব করিও না; আমি, আর এক মুহূর্ত, এন্ূপ 
সংশয়িত অবস্থায় থাকিতে পারিব না; যাহা হয় বলিয়৷ আমার 
প্রাপরক্ষা কর। বলি, আর্ধ্যপুজের ত কোনও অমঙ্গল ঘটে নাই। 
যদি তিনি কুশলে থাকেন, আমার আর যে সবর্বনাশ ঘটুক না কেন, 
আমি তাহাতে তত কাতর হইব না। আমার মাথা খাও, তোমায় 
আর্্যপুজের দোহাই, শীঘ্র বল; আর বিলম্ব করিলে, তুমি অধিক ক্ষণ 
আমায় জীবিত দেখিতে পাইবে না। যদি, যাতন! দিয়া, আমার 
প্রাণবধ করা তোমার অভিপ্রেত না হয়, তবে ত্বরায় বল, আর 
বিলম্ব করিও না। 

সীতার এইরূপ অবস্থা! প্রত্যক্ষ করিয়া, লক্ষ্মণ ভাবিলেন, আর 
বিলগ্ঘ করা বিধেয় নহে। তখন, অনেক যত্ধে, চিত্তের অপেক্ষাকৃত 
স্থ্র্যাসম্পাদন করিয়া, অতি কষ্টে বাক্যনিঃসরণ করিলেন ; বলিলেন, 
আর্যে ! বলিব কি, বলিতে আমায় হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া! যাইতেছে । 
আপনি একাকিনী রাবণগৃহে ছিলেন ; সেই কারণে, পৌরগণ ও 
জানপদবর্গ, আপনকার চরিত্র বিষয়ে সন্দিহান হইয়া, অপবাদকীর্ভন, 
করিয়া থাকে। আর্ধ্য ইহা! অবগত হইয়া, একবারে স্নেহ, দয়া, 
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ও মমতায় বিসর্জন দিয়া, অপবাদবিমোচনের নিমিত্ত, আপনকার 
মায়া পরিত্যাগ করিয়াছেন ; আমায় এই আদেশ দিয়াছেন, তুমি, 
তপোবনদর্শনের ছলে লইয়া গিয়া, বাল্ীকির আশ্রমে রাখিয়া 
আসিবে । এই সেই বালীকির আশ্রম । 

এই বলিয়া, লক্ষ্মণ ভূতলে পতিত ও মৃচ্ছিত হইলেন। সীতাও, 
শ্রবণমাত্র গতচেতনা হইয়া, বাতাভিহতা১ কদলীর স্যায়, ভূতল- 
শায়িনী হইলেন । কিয়ৎ ক্ষণ পরে, লক্ষ্মণের সংজ্ঞালীভ হইলে, তিনি, 
অনেক যত্বে, জানকীর চেতন্তসম্পাদন করিলেন। জানকী চেতন'- 
লাভ করিয়া, উন্মত্ের ম্যায়, স্থির নয়নে লক্ষ্মণের যুখনিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মণ, হতবুদ্ধির ম্যায়, চিত্রাপিতের প্রায়, 
অধোবদনে, গলদশ্রু নয়নে, দণ্ডায়মান রহিলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, 
সীতার নয়নযুগল হইতে, প্রবল বেগে, বাম্পবারি বিগলিত হইতে 
লাগিল; ঘন ঘন নিঃশ্বাস বহিতে লাগিল ; সর্ব শরীর কম্পিত হইতে 
লাগিল। তব্দর্শনে লক্ষ্মণ, যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়া, সীতাঁকে 
প্রবোধ দিবার নিমিত্ত চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু, কি বলিয়া প্রবোধ 
দিবেন, তাহার কিছু দেখিতে না পাইয়া, হতবুদ্ধি হইয়া, কেবল 
অবিশ্রান্ত অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে কিয়ৎ ক্ষণ অতীত হইলে পর, সীত] চিত্তের অপেক্ষাকৃত 
স্থ্র্যযসম্পাদন করিয়া বলিলেন, লক্ষণ ! কার দোষ দিব, সকলই 
আমার অদৃষ্টের দোষ ॥ নতুবা, রাজার কন্যা, রাজার বধূ, রাজার 
মহিষী হইয়া, কে কখন আমার মত চিরছুঃখিনী হইয়াছে, বল? 
বুঝিলাম, যাবজ্জীবন ছুঃখভোগের নিমিত্তই, আমার নারীজন্ম 
হইয়াছিল। বৎস! অবশেষে আমার যে এ অবস্থা ঘটিবেক, তাহা 
কাহার মনে ছিল। বনু কালের পর আধ্যপুজ্রের সহিত সমাগম 
হইলে, ভাবিয়াছিলাম, বুঝি এই অবধি দুঃখের অবসান হইল । কিন্তু, 


১ বাস্ুতে আহত । 
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বিধাতা যে আমার কপালে সহত্রগ্তণ অধিক ছুংখ লিখিয়া 
রাখিয়াছিলেন, তাহা স্বপ্ণেও জানিতাম না। হায় রে বিধাতা! 
তোমার মনে কি এতই ছিল। 

এই বলিতে বলিতে, জানকীর কথরোধ হইয়া গেল! তিনি 
কিয়ৎ ক্ষণ বাক্যনিঃসরণ করিতে পারিলেন না; অনন্তর, দীর্ঘনিঃশ্বাস- 
পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, লক্ষণ! নিষ্ঠুর বিধাতা আমার কপালে এত 
ছুঃখভোগ লিখিলেন কেন, বুঝিতে পারিতেছি না। অথবা, বিধাতার 
অপরাধ কি; সকলেই আপন আপন কর্মের ফলভোগ করে। আমি 
জন্মান্তরে যেরপ কর্ণ করিয়াছিলাম, এ জন্মে সেইরূপ ফলভোগ 
করিতেছি । বোধ করি, পূর্ব জন্মের কোনও পতিপ্রাণা কামিনীকে 
পতিবিয়োজিতা করিয়াছিলাম ; মেই মহাপাপেই আজ আমার এই 
ছুরবস্থা' ঘটিল; নতুবা আর্ধ্যপুত্রের হৃদয় স্নেহ, দয়া, ও মমতায় পরিপূর্ণ; 
,আমিও যে একান্ত পতিপ্রাণা ও শুদ্ধচারিণী, তাহাও তিনি বিলক্ষণ 
জানেন: তথাপি যে এমন সময়ে আমায় গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিলেন, 
সে কেবল আমার পূর্ববজন্মার্জিত কর্মের ফলভোগ। বৎস! আমি 
বনবাসে কাতর নহি। আধ্্যপুজ্রের সহবাসে, বনু কাল, বনবাসে 
ছিলাম; তাহাতে এক দ্দিন, এক মুহূর্তের নিমিত্ত, আমার অস্তঃকরণে 
ছুঃখের লেশমাত্র ছিল না। আরধ্ধ্যপুক্রসহবাসে যাবজ্জীবন বনবাসে 
থাকিলেও, আমার কিছুমাত্র ছঃখ .হইত না। সে যাহা হউক, 
আমার অন্তঃকরণে এই ছুঃখ হইতেছে, আর্ধ্যপুজ্র কি অপরাধে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, মুনিপত়ীরা জিজ্ঞাসা করিলে, আমি কি উত্তর 
দিব। তাহারা আর্ধ্যপুজ্রকে করুণাসাগর বলিয়া জানেন ; আমি প্রকৃত 
কারণ বলিলে তাহারা কখনই বিশ্বাস করিবেন না। তাহার! 
ভাবিবেন, আমি কোনও গুরুতর অপরাধ করিয়াছিলাম, তাহাতেই 
তিনি আমায় গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়াছেন। বংস! বলিতে 
কি, যদি অভ্তঃসত্বা না হইতাম, এই মুহুর্তে, তোমার সমক্ষে। 
জাহবীজলে প্রবেশ করিয়া, প্রাণত্যাগ করিতাম। আর আমার 
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জীবনধারণের ফল কি বল ? এমন অবস্থাতেও কি প্রাণ রাখিতে হয়? 
আমি আশ্ম্যযবোধ করিতেছি, আর্ধ্যপুক্র পরিত্যাগ করিয়াছেন 
শুনিয়াও আমার প্রাণবিয়োগ ঘটিতেছে না। বোধ করি, আমার 
মত কঠিন প্রাণ আর কাহারও নাই ; নতুবা, এখনও নির্গত হইতেছে 
না কেন? অথবা, বিধাতা আমায় চিরছুঃখিনী করিবার সঙ্কল্প 
করিয়াছেন; প্রাণত্যাগ হইলে, তাহার সে সঙ্ক্ বিফল হইয়া যায়; 
এ জন্যই জীবিত রহিয়াছি। 

এইরূপ আক্ষেপ ও বিলাপ করিতে করিতে, সীতা দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
সহকারে, হায় কি হইল বলিয়া, পুনরায় মৃচ্ছিত ও ভূতলে পতিত 
হইলেন। সুশীল লক্ষ্মণ, দেখিয়া, শুনিয়া, নিতান্ত কাতর ও শোকে 
একান্ত অভিভূত হইয়া, অবিরল ধারায় বাষ্পবারি বিমোচন করিতে 
লাগিলেন ; এবং রামচন্দ্রের অনৃষ্টচর১ অশ্রুতপূর্র্ব লোকান্ুরাগপ্রিয়তাই 
এই অভূতপূর্ব ভয়ানক অনর্থের মূল, এই ভাবিয়া, যৎপরোনাস্তি 
বিষপ্ন ও ভিয়মাণ হইয়া বলিতে লাগিলেন, যদি ইতিপৃবের্ব আমার 
মৃত্যু হইত, তাহা! হইলে এই লোকবিগহিত ধর্বিবজ্জিত বিষম 
কাণ্ড দেখিতে হইত না। আমি, আরবের আজ্ঞাপ্রতিপালনে সম্মত 
হইয়া, অতি অসৎ কন্মই করিয়াছি। আমার মত পাষণ্ড ও পাষাণ- 
হৃদয় আর নাই ; নতুবা, এরূপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের ভারগ্রহণ করিব কেন? 
কেমন করিয়া, এমন সরলহৃদয়া শ্রদ্ধচারিণী পতিপ্রাণা কামিনীকে 
এরূপ সর্ধবনাশের কথা শুনাইলাম? যদি, আধ্যের আদেশপ্রতিপালনে 
পরাজ্মুখ হইয়া, আমায় এ জন্মের মত তাহার বিরাগভাজন ও জন্মান্তরে 
নিরয়গামীং হইতে হইত, তাহাও আমার পক্ষে সহত্র গুণে শ্রেয়স্কর 
ছিল। সর্ধবথা আমি অতি অসৎ কন্ম করিয়াছি। হা! বিধাত; । 
কেন তুমি আমায় এরূপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের ভারগ্রহণে প্রবৃত্তি দিয়াছিলে ? 
হা কঠিন হাদয়! তুমি এখনও বিদীর্ণ হইতেছ না কেন? হা কঠিন 


অদৃষ্টপূর্ব। ২ নরকগামী। 
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প্রাণ! তুমি এখনও প্রস্থান করিতেছ না কেন? হা দগ্ধ কলেবর ! 
তুমি এখনও সর্ধ্ব অবয়বে বিশীর্ণ হইতেছ না কেন? আর আমি 
আর্ধ্যার এ অবস্থা দেখিতে পারি ন1। হাআধ্য! ভুমি যে এমন 
কঠিনহৃদয়, তাহা স্বপেও জানিতাম না। যদি তোমার মনে এতই 
ছিল, তবে আধ্যার উদ্ধারসাধনে তত সচেষ্ট হইবার কি প্রয়োজন 
ছিল? দশানন হরণ করিয়া লইয়া গেলে পর, উন্মত্ত ও হতচেতন 
হইয়া, হাহাকার করিয়া বেড়াইবারই বা কি আবশ্যকতা ছিল? 
তুমি অবশেষে এই করিবে বলিয়া, কি আমর! লঙ্কীসমরের ছুঃসহ 
ক্লেশপরম্পরা সহা করিয়াছিলাম? যাহা হউক, তোমার মত নির্দয় 
ও নৃশংস ভূমণ্ুলে নাই। 

কিয়ৎ ক্ষণ এইরূপ আক্ষেপ ও রামচন্দ্রের ভতসনা করিয়া, 
লক্ষণ, উচ্ছলিত শোকাবেগের সংবরণ পৃববক, সীতার চৈতন্ত- 
সম্পাদনে সযত্ব হইলেন। চেতনাসঞ্চার হইলে, সীতা, কিয়ং ক্ষণ 
স্তব্ধ ভাবে থাকিয়া, স্নেহভরে সম্ভাষণ করিয়া, লক্ষ্মণকে বলিলেন, 
বংস! ধৈর্য্য অবলম্বন কর ; আর বিলাপ ও পরিতাপ করিও না। 
সকলই অনৃষ্টাধীন; আমার অবৃষ্টে যাহা ছিল, তাহাই ঘটিয়াছে ; 
তুমি আর সে জন্য কাতর হইও না; শোকসংবরণ কর। আমার 
ভাবন! ছাড়িয়া দিয়া, ত্বরায় তুমি আর্ধ্যপুজ্রের নিকট যাও। তিনি, 
আমায় বনবাস দিয়া, কাতর ও অস্থির হইয়াছেন, সন্দেহ নাই; 
যাহাতে তাহার শোকের নিবারণ ও চিত্তের স্থিরতা হয়, সে বিষয়ে 
যত্ববান হইবে; ভাহাকে বলিবে, আমায় পরিত্যাগ করিয়াছেন 
বলিয়া, ক্ষোভ করিবার আবশ্যকতা নাই; তিনি সদ্ধিবেচনার কার্য্যই 
করিয়াছেন। প্রাণপণে প্রজারঞ্জন কর! রাজার প্রধান ধর্ম ; আমায় 
পরিত্যাগ করিয়া, তিনি রাজধর্ম প্রতিপালন করিয়াছেন। আমি 
স্তাহার মন জানি; তিনি যে কেবল লোকাপবাদের ভয়ে এই কর্ণ 
করিয়াছেন, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। তিনি যেন, শোকশৃন্ক ও 
ক্ষোভশন্য হইয়া, প্রশস্ত মনে, গ্রজাপালনে নিয়ত ব্যাপূত থাকেন। 


৪৩ সীতার বনবাপ 


তাহার চরণে আমার প্রণাম জানাইয়া বলিবে, যদিও আমি, 
লোকাঁপবাদভয়ে, অযোধ্যা হইতে নির্র্বািত হইলাম, যেন তার 

£করণ হইতে একবারে অপসারিত না হই। আমি, তপোবনে 
থাঁকিয়া, এই উদ্দেশে, একাস্তিক চিন্তে তপম্তা করিব, যেন জন্মান্তরে ও 
তিনি আমার পতি হন। আর, তাহাকে বিশেষ করিয়া বলিবে, 
যদিও ভার্যযাভাবে আমায় নির্বাসিত করিয়াছেন, কিন্তু যেন সামান্য 
প্রজা বলিয়া গণ্য করেন। ভিনি সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর ; 
যেখানে থাকি, তাহার অধিকারবহিভূ্তি নই | 

এই বলিয়া, একান্ত শোকাকুল হইয়া, সীতা কিয়ং ক্ষণ 
মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন ; অনন্তর, নিতান্ত কাতর স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, লক্ষণ ! আমার ভাগ্যে যাহা ঘটিয়াছে, আমি সে জন্য তত 
কাতর নহি; পাছে আর্ধ্যপুজ্ের মনে ক্লেশ হয়, সেই ভাবনাতেই 
আমি অস্থির হইতেছি। তাহাকে বিনয় করিয়! বলিবে, তিনি যেন 
শোকসংবরণ করিয়! ত্বরায় সুস্থচিত্ত হন। আমার ক্লেশের একশেষ 
হইয়াছে, যথার্থ বটে ; কিন্তু সে জন্যে, আমি তাহাকে অণুমাত্র দোষ 
দিব না; আমার ঘেমন অনৃষ্ট, তেমনই ঘটিগ্াছে; তজ্জন্ত তিনি যেন 
ক্ষোভ না করেন। বংস ! তোমায় আমার অনুরোধ এই, তুমি সর্বদ! 
তাহার নিকটে থাকিবে, ক্ষণকালের নিমিত্তেও, তাহারে একাকী 
থাকিতে দিবে না; একাকী থাকিলেই, তাহার উৎকণ্ঠা ও নুখ 
বাড়িবেক। তিনি ভাল থাকিলেই আমার ভাল । যাহাতে তিনি সুখে 
থাকেন,সে বিষয়ে সর্বদা যত্ব করিবে । এই বলিয়া, লক্ষ্মণের হস্তে 
ধরিয়া, সীতা বাম্পপরিপ্রুত লোচনে করুণ বচনে বলিলেন, তুমি আমার 
নিকট শপথ করিয়া বল, এ বিষয়ে কদাচ ওদাস্য করিবে না। 
তপোবনে থাকিয়া, যদি লোকমুখে শুনিতে পাই, আর্ধ্যপুত্র কুশলে 
আছেন, তাহ! হইলেই আমার সকল ছুঃখ দূর হইবেক। 

এই বলিতে বলিতে, সীতার নয়নযুগল হইতে, অবিরল ধারায়, 
বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তদীয় পতিপরায়ণতার সম্পূর্ণ- 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ টি 


প্রমাণপুর্ণ বচনপরম্পরা শ্রবণগোচর করিয়া লক্ষণের শোকপ্রবাহ 
প্রবল বেগে প্রোচ্ছলিত হহয়া উঠিল ১নয়নজলে বক্ষঃস্থলভাসিয়া যাইতে 
লাগিল। সীতা সাস্তবনাবাক্যে লক্ষ্ণকে বলিলেন, বৎস ! শোকাবেগ- 
সংবরণ করিয়া, ত্বরায় তুমি আধ্যপুজের নিকটে যাঁও, আর বিলম্ব 
করিও না। বারংবার এইরূপ বলিয়া, তিনি লক্ষ্ণকে বিদায় দিবার 
নিমিত্ত নিরতিশয় ব্যস্ত হইলেন। লক্ষণ প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, 
কৃতাঞ্জলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন; এবং গলদশ্রু লোচনে 
কাতর বচনে বলিতে লাগিলেন, আর্য! আপনি পৃর্বাপর দেখিয়া 
আসিতেছেন, আমি আর্য্যের একান্ত আজ্ঞাবহ; যখন যে আদেশ 
করেন, দ্বিরুক্তি ন! করিয়া, তক্ষণাৎ তৎপ্রতিপালনে প্রবৃত্ত হই। 
প্রাণাস্তম্বীকার করিয়াও, অগ্রজের আজ্ঞাপ্রতিপালন কর! অন্ুজের 
সর্বপ্রধান ধর্্ম। আমি, সেই অনুজধর্টের অনুবর্তী হইয়া, আর্ধোর 
এই বিষম আজ্ঞার প্রতিপালনে প্রবৃত্ব হইয়াছিলাম। আমি যে 
পাষাণহৃদয়ের কম্ম করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহা সম্পন্ন 
করিলাম। প্রার্থনা এই, আমার উপর আপনকার যে অপরিসীম ্েহ ও 
বাংসল্য আছে, তাহার যেন বৈলক্ষণ্য১ না হয়। আর আর্যের আদেশ 
অন্থুনারে, এরূপ ন্বশংস আচরণ করিয়া, আমি যেবিষম অপরাধ 
করিলাম, কৃপা করিয়া, আমার সেই অপরাধের মার্জনা করিবেন। 
লঙ্্মণকে এইরূপ শোকাভিভূত দেখিয়া, সীতা বলিলেন, বংস! 
তোমার অপরাধ কি? তুমি কেন অকারণে এত কাতর হইতেছ ও 
পরিতাপ করিতেছ? তোমার উপর রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবার কথা দূরে 
থাকুক, আমি কায়মনোবাক্যে, দেবতার নিকট, নিয়ত এই প্রার্থন! 
করিব, যেন জন্মান্তরে তোমার মত গুণের দেবর পাই ; তুমি চিরজীবী 
হও | তুমি, অযোধ্যায় গিয়া, আধ্যপুল্রের চরণে আমার প্রণাম 
জানাইবে। ভরত, শক্রত্ব, ও আমার ভগিনীদিগকে ন্েহসম্তাষণ 
 বলিবে? শ্বশ্রাদেবীরা ভগবান্‌ খত্শৃঙ্গের আশ্রম হইতে প্রত্যাগ্মমন 


১ পরিবর্তন । 





৪২ মীতার বনবাঁস 


করিলে তাহাদের চরণে আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাঁত নিবেদিত করিবে । 
বম! তোমায় আর একটি কথা বলিয়া দি। আমি চিরছুঃখিনী, 
বিধাতা আমার অবৃষ্টে সুখ লিখেন নাই; ন্ৃতরাং, আমার ষে 
সর্বনাশ ঘটিল, তাহাতে আমি ছুঃখিত নহি । কিন্তু এই করিও, যেন 
আমার ভগিনীগুলি কষ্ট না পায়। তাহারা আমার নিমিত্ত অত্যন্ত 
শোকাকুল হইবেক ; যাহাতে ত্বরায় তাহাদের শোকনিবৃত্তি হয়, সে 
বিষয়ে তোমরা তিন জনে সতত যত্ব করিও; তাহার! স্থখে থাকিলেও, 
অনেক অংশে আমার ছুঃখনিবারণ হইবেক। তাহাদিগকে বলিবে, 
আমি আপন অদৃষ্টের ফলভোগ করিতেছি; আমার জন্তে, শোকাকুল 
হইবার ও র্লেশভোগ করিবার প্রয়োজন নাই। 

এই বলিয়া, স্নেহভরে বারংবার আশীর্বাদ করিয়া, সীতা লক্ষ্ষণকে 
প্রস্থান করিতে বলিলেন। লক্ষ্মণ, বাম্পাকুল লোচনেও শোকাকুলবচনে, 
আর্ষ্যে। আমার অপরাঁধমাজ্জনা করিবেন, অগ্জলিবদ্ধ পুবর্ধক এই 
কথা বলিয়া, পুনরায় প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, নৌকায় আরোহণ 
করিলেন। সীতা অবিচলিত নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। 
নৌকা, অল্প ক্ষণেই, ভাগীরথীর অপর পারে সংলগ্ন হইল। লক্ষ্মণ 
তীরে উত্তীর্ণ হইলেন ; এবং, কিয়ৎ ক্ষণ, নিষ্পন্দ নয়নে, জানকীরে 
নিরীক্ষণ করিয়া, অশ্রুবিসঙ্জন করিতে করিতে, রথে আরোহণ 
করিলেন। রথ চলিতে আরম্ভ করিল। যত ক্ষণ সীতাকে দেখিতে 
পাওয়া গেল লক্ষ্মণ অনিমিষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; 
সীতাও চিত্রাপিত প্রায় রথে দৃষ্টিযোজনা করিয়া রহিলেন। রথ ক্রমে 
ক্রমে দুরবন্রী হইল। তখন লক্ষণ, আর সীতাকে লক্ষিত করিতে 
না পারিয়া হাহাকার ও শিরে করাঘাত করিয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন। সীতাও, রথ নয়নপথবহিভূ্তি হইবামাত্র, যুখবিরহিত 
কুররীরণ ম্যায়, উচ্চৈ; স্বরে ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন। 


চিল জাতীয় পক্ষী। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৪৩ 


সীতার ক্রন্দনশব্দ শ্রবণগোচর করিয়া, সন্নিহিত খধিকুমারেরা, 
শব্দ অনুসারে, ক্রন্দনস্থানে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, এক 
অন্ূর্য্যম্পশ্বরূপা কামিনী, হাহাকার ও শিরে করাঘাত করিয়া, 
অশেষবিধ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন। দেখিয়া, তাহাদের 
কোমল: হাদয়ে, যার পর নাই, কারুণ্যরস আবিভূর্তি হইল। তাহারা 
ত্বরিত গমনে বাল্পীকিসমীপে উপস্থিত হইয়া, বিনয়নত্র বচনে নিবেদন 
করিলেন, ভগবন্‌! আমরা, ফল কুন্বম কুশ সমিধ১ আহরণের নিমিত্ত, 
ভাগীরঘীসন্নিহিত অটবীবিভাগে* পর্যটন করিতেছিলাম ; অকম্মাং 
সত্ীলোকের আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম,এবং ইতস্ততঃঅনুসন্ধানকরিয়া, 
কিয় ক্ষণ পরে দেখিতে পাইলাম, এক অলৌকিক রূপলাবণ্যে 
পরিপূর্ণী কামিনী, নিতান্ত অনাথার ন্যায়, একান্ত কাতর হইয়। উচ্চৈঃ 
স্বরে রোদন করিতেছেন। তাহাকে দেখিলে বৌধ হয়, যেন কমলা দেবী 
ভূমগুলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তিনি কে, কি কারণে রোদন 
করিতেছেন, কিছুই জানিতে পারিলাম ন1; কিন্তু, তীহার কাতরভাবের 
অবলোকন ও বিলাপবাক্যের আকর্ণন দ্বারা, আমাদের হৃদয় বিদীর্প 
হইয়া গেল। আমরা সাহস করিয়া, তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে পারিলাম না। অবশেষে, আপনাকে সংবাদ দেওয়া উচিত 
বিবেচনায়, ক্ষণ মাত্র বিলম্ব ন! করিয়া আপনকার নিকটে আসিয়াছি। 
এক্ষণে, যাহা বিহিত বোধ হয়, করুন। 

মহধি, খধিকুমারদিগের মুখে এই বৃত্তান্ত শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ 
ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইলেন ; এবং, সীতারসম্মুখবর্তা হইয়া, সন্গেহ 
সম্ভাষণ পুরংসর, প্রশাস্ত স্বরে বলিতে লাগিলেন, বংসে! বিলাপ করিও 
নাঃ কি কারণে তুমি আমার তপোবনে আসিয়াছঃ তোমার 
আসিবার পূর্বেই, আমি তাহার সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়াছি। তুমি 
মিথিলাধিপতি রাঁজা জনকের ছুহিতা, কোশলাধিপতি মহারাজ 


১ বিকয্পে সমিৎ যজ্ঞ কাষ্ঠ। ২ বনাঞ্লে 
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দশরথের পুজবধূ, এবং রাজাধিরাজ রামচন্দ্র মহিষী। রামচন্দ্র 
অমূলক লোকাপবাদ শ্রবণে, চলচিত্ত ও সদসতপরিবেদনাবিহীন১ 
হইয়া, নিতান্ত নিরপরাধে, তোমায় নির্বাসিত করিয়াছেন। সীতা, 
সাস্বনাবাদ শ্রবণে, নয়নের অস্রুমার্জন করিলেন; এবং, সৌম্যমুত্ত 
মহবিকে সম্মুখবত্তীঁ দেখিয়া, গললগ্ন বসনে, তদীয় চরণে প্রণাম 
করিলেন। বাল্গীকি, রঘুকুলতিলক তনয় প্রসব কর, এই 
আশীর্ববাদ করিয়া, বলিলেন, বংসে | আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন 
নাই, আমার আশ্রমে চল; আমি, আপন তনয়ার হ্যায়, তোমার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিব। তথায় থাকিয়া, তুমি কোনও বিষয়ে কোনও 
ক্লেশ পাইবে না। জনপদবাসীরা, বন, এই শব্দ শুনিলে ভয়াকুল 
হয়ঃ কিন্তু তপোবনে ভয়ের কোনও সম্ভাবনা নাই। খষিদের 
তপস্তার প্রভাবে, হিং জন্তরাঁও, স্বভাবসিদ্ধ হিংসাপ্রবৃত্তি দূরীকৃত 
করিয়া পরস্পর, সৌহ্বঘ্ঘ ভাবে কালহরণ করে। তপোবনের 
এরূপ মহিম! যে, স্বল্প কাল অবস্থিতি করিলেই, চিত্তের স্থের্যযসম্পাদন 
হয়। তোমায় আসন্পপ্রপবা দেখিতেছি। প্রসবের পর, অপত্য- 
সংস্কারবিধি বথাবিধি সমাহিত হইবেক, কোনও অংশে অঙ্গহীন 
হইবেক না। সমবয়স্কা মুনিকম্ারা তোমার সহচরী হইবেন; 
তাহাদের সহবাসে তোমার বিলক্ষণ চিত্তবিনোদন হইবেক। 
বিশেষতঃ তোমার পিতা আমার পরম বন্ধু, সুতরাং, আমার 
তপোঁবনে থাকিয়া, তোমার পিতৃগৃহবাসের সকল নুখ সম্পন্ন হইবেক; 
আমি অপত্যনিব্বিশেষে, তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিব। অতএব, 
বংসে ! আর বিলম্ব করিও না, আমার অন্ুগামিনী হও। 

এই বলিয়া, সীতারে সমভিব্যাহারে লইয়া, মহধি তপৌবনে 
প্রবেশ করিলেন; এবং সকল বিষয়ের সবিশেষ বলিয়া দিয়া, 
সমবয়স্ক! মুনিকন্যাদের হস্তে সীতার ভারার্পণ করিলেন । মুনিকন্যারা, 





৯ সৎ-অলৎ বিবেচনাধীন । ২ সন্তানের জাতকর্মাদিশবাবস্থা । 
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তদীয়সমাগমলাভে, পরম গ্রীতি ও পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন ; এবং, 


যাহাতে ত্বরায় তাহার চিত্তের স্থের্য্যসম্পাদন হয়, সে বিষয়ে অশেষবিধ 
যত্ব করিতে লাগিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সীতাকে বনবাস দিয়া, রাম যার পর নাই অধৈধ্য ও 
শোকাভিভূত হইলেন ; এবং আহার, বিহার, রাঁজকা ধ্যপধ্যালোচন! 
প্রভৃতি সমস্ত ব্যাপারে একেবারে বিসর্জন দিয়া, অন্যের প্রবেশপ্রতিষেধ 
পূর্বক, একাকী, আপন বাসভবনে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। 
তিনি সীতাকে নিতান্ত পতিপ্রাণ৷ ও একাস্ত শুদ্ধচারিণী বলিয়া 
জানিতেন; এবং পুথিবীতে যত প্রিয় পদার্থ আছে, সর্ধ্বাপেক্ষা 
তাহাকে অধিক ভাল বাসিতেন। বস্তুতঃ, উভয়ের এক মন, এক 
প্রাণ; কেবল শরীরমাত্র বিভিন্ন ছিল। সীতা যেরূপ সাধুশীলা ও 
সরলাস্তঃকরণা, রামও সর্ববাংশে তদনুরূপ ছিলেন; সীতা যেরূপ 
পতিপ্রাণা, পতিহিতৈষিনী, ও পতিস্তুখে স্থুখিনী, রামও সেইরূপ 
সীতাগত প্রাণ, সীতাহিতাকাজ্্ষী ও সীতান্ুখে সখী ছিলেন। গৃহে 
রাজজভোগে থাকিলে, তাহাদের যেরূপ স্থুখে সময় অতিবাহিত হইত, 
বনবাসে, পরম্পর সন্গিধান বশতঃ বরং তদপেক্ষা অধিক স্থখে কাল- 
যাপন হইয়াছিল। বনবাস হইতে বিনিবৃত্ত হইলে, তাহাদের 
পরস্পর প্রণয় ও অনুরাগ শত গুণে প্রগাঢ় হইয়৷ উঠে। উভয়েই 
উভয়কে, এক মুহূর্তের নিমিত্তে, নয়নের অস্তরাল করিতে পারিতেন 
না। রাম, কেবল লোৌকবিরাগসংগ্রহের৯ ভয়ে, সীতাকে নির্বাদিত 
করিয়াছিলেন সুতরাং সীতানিরর্বাসনশোক ভাহার একান্ত অসহ 
হইয়া উঠিল। 

রামের আস্তরিক অন্ুুখের সীম! ছিল না। কেনই আমি রাজবংশে 


লোঁকবিরাগ সঞ্চিত হইবে, জমিয়। উঠিবে, এইভয়ে 
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জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম ; কেনই আমি বনবাপ হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
হইলাম; কেনই আমি পুনরায় রাজ্যের ভারগ্রহণ করিলাম; 
কেনই আমি ছুম্মুথকে, পৌরগণের ও জানপদবর্গের অভিপ্রায়পরি- 
জ্ঞানের নিমিত্ত, নিয়োজিত করিলাম ; কেনই আমি লক্ষ্মণের উপদেশ 
অনুসারে না চলিলাম ; কেনই আমি, নিতান্ত নৃশংস হইয়া, সীতারে 
বনবাস দিলাম; কেনই আমি, নিরতিশয় ক্লেশকর অকিঞ্চিংকর 
রাজ্যভারে বিসর্জন দিয়া, সীতার সমভিব্যাহারী ন। হইলাম ; কি 
বলিয়া মনকে প্রবোধ দিব; কেমন করিয়া প্রীণধারণ করিব; 
প্রিয়ারে বনবাস দেওয়া অপেক্ষা, আমার আত্মঘাতী হওয়া সহস্র গুণে 
শ্রেয়ঃকল্প ছিল; ইত্যাদি প্রকারে, তিনি, অহোরাত্র, বিলাপ ও 
পরিতাপ করিতে লাগিলেন। ছুঃসহ শোকানলে নিরন্তর জ্বলিত 
হইয়া, তাহার শরীর অল্প দিনের মধ্যেই, অর্ধাবশিষ্ট হইল । 

তৃতীয় দিবস, মধ্যাহ্ন সময়ে, লক্ষ্মণ, নিতান্ত দীনভাবাপন্ন মনে, 
অযোধ্যায় প্রবেশ করিলেন; এবং সর্বাগ্রে রামচন্দ্রের বাসভবনে 
গমন করিয়া, কৃতাঞ্পিপুটে তাহার সম্মুখদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, 
গলদশ্রু লোচনে, গদগদ বচনে নিবেদন করিলেন, আধ্য 1 ছুরাস্মা 
লক্ষ্মণ আপনকার আজ্ঞাপ্রতিপালন করিয়া আমিল। রাম, অবলোকন 
ও আকর্ণনমাত্র, হ! প্রেয়সি! বলিয়া, মৃচ্ছিত ও ভূতলে পতিত 
হুইলেন। লক্ষণ, একান্ত শোকভারাক্রান্ত হইয়াও, বহু যত্বে, তাহার 
চৈতন্তসম্পাদন করিলেন। তখন তিনি, কিয়ং ক্ষণ শৃস্ত নয়নে লক্ষণের 
মুখনিরীক্ষণ করিয়া, হাহাকার ও অতিদীর্ঘনি-স্বাসভারপরিত্যাগ পূর্বক, 
ভাই লক্ষ্মণ! তুমি জানকীরে কোথায় রাখিয়া আদিলে ; আমি, 
তাহার বিরহে, কেমন করিয়া প্রাণধারণ করিব; আর যে যাতন! 
'সহা হয় না; এই বলিয়া, লক্ষণের গলায় ধরিয়া, উচগৈঃ স্বরে রোদন 
করিতে লাগিলন। উভয়েই; অধৈর্ধ্য হইয়া, কিয়ৎ ক্ষণ বাম্পবিসর্জন 
করিলেন। অনস্তর লক্ষণ, অতি কষ্টে) স্বীয় শোকাবেগের সংবরথ 
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করিয়াঃ রামের সান্ত্বনার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রাম, কিঞ্চিৎ 
শান্তচিত্ত হইয়া, লক্ষণের মুখে সীতাবিলাপাস্ত সমস্ত বৃত্বান্ত অবগত 
হইলেন। নয়নজলে বক্ষস্থল ভানিয়া গেল ; ঘন ঘন নিঃশ্বাস বহিতে 
লাগিল; কণ্ঠরোধ হইয়া, তিনি বাকৃশক্তিরহিত হইয়া রহিলেন ; 
এবং পূর্ববাপর সমস্ত ব্যাপারের আলোচনা করিতে করিতে, ছুঃসহ 
শোকভার আর সহ্য করিতে ন] পারিয়াঃ পুনরায় মুচ্ছিত হইলেন। 
লক্ষণ পুনরায় পরম যত্বে, রামচন্দ্রের চৈতন্যসম্পাদন করিলেন ; 
এবং, তাহার তাদৃশী দশ! দেখিয়া, মনে মনে বিবেচনা করিতে 
লাগিলেন, আর্ধ্য যে ছস্তর শোকসাগরে পরিক্ষিপ্ত হইলেন, তাহাতে 
এ জন্মে আর ন্ুস্থচিত্ত হইতে পারিবেন না। শোকাপনোদনের 
কোঁনও উপায় দেখিতেছি না। যাহা হউক, সাস্বনার চেষ্টা কর! 
আবশ্তক। তিনি, এইরূপ আলোচনা করিয়া, বিনয়পূর্ণ প্রণয়গর্ড 
বচনে বলিলেন, আধ্য! শোকে ও মোহে এরূপ অভিভূত হওয়া, 
ভবাদৃশ মহান্ভাবের পক্ষে, কদাচ উচিত নহে। আপনি সকলই 
বুঝিতে পারেন। যাদৃশ বিধিনির্ববন্ধ ছিল, ঘটিয়াছে; নতুবা আপনি, 
অকারণে অথবা সামান্ত কারণে, আধ্যাকে বিসর্জন দিবেন, ইহ! 
কাহার মনে ছিল। বিবেচনা করিয়া দেখুন, সংসারে কিছুই চির- 
দিনের জন্তে নহে ; বৃদ্ধি হইলেই ক্ষয় আছে; উন্নতি হইলেই পতন 
হয়; সংযোগ হইলেই বিয়োগ ঘটে; জীবন হইলেই মরণ হইয়া থাকে। 
এই চিরপরিচিত সাংসারিক নিয়মের, কোনও কালে, অন্যথা ভাব 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এই সমুদয়ের আলোচন! করিয়া, আপনকার 
শোকসংবরণ করা উচিত। বিশেষত; আপনি সকল লোকের 
হিতানুশাসন কার্ধ্যের ভারগ্রহণ করিয়াছেন ; সে জন্যেও আপনকার 
শোকাভিতৃত হওয়া বিধেয় নহে। প্রিয়বিয়োগ ও অপ্রিয়সংযোগ 
শোকের কারণ, তাহার সন্দেহ নাই; কিন্তু ভবাদৃশ মহানুভাবদিগের 
একাস্ত শোকাতিভূত হওয়া কদাচ উচিত হয় না। প্রাকৃত 
'লোকেই শোকে মোহে বিচেতন হইয়া! থাকে । অতএব, ধৈর্য্য 


৪৮ সীতার বনবাস 


অবলম্বন করুন; এবং, অস্তঃকরণ হইতে অকিঞ্চিংকর শোককে 
নিষাশিত করিয়া, রাজকার্যে মনোনিবেশ করুন। আর, আপনকাঁর 
ইহারও অনুধাবন করা আবশ্যক, আপনি, কেবল লোকবিরাগসংগ্রহের 
ভয়ে, আধ্যারে নির্বাসিত করিয়াছেন। আর্ধ্যাকে গৃহে রাখিলে, 
প্রজালোকে বিরাগপ্রদর্শন করিবেক, কেবল এই আশঙ্কায়, আপনি 
তাহাকে বনবাস দিয়াছেন। এক্ষণে, তাহার নিমিত্ত শোকাকুল হইলে, 
সে আশঙ্কার নিরাস হইতেছে না। স্বুতরাং যে দোষের পরিহার- 
মানসে, আপনি ঈদৃশ হুষ্ধর কর্ম করিলেন, সেই দোষ পূর্ধববৎ প্রবল 
রহিতেছে; আধ্যার পরিত্যাগে কোনও ফলোদয় হইতেছে না। 
আর. ইহারও অনুধাবন করা আবশ্যক, আপনি যত দিন শোকাভিসভূত 
থাঁকিবেন, রাজকাধ্যে মনোনিবেশ করিতে পারিবেন না। প্রজাপাঁলন- 
কার্য উপেক্ষিত হইলে, রাজধর্মম প্রতিপালন হয় না। অতএব, সকল 
বিষয়ের সবিশেষ পর্যযালোচন। করিয়া, ধের্য্য অবলম্বন করুন; আর 
অধিক শোক ও মনস্তাপ করা কোনও ক্রমেই শ্রেয়স্কর নহে। অতীত 
বিষয়ের অনুশোচনায় কালহরণ কর! স্বিবেচনার কার্য নয়। 

লক্ষ্পণ এই বলিয়! বিরত হইলে, রাম কিয় ক্ষণ মৌনাবলম্বন 
করিয়া রহিলেন ; অনন্তর, সন্গেহ সম্ভাষণ পূর্বক বলিলেন, বস! 
তোমার উপদেশবাক্য শুনিয়া, আমার জ্ঞানোদয় হইল। তুমি যথার্থ 
বলিয়াছ, আমি, যে উদ্দেশে, জানকীরে বনবাস দিয়া রাক্ষসের 
ব্যায়, নিরতিশয় নৃশংস আচরণ করিলাম) এক্ষণে তাহার জন্তে 
শোঁকাকুল হইলে, তাহ! বিফল হইয়া যায়। বিশেষত, শোকের 
ধর্মই এই, তাহাতে অভিভূত হইলে, উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। শোকাভিভূত ব্যক্তি অভীষ্টলাভ করিতে পারে না, কেবল 
কর্তব্য কর্ম্নে উপেক্ষা বশতঃ প্রত্যবায়গ্রস্ত* হয়। অতএব, এই মুহূর্ত 
অবধি, আমি শোকসংবরণে যত্ববান্‌হইলাম। প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 


পা পর পাপ পপ 


» পাঁপগ্রন্ত, অনিষ্টের ভাগী। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ নয 


আর আমি শোকে অভিভূত হইব না। প্রজালোকে, কোনও ক্রমে, 
আমায় শোকাভিভূত বোধ করিতে পারিবেক না। অমাত্যদিগকে 
বল, কল্য অবধি, রীতিমত রাজকা্ধ্যপর্ধ্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইব; 
তাহারা যেন, যথাকালে সমস্ত আয়োজন করিয়া, কার্য্যালয়ে উপস্থিত 
থাকেন। 

এই বলিয়া, রামচন্দ্র, অবনত বদনে, কিয় ক্ষণ মৌনাবলম্বন 
করিয়া রহিলেন ; অনন্তর, অশ্রুপূর্ণ লোচনে, আকুল বচনে বলিতে 
লাগিলেন, হায়! রাজত্ব কি বিষম অসুখের ও বিপদের আম্পদ ; 
লোকে, কি স্থুখভোগের লোভে, রাজ্যাধিকারলাভের কামন। করে, 
কিছুই বুবিতে পারিতেছি না। রাজ্যের ভারগ্রহণ করিয়া আমায়, এ 
জন্মের মত, সকল সুখে জলাঞ্জলি দিতে হইল। যা'র পর নাই ন্বশংস 
হুইয়া, নিতান্ত নিরপরাধে প্রিয়ারে বনবাস দিলাম । এক্ষণে, তাহার 
জন্যে যে অশ্রুপাত করিব, তাহারও পথ নাই। রাজত্বলাভে এই 
ফল দশিয়াছে যে, আমাকে স্নেহ, দয়া, মমতা, ও ভদ্রতায় বিসর্জন 
দিতে হইল। উত্তরকালীন লোকেরা, নিতান্ত নৃশংস অথব৷ নিতান্ত 
অপদার্থ বলিয়া, আমার গণনা ও কলঙ্কঘোষণা করিবেক। 

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া, রাম, কিয় ক্ষণ পরে, লক্ষ্ণকে বিদায় 
দিলেন ; এবং, ধৈধ্যাবলম্বন ও শোকাবেগসংবরণ পূর্বক পর দিন 
প্রভাত অবধি, যথানিয়মে রাজকার্য্যপর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। 
এই রূপে, তিনি রাজকার্য্যপর্য্যবেক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন বটে; 
এবং লোকেও, বাহা আকার দর্শনে, বোধ করিতে লাগিল, রামচন্দ্র 
বড় ধৈর্যশীল, অনায়াসেই ছুঃসহ শোকের সংবরণ করিলেন। কিন্তু, 
তাহার কোমল অন্তঃকরণ নিরস্তর ছুবিষহ শোকদহনে দগ্ধ 
হইতে লাগিল। নিতান্ত নিরপরাধে প্রিয়ারে বনবাস দিয়াছিঃ এই 
শোক ও ক্ষোভ, বিষদিপ্ধ* শল্যের স্যায়, তাহাকে সতত মন্মবেদনা- 
প্রদান করিতে লাগিল। কেবল লোকবিরাগসংগ্রহের ভয়ে, তিনি 


১ বিষষিশ্রিত। 
৪ 


৫৪ সীতার বনবাস 


জানকীরে নির্বাসিত করেন ; এক্ষণেও, কেবল সেই লোকবিরাগ- 
সংগ্রহের ভয়েই, বাহ্‌ আকারে শোকসংবরণ করিলেন। যৎকালে 
তিনি, নবপাসনে আসীন হইয়া, যুত্তিমান্‌ ধর্মের ম্যায়, স্থির চিত্তে 
রাজকার্য্যপর্য্যালোচনা করিতেন, তখন তাহাকে দেখিয়া লোকে বোধ 
করিত, ভূমগ্ডলে তাহার তুল্য ধের্যযশালী পুরুষ আর নাই। কিন্ত, 
রাজকার্ধ্য হইতে অবন্থত হইয়া, বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিলেই, তিনি 
যংপরোনাস্তি বিকলচিত্ত হইতেন। লক্ষ্মণ সদ! সন্নিহিত থাকিতেন, 
এবং সাস্বনা করিবার নিমিত্ত অশেষবিধ প্রয়াস পাইতেন। কিন্ত, 
লক্ষ্মণের সাস্বনাবাক্যে, তাহার শোকানল প্রবল বেগে প্রজ্জলিত হইয়া 
উঠিত। ফলতঃ তিনি, কেবল হাহাকার, বাম্পমোচন, আত্মভৎন, 
ও সীতার গুণকীর্তন করিয়া! বিশ্রামসময় অতিবাহিত করিতেন। 
এই রূপে ছূপ্নিবার সীতাবিবাসন১শোকে একান্ত আক্রান্ত হইয়া, 
তিনি দিন দিন কৃশ, মলিন, দুর্বল ও সর্ধ্ব বিষয়ে নিতান্ত নিরুৎসাহ 
হইতে লাগিলেন । বন্তরতঃ রাজকার্্য ব্যতীত, আর কোনও বিষয়েই 
তাহার প্রবৃত্তি ও উৎসাহ রহিল না। 

এ দিকে, কিয়ৎ দিন পরে, জানকী ছই যমজ কুমার প্রসব 
করিলেন। মহধি বাল্ীকি যথাবিধানে জাতকর্ণাপ্রভৃতি ক্রিয়াকলাপ 
সম্পন্ন করিয়৷ জ্যেষ্ঠের নাম কুশ ও কনিষ্ঠের নাম লব রাখিলেন। 
মুনিতনয়ারা, সীতার সন্তানপ্রসব দর্শনে, যার পর নাই হর্যপ্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন। সমস্ত আশ্রমে অতি মহান্‌ আনন্দকোলাহল 
হইতে লাগিল। সীতা, ছঃসহ প্রসববেদনায় অভিভূত হইয়া, কিয় 
ক্ষণ মচেতনপ্রায় ছিলেন। তিনি অপেক্ষাকৃত সাচ্ছন্দ্যলাভ করিলে, 
মুনিতনয়রা, উল্লসিত মনে, গ্রীতিপুর্ণ বচনে বলিলেন, জানকি ! আজ 
বড় আনন্দের দিন ; সৌভাগ্যক্রমে, তুমি পরম সুন্দর কুমারযুগল 
প্রসব করিয়াছ। সীতা, শ্রবণমাত্র, অতিযমাত্র প্রফুল্ল ও আহলাদসাগরে 
মগ্ন হইলেন ; কিন্তু, কিয়ৎ ক্ষণ পরে, শোকভরে নিতান্ত অভিভূত 


» সীতা নির্বাসন । 
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হইয়া, অবিরল ধারায় অশ্রুবিসঙ্ন করিতে লাগিলেন । তদ্র্শনে মুনি- 
কন্তারা, সন্গেহ সম্ভাষণ সহকারে, জিজ্ঞাসা করিলেন, অয়ি জানকি | 
এমন আনন্দের সময় শোকাকুল হইলে কেন? বাম্পভরে 
জানকীর কণ্ঠরোধ হইয়াছিল, এ জন্য, তিনি কিয়ৎ ক্ষণ কোনও উত্তর 
করিতে পারিলেন না; অনন্তর, উচ্ছলিত শোকাবেগের কিঞিৎ 
সংবরণ করিয়া, বলিলেন, অয়ি প্রিয়সখিগণ ! তোমর! কি কিছুই জান 
না, যে আমি, এমন আনন্দের সময়, কি জন্যে শোৌকাকুল হইলাম, 
জিজ্ঞাসা করিতেছ? পুত্রপ্রসব করিলে, স্ত্রীলোকের আহ্লাদের 
একশেষ হয়, যথার্থ বটে; কিন্ত, কেমন অবস্থায় আমার সেই 
আহলাদের সময় উপস্থিত হইয়াছে । আমার যে, এ জন্মের মত, 
সকল সুখ, সকল সাধ, সকল আহ্লাদ ফুরাইয়া গিয়াছে। যদি এই 
হতভাগ্যেরা আমার গর্ভে না থাকিত, তাহা হইলে, যে মুহুর্তে 
লক্ষণ পরিত্যাগবাক্য শুনাইলেন, সেই মুহূর্তে আমি জাহ্ুবীজলে 
প্রবেশ করিয়া, প্রাণত্যাগ করিতাম ; অথবা অন্য কোনও প্রকারে 
আত্মঘাতিনী হইতাম । আমায় কি আবার প্রাণ রাখিতে হয়, ন 
লোকালয়ে মুখ দেখাইতে হয়। 

এই বলিয়া, একান্ত শোকভারাক্রান্ত হইয়া, জানকী, অনিবার্ধ্য 
বেগে, বাম্পবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। মুনিকন্তারা, সীতার 
ঈদৃশ হৃদয়বিদারণ বিলাপবাক্য শ্রবণগোচর করিয়া, নিরতিশয় 
ছুঃখিত হইলেন, এবং প্রণয়পূর্ণ চনে বলিতে লাগিলেন, প্রিয়সখি ! 
শোকাঁবেগের সংবরণ কর 7 যাহ! বলিতেছ, যথার্থ বটে ; কিস্ত অধিক 
দিন, তোমায় এ অবস্থায় কাঁলযাপন করিতে হইবেক না। রাজ! 
রামচন্ত্রের বুদ্ধিবিপধ্যয় ঘটিয়াছিল ; তাহাতেই তিনি, কিংকর্তব্যবিমুঢ 
হইয়া, ঈদৃশ অনুষ্টচর অশ্রুতপূর্ব্ব নৃশংস আচরণ করিয়াছেন। আমরা 
পিতার মুখে শুনিয়াছি, তুমি অচিরে পরিগৃহীতা হইবে ; অতএব 
শোকসংবরণ কর। মুনিতনয়াদিগের সাম্বনাবাদ শ্রবণে, সীতার 
নয়নযুগল হইতে, প্রবল বেগে, বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। 


৫২ সীতার বনবাস 


তদ্র্শনে মুনিতনয়াদিগের কোমল হৃদয় ভ্রবীভূত হইল; তাহারাও, 
শোকাভিভূত হইয়া, প্রভূত বাম্পবারি বিমোচন করিতে লাগিলেন। 

এই সময়ে, সন্ভ:প্রস্থত বালকের] রোদন করিয়৷ উঠিল । ন্সেহের 
এমনই মহিমা ও মোহিনী শক্তি যে, তাহাদের ক্রন্দনশব্দ কর্ণ- 
কুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র, জানকী এককালে সকল শোক বিস্মৃত 
হইলেন, এবং ন্রেহভরে তাহাদের সাস্তবনা করিতে লাগিলেন। 

কুমারেরা, শুরুপক্ষীয় শশধরের ন্যায়, দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া, 
জননীর নয়নের ও মনের অনির্বচনীয় আনন্দসম্পাদন করিতে 
লাগিল। যখন তাহারা আধ আধ কথায়, মা মা বলিয়! 
আহ্বান করিত; যখন তাহাদের সন্নিবেশিতমুক্তাকলাপসদৃশ* 
দস্তগুলি দৃষ্টিগোচর হইত; যখন তাহাদের অর্ধোচ্চারিত মৃদু 
মধুর বচনপরম্পরা তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিত; যখন তিনি, 
তাহাদিগকে ক্রোড়ে লইয়া, ন্লেহভরে তাহাদের মুখচুন্বন করিতেন ; 
তখন তিনি সকল শোক বিস্বুত হইতেন; তাহার সর্ব শরীর, 
অমৃতাভিষিক্তের স্তায়, শীতল, ও নয়নযুগল আনন্দাশ্রুসলিলে 
পরিপ্লুত হইত । 

কুশ ও লব পঞ্চমবর্ষীয়ি হইলে, মহধি বাল্মীকি, তাহাদের 
চূড়াকন্ম সম্পাদন করিয়া, বিষ্ভারস্ত করাইলেন। বালকেরা, অসাধারণ 
বুদ্ধি, মেধা, ও প্রতিভার প্রভাবে, অল্প কাল মধ্যেই, বিবিধ বিদ্যায় 
বিলক্ষণ ব্ুৎপন্ন হইয়া উঠিল। ইতওপূর্বেে বাল্ীকি, রাবণবধ পর্যন্ত 
লৌকোত্তর রামচরিত অবলম্বন করিয়া, রামায়ণ নামে বন্ুবিস্তৃত 
মহাকাব্যের রচনা করিয়াছিলেন । সর্বপ্রথম, তিনি সেই অমৃতরসবর্ষী 
অপূর্ব মহাকাব্য, রামচন্দ্রের পুক্রদিগকে অধ্যয়ন করাইলেন। 
তাহারা, স্বল্প সময়েই সেই বিচিত্র গ্রন্থ আগ্চন্ত কণ্ঠস্থ করিল; এবং, 
সীতার সমক্ষে মধুর স্বরে আবৃত্তি করিয়া, তাহার শোকনিবৃত্তি 
করিতে লাগিল। একাদশ বর্ষে, মহধি, তাহাদের উপনয়নসংস্কার 


* নুশৃঙ্ঘলভাবে বিভ্তম্ত মুক্তার মত। 
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সম্পন্ন করিয়া, বেদ পড়াইতে আরম্ভ করিলেন। বালকেরা, 
সংবতসর কালেই, সমগ্র বেদশান্ত্রে সম্পূর্ণ অধিকারলাভ করিল। 

কুশ ও লবের বয়ঃংক্রম পূর্ণ দ্বাদশ বৎসর হইল; কিস্তু তাহার! 
কে, এ পর্য্যন্ত তাহারা তাহার কিছুমাত্র জানিতে পারিল না । 
তাহার! খধিকুমার ও তাহাদের জননী খষিপত্বী, তাহাদের এই 
সংস্কার জন্মিয়াছিল। ফলতঃ, জানকী যে ভাবে তপোবনে কালযাপন 
করিতেন; তাহাকে দেখিলে, কেহ খষিপত্বী ব্যতীত আর কিছুই 
বোধ করিতে পারিত না ; এবং তাহাদেরও দই সহোদরের আচার ও 
অনুষ্ঠান নয়নগোচর করিলে, খাধিকুমার ব্যতিরিক্ত অন্যবিধ বোধ 
জন্মিবার সম্ভাবনা! ছিল না। তাহার! জানকীকে জননী বলিয়া 
জানিত; কিন্তু তিনি যে মিথিলাধিপতির তনয়া, অথবা! কোশলাধি- 
পতির মহিযী, তাহা জানিতে পারে নাই। বাল্সীকি, যত্তপূরর্বক, এই 
বিষয় তাহাদের বোধবিষয় হইতে সঙ্গোপিত করিয়া রাখিয়াছিলেন; 
এবং তপোবনবাসীদিগকে এরূপ সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন যে, 
কেহ, ভ্রমক্রমেও, তাহাদের সমক্ষে, এ বিষয়ের প্রসঙ্গ করিত না; 
আর, সীতাকেও বিশেষ করিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন যে, তিনিও 
যেন, কোনও ক্রমে, তনয়দিগের নিকট আত্মপরিচয়প্রদাননা করেন ; 
তদনুসারে, সীতাও, তাহাদের নিকট, কখনও, স্বসংক্রাস্ত কোনও কথার 
উল্লেখ করেন নাই। তাহারা রামায়ণে রামের ও সীতার সবিশেষ 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছিল; কিন্তু তাহাদের জননী যে জনকনন্দিনী, 
অথবা রামের সহধন্মিণী, তাহা। জানিতে পারে নাই; সুতরাং এঁ 
মহাকাব্যে নিজ জনক জননীর বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে, তাহা বুঝিতে 
পারে নাই। এই রূপে, এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত, কুশ ও লব আত্মস্বরপ- 
পরিজ্ঞানে* সম্পুর্ণরূপ অনধিকারী ছিল। 

জননীর অনির্বচনীয়নেহসহকৃত প্রযত্ব ব্যতিরেকে, যত দিন 


আন্মপরিচন্লাভে। 
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পত্যস্ত, সন্তানের জীবনরক্ষা সম্ভাবিত নয় ; তাবং কাল জানকী সর্ব্ব- 
শোকবিম্মরণ পূর্বক, অনন্তমনা ও অনন্যকর্মনা হইয়া, কুশ ও লবের 
লালন পালনে ব্যাপূত ছিলেন। তাহাদের শৈশবকাল অতিক্রান্ত 
হইলে, মাতৃযুত্বের তাদৃশী অপেক্ষা রহিল না। তখন তিনি, 
তাহাদের বিষয়ে এক প্রকারে নিশ্চিন্ত হইয়া, খষিপতীদিগের ন্যায়, 
তপস্তায় মনোনিবেশ করিলেন। রামচন্দ্রের সর্বাঙ্গীনমঙ্গলকামনাই 
তদীয় তপস্ার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। যদিও রাম নিতান্ত 
নিরপরাধে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; তথাপি, এক ক্ষণের জন্তে, 
সীতার অন্তঃকরণে তাহার প্রতি রোষ বা বিরাগের উদয় হয় নাই। 
তিনি যে ছুস্তর শোকসাগরে পরিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা কেবল 
তাহার নিজের ভাগ্যদোষেই ঘটিয়াছে, এই বিবেচনা করিতেন ; 
অ্মক্রমেও ভাবিতেন না যে, সে বিষয়ে রাঁমচন্দ্রের কোনও অংশে 
কিছুমাত্র দোষ আছে। বস্ততঃ, রামচন্দ্রের প্রতি তাহার যেরূপ 
অবিচলিত ভক্তি ও এঁকাস্তিক অনুরক্তি ছিল, তাহার কিবিন্মাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই। তিনি দেবতাদিগের নিকট, কায়মনোবাক্যে, 
নিয়ত এই প্রার্থনা করিতেন, যেন রামচন্দ্র কুশলে থাকেন; এবং 
জন্মান্তরে, তিনি যেন রামচন্দ্রেরই সহধম্মিণী হয়েন। তিনি, 
দিবাভাগে তপন্তাকাধ্যে ব্যাপূত ও সবীভাবাপন্ন খষিকন্তাগণে 
পরিবৃত থাকিয়া, কথঞ্চিং কালযাপন করিতেন; কিন্ত, যামিনী- 
যোগে একাকিনী হইলেই, তাহার ছুর্সিবার শোকপিম্কু উলিয়া 
উঠিত। তিনি, কেবল রামচন্তরের চিন্তায় মগ্ন হইয়া, ও অবিশ্রান্ত 
অশ্রুপাত করিয়া» ধামিনীযাপন করিতেন। ফলকথা এই, সীতা 
যেরূপ পতিপ্রাণা ছিলেন, তাহাতে অকাতরে বিরহযাতন! সহ 
করিতে পারিবেন, ইহা! কোনও ক্রমে সম্ভাবিত নহে । কালসহকারে, 
সকলেরই শোক শিথিল হইয়া যায়; কিন্তু জানকীর শোক সর্বক্ষণ 
নবীভাবাপন্ন ছিল। এইরূপে, ক্রমাগত দ্বাদশ বংসর, ছূর্ধিষহ 
শোকদহনে নিরস্তর অস্তার্দীাহ হওয়াতে, জানকীর অলৌকিক 
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রূপ ও লাবণ্য এককালে অন্তহিত, এবং কলেবর চর্্াবৃত কঙ্কাল 
মাত্রে পর্য্যবসিত হইল । 
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রাজা রামচন্দ্র, অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠানে কৃতসংকল্প হইয়া, বশিষ্ঠ, 
জাবালি, কাশ্ঠপ, বামদের প্রভৃতি মহধিবর্গের নিকট স্থীয় 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। বশিষ্ঠদেব, শ্রবণমাত্র, সাধুবাদপ্রদান 
গৃর্বক বলিলেন, মহারাজ! উত্তম সংকল্প করিয়াছেন। আপনি 
সসাগরা, সদ্বীপ! পৃথিবীর অদ্ভিতীয় অধিপতি; অখণ্ড ভূমণ্ডলে যেরূপ 
একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, পুর্ন কোনও নরপতি সেরূপ 
করিতে পারেন নাই। রামরাজ্যে প্রজালোকে যেরূপ সুখে ও 
্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতেছে, তাহা অনৃষ্টটর ও অশ্রুতপূর্বব। 
রাঁজাভারগ্রহণ করিয়া, যে যে বিষয়ের অনুষ্ঠান করিতে হয়, আপনি 
তাহার কিছুই অসম্পাদিত রাখেন নাই; রাজকর্তব্যের মধো 
অশ্বমেধ মাত্র অবশিষ্ট আছে ; তাহা সম্পাদিত হইলেই, আপনকার 
রাজ্যাধিকার আর কোনও অংশে অঙ্গহীন থাকে না। আমর! 
ইতঃপূর্বে ভাবিয়াছিলাম, এ বিষয়ে মহারাজের নিকট প্রস্তাব করিব । 
যাহা হউক, যখন মহারাজ স্বয়ং সেই অভিলধিত বিষয়ের অনুষ্ঠানে 
উদ্যুক্ত হইয়াছেন, তখন আর তথ্ধিষয়ে বিলম্ব করা বিধেয় নহে; 
অবিলম্বে তছুপযোগী আয়োজনের আদেশ প্রদান করুন। 

বশিষ্ঠদেব বিরত হইবামাত্র, রামচন্ত্র পার্থোপবিষ্ট অনুজদিগের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, ভ্রাতুগণ! ইনি যাহা বলিলেন, 
শ্রবণ করিলে; এক্ষণে, তোমাদের অভিপ্রায় অবগত হইলেই, 
কর্তবানিরপণ করি। আজ্ঞানুবর্তী অনুজেরা, তৎক্ষণাৎ, আস্তরিক 
অনুমোদনপ্রদর্শন করিলেন। তখন রাম বশিষ্ঠদেবকে সন্বোধিয়! 
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বলিলেন, ভগবন্! যখন আমার অভিলাষ আপনাদের অভিমত ও 
অন্জদিগের অনুমোদিত হইতেছে, তখন আর তদনুযায়ী অনুষ্ঠানের 
কর্তব্যতাবিষয়ে কোনও সংশয় নাই। এক্ষণে আমার বাসনা এই, 
নৈমিষারণ্যে অভিপ্রেত মহাষজ্ঞের অনুষ্ঠান হয়। নৈমিষারণ্য 
পরম পবিত্র যজ্ঞক্ষেত্র। এ বিষয়ে আপনকার কি অনুমতি হয়। 
বশিষ্ঠদেব তৎক্ষণাৎ সম্মতিপ্রদান করিলেন। 


অনন্তর, রামচন্দ্র অনুজদিগকে বলিলেন, দেখ, যখন কর্তব্য 
স্থির হইল তখন আর অনর্থক কালহরণ করা বিধেয় নহে। 
তোমর। সত্বর সমস্ত আয়োজন কর। অন্ুগত, শরণাগত, ও 
মিত্রভাবাপন্ন নৃপতিদ্িগের নিমন্ত্রণ কর। সময়নির্দেশ পূর্ববক, 
সমস্ত নগরে ও জনপদে এ বিষয়ের ঘোষণা করিয়া দাও। 
লঙ্কাসমরসহায় সুহ্বদ্র্গের পরম সমাদরে আহ্বান কর; তাহার! 
আমাদের যথার্থ বন্ধু, আমাদের জন্তে, অকাতরে কত ক্লেশ সন্থ 
করিয়াছেন; তাহারা আসিলে, আমি পরম সুখী হইব। 
এতদ্ব্যতিরিক্, যাবতীয় খষিদিগের নিমন্ত্রণ কর; তাহারা যজ্ঞক্ষেত্রে 
আগমন করিলে, আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিব। ভরত ! 
তুমি, অবিলম্বে নৈমিষক্ষেত্রে গিয়াঃ যজ্ঞভূমিনিন্মাণের উদ্যোগ 
কর। লক্ষ্মণ! তুমি, আবশ্যক সমস্ত দ্রব্যের যথোচিত আয়োজন 
করিয়া, তৎসমুদয় সত্বর তথায় পাঠাইয়া দাও । দেখ, যজ্ঞ দেখিবার 
নিমিত্বে, নৈমিষে অসংখ্য লোকের সমাগম হইবেক ; অতএব, 
যত্বপূর্বক, সমস্ত বিষয়ের এরূপ আয়োজন করিবে, যেন, কোনও 
বিষয়ের অসঙ্গতি নিবন্ধন, কাহারও কোনও অংশে ক্লেশ বা অসুবিধা 
না ঘটে। তুমি সকল বিষয়ে পারদর্শী ; তোমায় অধিক উপদেশ 
দিবার প্রয়োজন নাই। 

এই বলিয়া রাম বিরত হইলে, বশিষ্ঠদেব বলিলেন, মহারাজ ! 
সকল বিষয়েরই উচিতাধিক আয়োজন হইবেক, সন্দেহ নাই ; কিন্ত, 
আমি এক বিষয়ের একান্ত অসঙ্গতি দেখিতেছি। তখন রাম বলিলেন, 
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আপনি কোন্‌ বিষয়ে অসঙ্গতির আশঙ্কা করিতেছেন, বলুন। 
বশিষ্ঠ বলিলেন, মহারাজ! শাগ্রকারেরা বলেন, সন্ত্রীক হইয়া 
ধর্মকার্যের অনুষ্ঠান করিতে হয়। অতএব, জিজ্ঞাসা করি, সে 
বিষয়ের কি ব্যবস্থা হইবেক। শ্রবণমাত্র, রামের মুখকমল ম্লান 
ও নয়নযুগল অশ্রজলে পরিধুত হইয়া উঠিল। তিনি, কিয়ৎ ক্ষণ, 
অবনত বদনে, মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন ; অনস্তর, দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ পুর্ধ্বক, নয়নের অশ্রমার্জন ও উচ্ছলিত শোকাবেগের 
সংবরণ করিয়া বলিলেন, ভগবন্! ইতঃপুরের্বে এ বিষয়ে আমার 
উদ্বোধ মাত্র হয় নাই; এক্ষণে, কি কর্তব্য, উপদেশ করুন। 
বশিষ্ঠদেব, অনেক ক্ষণ একাগ্র চিত্বে চিন্তা করিয়া, বলিলেন, 
মহারাজ! পুনরায় দারপরিগ্রহ ব্যতিরেকে, আর কোনও উপায় 
দেখিতেছি ন।। 

বশিষ্ঠবাক্য শ্রবপগোচর করিয়া) সকলেই এককালে 
মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। রাম নিতান্ত সীতাগতপ্রাণ ; 
কেবল লোকবিরাগসংগ্রহভয়ে সীতাকে বনবাস দিয়া, জীবন্ত 
হইয়া ছিলেন। তাহার প্রতি রামের যে অবিচলিত স্নেহ ও 
একান্তিক অনুরাগ ছিল, এ পর্যাস্ত তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম 
হয় নাই। সীতার মোহিনী মৃত্তি অহোরাত্র তাহার অস্তঃকরণে 
জাগরূক ছিল। তিনি যে, উপস্থিত কাষ্যের অনুরোধে পুনরায় 
দারপরিগ্রহে সম্মত হইবেন, তাহার কোনও সম্ভাবনা ছিল না। 
যাহা হউক, বশিষ্ঠদেব দারপরিগ্রহ বিষয়ে বারংবার অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু রামচন্দ্র, সে বিষয়ে একান্তিকী অনিচ্ছা! 
প্রদশিত করিয়া, মৌন ভাবে, অবনত বদনে, অবস্থিত রহিলেন। 
অনস্তর, বহুবিধ বাদান্ুবাদের পর, সীতার হিরগ্নয়ী প্রতিকৃতি 
সমিভিব্যাহারে যজ্ঞ সম্পন্ন করাই সব্ধবাংশে শ্রেয়:কল্প বলিয়! 
মীমাংসিত হইল । 

এই রূপে সমুদয় স্থিরীকৃত হইলে, ভরত সব্ব্ণগ্রে 
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নৈমিষক্ষেত্রে প্রস্থান করিলেন; এবং, সমুচিত স্থানে বজ্ঞভূমির 
নিরূপণ করিয়া, অনুরূপ অন্তরে, পৃথথক্‌ পৃথক্‌ প্রদেশে, এক এক 
শ্রেণীর লোকের জন্তে, তাহাদের অবস্থোচিত অবস্থিতিস্থান১ নিম্মিত 
করাইলেন। লক্ষ্ণও, অনতিবিলম্বে, অশেষবিধ অপর্যাপ্ত আহারসামগ্রী 
ও শষ্য যান প্রভৃতির সমবধান করিয়া, যজ্ঞক্ষেত্রে পাঠাইয়া দিলেন । 
অনস্তর, রামচন্দ্র, লক্ষ্ণকে রক্ষক নিযুক্ত করিয়া, যথাবিধানে যজ্জীয় 
অশ্বের মোচন পুর্ব, মাতৃগণ ও অপরাপর পরিবারবর্গ সমভিব্যাহারে 
সসৈম্ত নৈমিষারণ্যপ্রস্থান করিলেন । 

কিয় দিন পরেই, নিমন্ত্রিতগণের সমাগম হইতে লাগিল । 
শত শত নৃপতি, বহুবিধ মহামূল্য উপহার লইয়া, অনুচরগণ 
ও পরিচারকবর্গ সমভিব্যাহারে, উপস্থিত হইতে আরম্ত 
করিলেন ; সহস্র সহত্র খধি, যজ্ঞদর্শনমানসে, ক্রমে ক্রমে, নৈমিষে 
আগমন করিতে লাগিলেন; অসংখ্য নগরবানী ও জনপদবাসীরাও 
সমাগত হইলেন। ভরত ও শক্রদ্ব নরপতিগণের পরিচর্য্যার ভার- 
গ্রহণ করিলেন ; বিভীষণ খধিগণের কি্করকার্য্ে নিযুক্ত হইলেন ; 
সুগ্রীব অপরাপর নিমন্ত্রিতবর্গের তত্বাবধানে ব্যাপৃত রহিলেন। 

এ দিকে মহধি বাল্সীকি, সীতার অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া, এবং কুশ 
ও লবের বয়ঃক্রম দ্বাদশবৎসরপূর্ণ দেখিয়া, মনে মনে সর্বদা এই 
আন্দোলন করেন যে, সীতার যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে 
তিনি অধিক দিন জীবিত থাকিবেন, এরূপ বোধ হয় না; আর কুশ 
ও লব, রাঞ্জাধিরাজতনয় হইয়া যাবজ্জীবন তপোবনে কালযাপন 
করিবেক, ইহাও কোনও মতে উচিত নহে ; তাহাদের ধনুবেবর্দ ও 
রাজধন্ম, এ উভয়ের শিক্ষার সময় বহিয়া যাইতেছে । অতএব, 
যাহাতে সপুজা! সীতা পুনরায় পরিগৃহীতা হন, আশু তাহার কোনও 
উপায় উদ্ভাবিত করা আবশ্যক । অথবা, অন্ত উপায় উদ্ভাবিত 
করিবার প্রয়োজন কি? শিষ্য দ্বারা সংবাদ দিয়া রামচন্দ্রকে আমার 


অবস্থা জন্গযায়ী বসিবার স্থান । ২ পরিচারকের কাধ্যে, সেবাকার্যে। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৫৪ 


আশ্রমে আনাইয়া, অথবা! স্বয়ং রাজধানীতে গিয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া, সপুত্রা সীতার পরিগ্রহপ্রার্থনা করি। রামচন্দ্র 
অবশ্থাই আমার অনুরোধরক্ষা করিবেন। এই স্থির করিয়া, ক্ষণকাল 
মৌন ভাবে থাকিয়া, মহধি বিবেচনা করিতে লাগিলেন, কিন্ত তিনি 
অত্যন্ত লোকন্ুরাগ প্রিয়; কেবল লোকবিরাগসংগ্রহের ভয়ে, পূর্ণগর্ভা 
অবস্থায়, নিতান্ত নিরপরাধে, জানকীরে নির্বাসিত করিয়াছেন 
এখন, আমার কথায়, তাহারে সহজে গৃহে লইবেন, তাহাও সম্পূর্ণ 
সন্দেহস্থল। যাহা হউক, কোনও সংবাদ ন! দিয়! নিশ্চিন্ত থাকা, 
কোনও মতে, উচিত কল্প হইতেছে না। এই ছুই বালক, উত্তর 
কালে, অবশ্যই কোশলসিংহাসনে অধিরোহণ করিবেক ; এই সময়ে, 
পিতৃসমীপে নীত হইয়া, রাজনীতি বিষয়ে বিধিপুবর্বক উপদিষ্ট না 
হইলে, রাজকার্্যনিব্বীহে একান্ত অপটু ও রাজমর্ধ্যাদারক্ষণে নিতান্ত 
অক্ষম হইবেক। বিশেষতঃ রাজা রামচন্দ্র, আমি কোশলরাজ্যের 
হিতসাধনে যত্ববিহীন বলিয়া, অনুযোগ করিতে পারেন। অতএব, 
এ বিষয়ে আর উপেক্ষা! ব। কালক্ষেপ কর! বিষেয় নহে। রামচন্দ্রের 
নিকট সকল বিষয়ের সবিশেষ সংবাদ পাঠান উচিত। অথবা, 
একেবারেই তাহার নিকটে সংবাদ না পাঠাইয়া, বশিষ্ঠ বা লক্ষ্মণের 
সহিত পরামর্শ করা কর্তব্য; তাহারাই বা কিরূপ বলেন, দেখ! 
আবশ্যক । 

এক দিন, মহযি, সায়ংসন্ধ্যা ও সন্ধ্যাকালীন হোমবিধির সমাধান 
করিয়া, আসনে উপবেশন পুবর্বক, একাকী এই চিন্তায় মগ্ন আছেন, 
এমন সময়ে, এক রাজভূত্য আসিয়া রামনামাঙ্কিত নিমন্ত্রপপত্র তদীয় 
হস্তে সমপ্সিত করিল। মহষি, পত্রপাঠ করিয়া, পরমণ্রীতিপ্রদর্শন 
পৃবব্ক সেই লোককে বিশ্রাম করিবার নিমিত্তে বিদায় দিলেন ; এবং 
এক শিষ্তের উপর তাহার আহারাদিসমাধানের ভারপ্রদান করিয়া, 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন, আমি যে বিষয়ের নিমিত্ত উৎকগ্ঠিত 
হইয়াছি, দৈব অনুকূল হইয়! তাহার সিদ্ধির বিলক্ষণ উপায় করিয়া 


৬৪ লীতার বনবাস 


দিলেন। এক্ষণে, বিন প্রার্থনায়, কাধ্যসাধন করিতে পারিব। 
কুশ ও লবকে শিষ্তভাবে সমভিব্যাহারে লইয়া যাই। রামের ও 
উহাদের ছুই সহোদরের আকৃতিগত যেরূপ সৌসাদৃষ্ঠ, দেখিলেই 
সকলে উহা্দিগকে তাহার তনয় বলিয়। অনায়াসে বুঝিতে পারিবেক ; 
আর, অবলোকনমাত্র, রামেরও হৃদয় নিঃসন্দেহ দ্রবীভূত হইবেক ; 
এবং, তাহা হইলেই, আমার অভিপ্রেতসিদ্ধির পথ স্বতঃ পরিষ্কৃত 
হইয়া আসিবেক। 

মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া, মহষি জানকীর কুটারে 
উপস্থিত হইলেন ; এবং বলিলেন, বংসে! রাজা রামচন্দ্র অশ্বমেধ 
মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া, নিমন্ত্রণপত্র পাঠাইয়াছেন ; কল্য প্রত্যুষে 
প্রস্থান করিব; মানস করিয়াছি, অপরাপর শিশ্তের হ্যায়, তোমার 
পুক্রদিগকেও যজ্দর্শনে লইয়া! যাইব। সীতা তৎক্ষণাৎ সম্মতি প্রদান 
করিলেন। মহষি, স্বীয় কুটারে প্রতিগমন করিয়া, শিষ্যদিগকে 
প্রস্তুত হইয়া থাকিতে বলিয়া দিলেন; এবং কুশ ও লবকে বলিলেন, 
দেখ, এ পধ্যন্ত জনপদের কোনও ব্যাপার তোমাদের নয়নগোচর হয় 
নাই। রামায়ণনায়ক রাজ। রামচন্দ্র অশ্বমেধের অনুষ্ঠান করিয়াছেন। 
ইচ্ছা করিয়াছি, তোমাদিগকে যজ্জদর্শনে লইয়। যাইব । তোমাদের 
যজ্ঞদর্শন ও আনুষঙ্গিক রাজদর্শন সম্পন্ন হইবেক 7 এবং, তথায় যে 
অসংখ্য জনপদবাসী লোক সমবেত হইবেক, তাহাদিগকে দেখিয়া, 
তোমরা, অনেক অংশে, লৌকিক বৃত্াস্ত অবগত হইতে পারিবে। 
তাহার! ছুই সহোদরে, রামায়ণে রামের অলৌকিক গুণপরম্পরার 
প্রকৃষ্ট ও প্রচুর পরিচয় পাইয়া, তাহাকে সব্বরীংশে অদ্বিতীয় পুরুষ 
বলিয়! স্থির করিয়া রাখিয়াছিল ; তাহাকে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিব, এই 
ভাবিয়া, তাহাদের আহ্লাদের সীমা রহিল না। এতঘ্যতিরিক্ত, 
যজ্ঞসংক্রাস্ত মহাসমারোহ ও নানাদেশীয় বিভিন্পপ্রকার অসংখ্য 
লোকের একত্র সমাগম নয়নগোচর করিব, এই কৌতৃহলও বিলক্ষণ 
প্রবল হুইয়। উঠিল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৬১ 


বাল্সীকির মুখে রামের নাম শুনিয়া, সীতার শোকানল প্রবল 
বেগে প্রজ্ঘলিত হইয়া উঠিল ; নয়নযুগল হইতে অনর্গল অশ্রজল 
নির্গলিত হইতে লাগিল। কিয়ৎ ক্ষণ পরেই, তাহার অস্তঃকরণে 
সহস। ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। এ পর্য্যন্ত, রাম সীতাগতপ্রাণ 
বলিয়া, তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ; আর, তিনি ইহাও স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিলেন যে, নিতান্ত অনায়ত্ত হওয়াতেই, রাম তাহাকে 
নিববরণসিত করিয়াছেন। কিন্তু যজ্ঞের অনুষ্ঠানবাত্বঝ শ্রবণবিবরে 
প্রবিষ্ট হইবামাত্র, রাম আবার বিবাহ করিয়াছেন, এই ভাবিয়া, তিনি 
একবারে ঘ্রিয়মাণ হইলেন। যে সীতা অকাতরে পরিত্যাগছ্ঃখ 
সহা করিয়াছিলেন ; রাম পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, এই ক্ষোভ, 
সেই সীতার পক্ষে, একান্ত অনহা হইয়! উঠিল। পুবের্বতিনি মনে 
ভাবিতেন, যদিও নিতান্ত নিরপরাধে নির্বাসিত হইয়াছি, কিন্ত আমার 
উপর তাহার যেরূপ অবিচলিত স্নেহ ও এঁকান্তিক অনুরাগ ছিল, 
কোনও অংশে তাহার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই; এক্ষণে স্থির 
করিলেন, যখন পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, তখন অবশ্যই 
স্নেহের ও অনুরাগের অন্তথাভাব ঘটিয়াছে। 

সীতা, নিতান্ত আকুলচিত্বে, এই চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে, 
কুশ ও লব তদীয় কুটারে প্রবিষ্ট হইয়া! বলিল, মা! মহষি বলিলেন, 
কল্য আমাদিগকে রাজা রামচন্দ্রের যজ্ঞদর্শনার্থে লইয়া যাইবেন। 
যে লোক নিমন্ত্রণপত্র আনিয়াছিল, আমরা কৌতৃহলাবিষ্ট হইয়া 
তাহার নিকটে গিয়া, রাজা রামচন্দ্রের বিষয়ে কত কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম। দেখিলাম, রাজা রামচন্দের সকলই অলৌকিক কাগু। 
কিন্ত মা! এক বিষয়ে আমরা, যার পর নাই, মোহিত ও চমতকৃত 
হইয়াছি। রামায়ণ পড়িয়া ভাহার উপর আমাদের যে প্রগাঢ় ভক্তি 
জগ্মিয়াছিল, এক্ষণে সেই ভক্তি সহস্র গুণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 
কথায় কথায় শুনিলাম, রাজা, প্রজারগ্রনের অনুরোধে, নিজ প্রেয়সী 


৯ নিরুপায় । 


৬২ সীতার বনবাস 


মহিষীকে নির্বাদিত করিয়াছেন। তখন, আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তবে বুঝি রাজা পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, নতুবা যজ্জের 
অনুষ্ঠানকালে সহধর্মিণী কে হইবেক? সে বলিল, যজ্ঞসমাধানের 
জন্যে বশিষ্ঠদেব পুনরায় দারপরিগ্রহের নিমিত্তে অনেক অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু রাজা তাহাতে কোনও ক্রমে সম্মত হন নাই ; 
সীতার হিরগ্নয়ী প্রতিকৃতি নিম্মিত হইয়াছে; সেই প্রতিকৃতি 
সহধন্মিণীর কাধ্যনিব্বাহ করিবেক। দেখ মা! এমন মহাপুরুষ 
কোনও কালে ভূমগ্ডলে জন্মগ্রহণ করেন নাই। রামচন্দ্র রাজধর্মম- 
প্রতিপালনে যেমন যত্বশীল, দাম্পত্যধর্মপ্রতিপালনেও তদনুরূপ 
যত্বশীল। আমরা, ইতিহাসগ্রন্থে, অনেক অনেক রাজার ও অনেক 
অনেক মহাপুরুষের বৃত্বান্ত অবগত হইয়াছি। কিন্তু কেহই, কোনও 
অংশে, রাজা রামচন্দ্রের সমকক্ষ নহেন। প্রজারঞ্জনের অনুরোধে 
প্রেয়সীর পরিত্যাগ, ও সেই প্রেয়সপীর জেহের অনুরোধে, যাবজ্জীবন, 
দারপরি গ্রহে বিমুখ হইয়া কালহরণ করা, এ উভয়ই অভূতপূর্ব 
ব্যাপার । যাহা হউক, মা! রামায়ণ পড়িয়া অবধি আমাদের 
নিতান্ত বাসন! ছিল, একবার রাজা রামচন্দ্র মৃত্তি প্রত্যক্ষ করিব; 
এক্ষণে, সেই বাসন! পুর্ণ হইবার এই বিলক্ষণ সুযোগ ঘটিয়াছে; 
অনুমতি কর, আমরা মহধির সহিত রামদর্শনে যাই। সীতা 
অনুমতিপ্রদান করিলেন ; তাহারাও ছুই সহোদরে সাতিশয় হধিত 
হইয়া, মহধিসমীপে গমন করিল। 

রামচন্দ্র পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, এই আশঙ্কা জন্মিয়া, 
ঘে অতিবিষম বিষাদবিষে সীতার সবর্ব শরীর আচ্ছন্ন হইয়াছিল, 
হিরগুয়ী প্রতিকৃতির কথা শ্রবণগোচর করিয়া, তাহা সম্পূর্ণ রূপে 
অপনারিত, এবং, তদীয় চিরপ্রদীপ্ত শোকানল অনেক অংশে 
নিব্বাপিত হইল। তখন, তাহার নয়নযুগল হইতে আনন্দবাম্প 
বিগলিত হইতে লাগিল ; এবং, নির্ববাসনের ক্ষোভ তিরোহিত হইয়া, 
তদীয় হৃদয়ে অন্ভুতপূর্বব সৌভাগ্যগব্ব আবিভূ্ত হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৬৩ 


পর দিন, প্রভাত হইবামাত্র, মহর্ষি বা্সীকি, কুশ, লব, ও 
শিশ্তবর্গ সমভিব্যাহারে নৈমিধপ্রস্থান করিলেন। ছিতীয় দিবস, 
আপরাহু সময়ে, তথায় উপস্থিত হইলে, বশিষ্ঠদেব, সাতিশয় সমাদর- 
প্রদর্শন পূর্বক, তাহাকে ও তাহার শিশ্যদিগকে নির্দিষ্ট বাসস্থান 
লইয়া গেলেন। কুশ ও লব, দূর হইতে রামচন্দ্রকে লোচনগোচর 
করিয়া, চমংকৃত ও পুলকিত হইল, এবং পরস্পর বলিতে লাগিল, 
দেখ ভাই ! রামায়ণে রাজ। রামচন্দ্রের যে সমস্ত অলৌকিক গণ 
কীতিত হইয়াছে, তৎসমুদয় ইহার আকারে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে; 
দেখিলেই, অলৌকিক গুণসমুদয়ের অসাধারণ আধার বলিয়া, স্পষ্ট 
প্রতীতি জন্মে। ইনি যেমন সৌম্যমৃত্তি, তেমনই গম্ভীরাকৃতি। 
আমাদের গুরুদেব যেমন অলৌকিক কবিত্বশক্তিসম্পন্ন, রাজা রামচন্দ্র 
তেমনই অলৌকিকগুণসমুদয়ে পূর্ণ। বলিতে কি, এরূপ মহাপুরুষ 
নায়কস্থলে পরিগৃহীত না হইলে, মহধির প্রণীত মহাকাব্যের এত 
গৌরব হইত না। রাজা রামচন্দ্রের অলৌকিক গুণের পরিকীর্তনে 
নিয়োজিত হওয়াতে, তদীয় অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ সার্থকতা 
জন্মিয়াছে। যাহা হউক, এত দিনে আমরা নয়নের চরিতার্থতালাভ 
করিলাম । 

ক্রমে ক্রমে যাবতীয় নিমন্ত্রিতগণ সমবেত হইলে, নিরূপিত 
দিবসে, মহাসমারোহে, সঙ্কপ্পিত মহাযজ্ঞের আরম্ভ হইল। অসংখ্য 
দীন, দরিদ্র, ও অনাথ, পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রার্থনায়, যজ্ঞক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইতে লাগিল। অন্নার্থী অপর্ধ্যাপ্ত অন্ন, অর্থাভিলাষী প্রার্থনাধিক 
অর্থ, ভূমিকাজ্জী আকাজ্কাতিরিক্ত ভূমি, প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
ফলত, যে ব্যক্তি যে অভিলাষে আগমন করিতে লাগিল, আগমনমাত্র 
তাহার সে অভিলাষ পূর্ণ হইতে লাগিল। অনবরত, চতুর্দিকে নৃত্য, 
গীত, বাগ্চ হইতে লাগিল। সকলেই মনোহর বেশ তৃষায় 
স্থশোভিত। সকলেরই মুখে আমোদের ও আহ্নাদের সম্পূর্ণ 
লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হইতে লাগিল; কাহারও অস্তঃকরণে দুঃখের 


৩৪ সীতার বনবাস 


বা ক্ষোভের সঞ্চার আছে, এরূপ বোধ হইল না। যে সকল 
দীর্ঘজীবী রাজা, খধি, বা অন্তাদৃশ লোক যজ্জদর্শনে আসিয়াছিলেন, 
ভাহারা মুক্তকষ্ঠে বলিতে লাগিলেন, আমরা কখনও এরূপ যজ্ঞ দেখি 
নাই। অতীতবেদী* ব্যক্তিরাও বলিতে লাগিলেন, কোন কালে, 
কোনও রাজা, ঈদৃশ সমৃদ্ধি ও সমারোহ সহকারে, যজ্ঞ করিতে 
পারেন নাই ; রাজ! রামচন্দ্রের সকলই অদ্ভুত কাওড। 

এই বপে, প্রত্যহ, মহাসমারোহে, যজ্ঞক্রিয়া হইতে লাগিল; 
এবং যাবতীয় নিমন্ত্রিতগণ, সভায় সমবেত হইয়া যজ্ঞসংক্রান্ত 
সমৃদ্ধি ও সমারোহের আতিশয্যদর্শনে, নির তিশয় বিম্ময়াপন্ন হইতে 
লাগিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এক দিন, মহধি বালীকি, বিরলে বসিয়া, বিবেচনা করিতে 
লাগিলেন, আমি, যজ্জদর্শনে আসক্ত হইয়া, এত দিন বৃথা 
অতিবাহিত করিলাম; এ পর্য্স্ত, অভিপ্রেতসাধনের কোনও উপায় 
অবলম্বন করিলাম না। যাহা হউক, এক্ষণে, কি প্রণালীতে, 
কুশ ও লবকে রামচন্দ্রের দর্শনপথে পাতিত করি। উহাদের ছুই 
সহোদরকে, সমভিব্যাহারে করিয়া রাজসভায়, লইয়া যাই; অথবা, 
রামচন্দ্রকে কৌশলক্রমে এখানে আনাই ;ঃ এবং বিরলে সকল 
বিষয়ের সবিশেষ নির্দেশ করিয়া, এবং কুশ ও লবের পরিচয় দিয়া, 
সীতার পরিগ্রহপ্রার্থনা করি। মহধি, মনে মনে এবংবিধ বিবিধ 
বিতর্ক করিয়া, পরিশেষে স্থির করিলেন, কুশ ও লবকে রামায়ণগাঁন 
করিতে আদেশ করি। তাহার! স্থানে স্থানে গান করিয়! বেড়াইলে, 
ক্রমে রাজার গোচর হইবেক ; তখন তিনি অবশ্যই, স্বীয় চরিতের 


১অতীত জ্ঞানী, 'বেদী' অর্থ 'জানী?। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৬৫ 


শ্রবণমানসে, উহাদিগকে স্বসমীপে নীত করিবেন, এবং তাহ! 
হইলেই, বিন! প্রার্থনায়, আমার অভিপ্রেত সিদ্ধ হইবেক। 

এই সিদ্ধান্ত করিয়া, মহধষি কুশ ও লবকে বলিলেন, বংস 
কুশ! বৎস লব! তোমর! প্রতিদিন, সময়ে সময়ে, সমাহিত 
হইয়া, খধিগণের বাস কুটারের সম্মুখে, নরপতিগণের পটমগুপ১- 
মণ্ডলীর পুরোভাগে, পৌরগণ ও জানপদবর্গের আবাসশ্রেণীর 
সমীপদেশে, এবং সভাভবনের অভিমুখভাগে, মনের অনুরাগে, 
বীণাসংযোগে রামায়ণের গান করিবে । যদি রাজা, কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়া, তোমাদিগকে ডাকিয়া পাঠান, এবং তাহার সম্মুখে গান 
করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করেন, তৎক্ষণাৎ গান করিতে আরম্ত 
করিবে । আর, যত ক্ষণ তাহার নিকটে থাকিবে, কোনও প্রকারে 
ধৃষ্টতাপ্রদর্শন বা অশিষ্ট ব্যবহার করিবে না। রাজা সকলের 
পিতৃস্থানীয় ; অতএব, তোমর! তাহার প্রতি সম্পূর্ণ পিতৃভক্তি প্রদর্শন 
করিবে। যদি, সঙ্গীতশ্রবণে গ্রীত হইয়া, রাজা পুরস্কারস্বরূপ 
অর্থপ্রদানে উদ্ভত হন, লোভবশ হইয়া, কদাচ অর্থগ্রহণ করিবে না ; 
বিনয় ও ভক্তিযোগ সহকারে নিস্পৃহতা দেখাইয়া, অর্থগ্রহণে 
অসম্মতিপ্রদর্শন করিবে ; বলিবে, মহারাজ! আমরা বনবাসী, 
তপোবনে থাকিয়া, ফল মূল দ্বারা, প্রাণধারণ করি, আমাদের 
অর্থের প্রয়োজন নাই। আর, যদি রাজা তোমাদের পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করেন, বলিবে, আমর] বাল্সীকির শিষ্য । 

এইরূপ আদেশ ও উপদেশ দিয়া, মহষি তৃষীস্তাব অবলম্বন 
করিলেন। অনন্তর, তাহারা ছুই সহোদরে তদীয় আদেশ 
ও উপদেশের অনুবস্তী হইয়া, বীণাঁসহযোগে, মধুর স্বরে, স্থানে 
স্থানে রামায়ণগান করিতে আরম্ভ করিল। যে শুনিল, সেই, 
মোহিত ও নিস্পন্দ ভাবে অবস্থিত হইয়া, অবিশ্রাস্ত অশ্রুপাত 
করিতে লাগিল। না হইবেই বা কেন? প্রথমতঃ রামের চরিত্র 


৯ শামিয়ানা । 
৫ 


স্ড সীতার বনবাস 


অতি বিচিত্র ও পরম পবিত্র ; দ্বিতীয়তঃ বাল্সীকির রচনা অতি 
চমকারিণী ও যার পর নাই চিত্বহারিণী ; তৃতীয়ত কুশ ও লবের 
রূপমাধুরী দৃষ্টিগোচর হইলে, সকলকেই মোহিত হইতে হয়; 
তাহাতে আবার তাহাদের স্বর এমন মধুর যে, উহার সহিত তুলন! 
করিলে, কোকিলের কলরব কর্কশ বোধ হয় ; চতুর্থতঃ বীণাযস্ত্রে 
তাহাদের যেরূপ অলৌকিক নৈপুণ্য জন্মিয়াছিল, তাহ অনৃষ্টচর ও 
অশ্রুতপুর্ধব। যে সঙ্গীতে এ সমুদয়ের সমবায় থাকে, তাহা শুনিয়া, 
কাহার চিত্ত অনির্ববচনীয় গ্রীতিরসে পূর্ণ না হয়। 

কিঞ্চিৎ কাল পরেই, অনেকেই রামের নিকটে গিয়া বলিতে 
লাগিলেন, মহারাজ! ছুই সুকুমার খধিকুমার, বীণাযন্ত্রসহযোগে, 
আপনকার চরিত্রগান করিতেছে ; যে শুনিতেছে, সেই মোহিত 
হইতেছে । আমরা, জন্মাবচ্ছিন্নে,। কখনও এমন মধুর সঙ্গীত শুনি 
নাই। তাহারা যমজ সহোদর । মহারাজ! মানবকলেবরে কেহ 
কখনও এমন রূপের মাধুরী দেখে নাই। স্বরের মাধুরীর কথা 
অধিক আর কি বলিব, কিন্নরেরাও শুনিলে পরাভবস্বীকার 
করিবেক। আর, তাহারা যে কাব্যের গান করিতেছে, তাহা 
কাহার রচিত, বলিতে পারি ন1; কিন্তু এমন অভূতপূর্ব ললিত 
রচনা কখনও শ্রবণগোচর করেন নাই । মহারাজ! আমাদের 
প্রার্ঘনা এই, তাহাদিগকে রাজসভায় আনাইয়া, আপনকার সমক্ষে 
গান করিতে আদেশ করেন। আপনি তাহাদিগকে দেখিলে, ও 
তাহাদের গান শুনিলে, নিঃসন্দেহ, মোহিত হইবেন। 

শ্রবমাত্র, রামের অস্তঃকরণে অতিগ্রভূত৯ কৌতৃহলরস 
সঞ্চারিত হইল। তখন তিনি, এক সভাসদ্‌ ব্রাহ্মণ ছারা, 
তাহাদের ছুই সহোদরকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তাহারা, রাজ! 
আহ্বান করিয়াছেন শুনিয়া, ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে, অতি বিনীত ভাবে 
সভামণ্ুপে প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে দৃষ্টিগোচর করিবামাত্র, 


১ অতিরিক্ত। 
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রামের হৃদয়ে কেমন এক অনির্ব্বচনীয় ভাবের আবির্ভাব হইল। 
গ্রীতিরস, অথব! বিষাদবিষ, সহসা সব্র্ব শরীরে সথণরিত হইল, ইহার 
অবধারণ করিতে পারিলেন না; কিয়ৎ ক্ষণ, বিভ্রান্তচিত্তের হ্যায়, সেই 
হুই কুমারের উপর দৃ্রিবিস্তাস করিয়া রহিলেন; এবং, অকম্মাৎ 
এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হইল কেন, তাহার অনুধাবন করিতে না 
পারিয়া, চিত্রাপিতের প্রায়, উপবিষ্ট রহিলেন। 

কুমারেরা, ক্রমে ক্রমে সন্গিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক 
বলিয়া, রামচন্দ্রের সংবর্ধন। করিল ; এবং, তদীয় আদেশ অনুসারে, 
সমুচিত প্রদেশে উপবেশন করিয়া, যথোঁচিত বিনয় ও নিরতিশয় 
ভক্তিযোগ সহকারে, জিজ্ঞানা করিল, মহারাঁজ ! কি জন্তে আমাদের 
আহ্বান করিয়াছেন? তাহারা সন্নিহিত হইলে, তদীয় কলেবরে 
নিজের ও জানকীর অবয়বের সম্পূর্ণ লক্ষণ প্রত্যক্ষ করিয়া, রাম 
একান্ত বিকলচিত্ত হইলেন ; কিন্তু, তৎকালে রাজসভায় বহু লোকের 
সমাগম হইয়াছিল ; এ জন্যে, অতি কষ্টে চিত্তের চাঞ্চল্যসংবরণ 
করিয়া, সম্পূর্ণ সপ্রতিভের ন্যায়, তাহাদিগকে বলিলেন, শুনিলাম, 
তোমরা অপুর্ব গান করিতে পার; ধাহার৷ শুনিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই মুক্তক্ঠে তোমাদের প্রশংস। করিতেছেন। এ জন্ে, 
আমিও তোমাদের সঙ্গীত শুনিবার মানস করিয়াছি । যদি তোমাদের 
অভিমত হয়, কিয়ৎ ক্ষণ গান করিয়া, আমায় গ্রীতিপ্রদান কর। 
ভাহারা৷ বলিল, মহারাজ! আমরা যে কাব্যের গান করিয়া থাকি, 
তাহ। বহবিস্তৃত ; তাহাতে মহারাজের পবিত্র চরিত সবিস্তর বণিত 
হইয়াছে । এক্ষণে আমরা, আপনকার সমক্ষে, এ কাব্যের কোন্‌ 

ংশের গান করিব, আদেশ করুন। | 

সেই ছই কুমারকে নয়নগোচর করিয়া অবধি, রামের চিত্ত এত 
চঞ্চল এবং সীতানিবর্বাসনশোক এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল ষে, 
লোকলজ্জার ভয়ে আর ধৈধ্য অবলম্বন কর! অসাধ্য ভাবিয়া, তিনি 
সহসা সভাভঙ্গ করিয়া, বিজনপ্রদেশসেবনের নিমিত্ত, নিরতিশয় 
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উৎসুক হইয়াছিলেন; এ জন্যে বলিলেন, অগ্ তোমরা ইচ্ছামত যে 
কোনও অংশের গান কর; কল্য প্রভাত অবধি, প্রতিদিন কিঞ্চিং 
কিঞ্চিৎ করিয়া, তোমাদের মুখে সমস্ত কাব্যের গান শুনিব। তাহার! 
যে আজ্ঞা, মহারাজ ! বলিয়া, সঙ্গীতের আরম্ভ করিল। সভাস্থ 
সমস্ত লোক, মোহিত হইয়া, মুক্তকে, সাধুবাদপ্রদান করিতে 
লাগিলেন। রাম, কবির পাগ্ডিত্য ও রচনার লালিত্য দর্শনে 
নিরতিশয় চমতকৃত হইয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, এই কাব্য কাহার 
রচিত, কাহার নিকটেই বা তোমরা সঙ্গীতশিক্ষা করিয়াছ? তাহারা 
বলিল, মহারাজ ! এই কাব্য ভগবান্‌ বাল্ীকির রচিত; আমরা 
তাহার তপোবনে প্রতিপার্সিত »্৯-', »'ং তাহার নিকটেই সমস্ত 
শিক্ষা করিয়াছি । তখন, রাম বলিলেন, ভগবান্‌ বাল্মীকি এই কাব্যে 
অদ্ভূত কবিত্বশক্তি প্রদগ্িত করিয়াছেন। অল্প শুনিয়৷ পরিতৃপ্ত হইতে 
পারা যায় না। আজ তোমাদের অনেক পরিশ্রম হইয়াছে; 
তোমাদিগকে আর অধিক কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে না; 
এখন তোমর। আবাসে গমন কর। 

এই বলিয়া, তাহাদের ছই সহোদরকে বিদায় দিয়া, রাম সে 
দিবস সত্বর সভাভঙ্গ করিলেন ; এবং, বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিয়া, 
একাকী চিন্তা করিতে লাগিলেন, এই ছুই কুমারকে নয়নগোচর 
করিয়া, আমার অন্তঃকরণ এত আকুল হইল কেন, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। আপন সন্তান দেখিলে, লোকের চিত্তে যেরপ 
স্নেহের ও বাৎসল্যরসের সঞ্চার হয় বলিয়া শুনিতে পাই ; আমারও 
ইহাদিগকে দেখিয়া, ঠিক সেইরূপ হইতেছে। কিন্তু এইরূপ হইবার 
কোনও কারণই দেখিতেছি না। ইহার! খধিকুমার ; আর, যদিই 
বা খাষিকুমার ন! হয়, তাহ! হইলেই বা আমার মে আশা করিবার 
সম্ভাবনা কি। আমি যে অবস্থায় যেরূপে প্রিয়ারে বনবা দিয়াছি, 
তাহাতে তিনি হুঃসহ শোকে ও অসহনীয় অপমানভরে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। লক্ষ্মণ পরিত্যাগ করিয়া আসিলে, 
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হয় তিনি আত্মঘাতিনী হইয়াছেন, নয় কোনও ছরস্ত হিংস্র জন্ত তাহার 
প্রাণসংহার করিয়াছে । তিনি যে, তেমন অবস্থায়, প্রাণধারণে সমর্থ 
হইয়া, নিবিদ্বে সন্তানপ্রসব করিয়াছেন, এবং তাহাদের লালন পালন 
করিতে পারিয়াছেন, এপ আঁশ নিতান্ত ছুরাশ! মাত্র। আমি 
যেরপ হতভাগ্য, তাহাতে এত সৌভাগ্য কোনও ক্রমে সম্ভবিতে 
পারে না। 


এই বলিয়া, একান্ত বিকলচিত্ত হইয়া, রাম কিয় ক্ষণ 
অশ্রু-বিসঙ্জন করিলেন ; অনন্তর, শোকাবেগসংবরণ করিয়া, বলিতে 
লাগিলেন, কিন্তু উহাদের আঁকার প্রকার দেখিলে, ক্ষত্রিয়কুমার 
বলিয়। স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে। অধিকন্তু, উহাদের কলেবরে আমার 
অবয়বের সম্পূর্ণ লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । আর, অভিনিবেশ পুব্বক 
অবলোকন করিলে, সীতার অবয়বসৌসাদৃশ্ত নিঃসংশয়িত রূপে 
প্রতীয়মান হইতে থাকে ; ভ্রু, নয়ন, নাসিকাঁ, কর্ণ, চিবুক, ওষ্ঠ, ও 
দস্তপংক্তিতে কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় না। এত সৌসাদৃশ্ঠ কি 
আকম্মিক ঘটনা মাত্রে পর্যবসিত হইবেক? আর, ইহারা বলিল, 
বাল্সীকির তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছে; আমিও লক্ষ্ণকে 
বলিয়াছিলাম, সীতারে বালীকির তপোবনে রাখিয়া আসিবে। হয় 
ত, মহধি, কারুণ্যবশতঃ সীতাকে আপন আশ্রমে লইয়া গিয়াছিলেন ; 
তথায় তিনি এই যমজ সন্তান প্রসব করিয়াছেন। লক্ষণ দেখিয়া, 
সকলে এরূপ বোধ করিতেন, জানকী গর্ভযুগলধারণ করিয়াছেন। 
এ সকলের আলোচনা করিলে, আমার আশ নিতান্ত ছুরাশ! বলিয়াও 
বোধ হয় না। অথবা, আমি, মৃগতৃষ্চিকায় ভ্রান্ত হইয়া, অনর্থক 
আপনাকে ক্লেশ দিতে উদ্ধত হইয়াছি। যখন আমি, ন্বশংস রাক্ষসের 
যায়, নিতান্ত নির্দয় ও নিতান্ত নির্মম হইয়া, তাদৃশী পতিপ্রাণা 
কামিনীরে, সম্পূর্ণ নিরপরাধে, বনবাস দিয়াছি, তখন আর সে সব 
আশ! করা নিতান্ত যূঢ়ের কর্মা। হাপ্রিয়ে! তুমি, তেমন সুশীল! 
ও সরলহৃদয়া হইয়া, কেন এমন ছু'শীলের ও কুটিলহৃদয়ের হস্তে 


৭০ সীতার বনবাস 


পড়িয়াছিলে। আমি যখন, তোমায় নিতান্ত পতিপ্রাণা ও একান্ত 
শুদ্ধচারিণী জানিয়াও, অনায়াসে বনবাস দিতে, এবং বনবাস দিয়া এ 
পধ্যস্ত প্রাণধারণ করিতে পারিয়াছি, তখন আমা অপেক্ষা নৃশংস ও 
পাষাণহাদয় আর কে আছে? 

এইরূপ আক্ষেপ করিতে করিতে, ছুর্ধর শোকভরে অভিভূত 
হইয়া» রাম বিচেতনপ্রায় হইলেন, এবং অবিরল ধারায় বাম্পবারি- 
বিমোচন ও মুনুরূহুঃ দীর্ঘনিংশ্বাসপরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । কিয়ৎ 
ক্ষণ পরে, কিঞ্চিৎ শান্তচিত্ত হইয়া, তিনি বলিতে লাগিলেন, বাল্ীকি 
সীতারে আপন আশ্রমে লইয়া গিয়াছিলেন, এবং সীতা তথায় এই 
ছুই যমজ তনয় প্রসব করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। ইহারা যে 
প্রকৃত খধিকুমার নহে, তাহার এক দৃঢ় প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । 
আকার দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হয়, ইহারা অল্প দিন মাত্র উপনীত 
হইয়াছে । এক্ষণে ইহাদের বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসরের ন্যুন নহে। 
বোধ হয়, একাদশ বর্ষে উপনয়নসংস্কার সম্পন্ন হইয়াছে। 
ক্ষভ্িয়কুমার না হইলে, এ বয়সে উপনয়ন হুইবেক কেন? প্রকৃত 
খধিকুমার হইলে, মহধি অবশ্যই অষ্টম বর্ষে ইহাদের সংস্কারসম্পাদন 
করিতেন। ইহা ভিন্ন, উপনীত খধিকুমারদিগের যেরূপ বেশ হয়, 
ইহাদের বেশ সব্বাংশে সেরূপ লক্ষিত হইতেছে না। যদি ইহারা 
ক্ষত্রিয়কুমার হয়, তাহা হইলে, ইহাদের সীতার সন্তান হওয়া যত 
সম্ভব, অন্যের সন্তান হওয়া তত সম্ভব বোধ হয় না; কারণ, অন্ধ 
ক্ষক্রিয়সন্তানের তপোবনে প্রতিপাঁলিত ও উপনীত হওয়ার সম্ভাবন! 
কি? আমার মত হতভাগ্য লোকের সন্তান না! হইলে, ইহাদের 
কদাচ এ অবস্থা ঘটিত না। 

মনে মনে এইরূপ বিতর্ক ও আক্ষেপ করিয়া, রাম বলিতে 
লাগিলেন, যদি প্রিয়া এ পধ্যন্ত জীবিত থাকেন, এবং এই ছুই কুমার 
আমার তনয় হয়, তাহা হইলে কি আহ্লাদের বিষয় হয়। প্রিয়! 


চর মাজত 





১» অচেতন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ৭১ 


পুনরায় আমার নয়নের ও হাদয়ের আনন্দদায়িনী হইবেন, ইহা 
ভাবিলেও, আমার সর্ব শরীর অমৃতরসে অভিষিক্ত হয়। এই 
বলিয়া, যেন সীতার সহিত সমাগম অবধারিত হইয়াছে, ইহা স্থির 
করিয়া» রাম বলিতে লাগিলেন, এই দীর্ঘ বিয়োগের পর, যখন প্রথম 
সমাগম হইবেক, তখন, বোধ হয়, আমি আহ্লাদে অধৈর্ধ্য হইব ; 
প্রিয়াও আহ্লাদের একশেষ হইবেক, তাহার সন্দেহ নাই। 
প্রথম-সমাগমসময়ে, উভয়েরই আনন্দাশ্রপ্রবাহ প্রবল বেগে বাহিত 
হইতে থাঁকিবেক। কিয়ং ক্ষণ, এইরূপ চিন্তায় মগ্ন হইয়া, তিনি 
হর্ষবাম্প-বিসর্জন করিলেন। পর ক্ষণেই, এই চিন্তা উপস্থিত হইল, 
আমি যেরূপ নৃশংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে, প্রিয়ার সহিত সমাগম 
হইলে, কেমন করিয়া তাহারে এ মুখ দেখাইব। অথবা, তিনি যেরূপ 
সাধুশীলা ও সরলহৃদয়া, তাহাতে অনায়াসেই আমার অপরাধ-মার্জনা 
করিবেন। আমি দেখিবামাত্র, তাহার চরণে ধরিয়া» বিনীত 
বচনে ক্ষমাপ্রার্থনা করিব। কিয়ৎ ক্ষণ পরেই, আবার এই চিন্তা 
উপস্থিত হইল, পাছে প্রজালোকে বিরাগপ্রদর্শন করে, এই আশঙ্কায় 
আমি প্রিয়ারে বনবাসে পাঠাইয়াছি ; এক্ষণে, যদি তাহারে গৃহে 
লই, তাহা হইলে, পুনরায় সেই আশঙ্কা উপস্থিত হইতেছে । এত 
কাল, আপনাকে ও প্রিয়াকে ছঃসহ বিরহযাতনায় যে দগ্ধ করিলাম, 
সে সকলই বিফল হইয়া যায়। 

এই বলিয়া, নিতান্ত নিরুপায় ভাবিয়া, রাম কিয় ক্ষণ 
অপ্রসন্ন মনে অবস্থিত রহিলেন ; অনস্তর, সহস1 উদ্ভূত রোবাবেশ 
সহকারে বলিতে লাগিলেন, আর আমি অমূলক লোকাপবাদে 
আস্থাপ্রদর্শন করিব না। অতঃপর প্রিয়ারে গৃহে লইলে, যদি 
প্রজালোকে অসন্তুষ্ট হয়, হউক; আর আমি তাহাদের ছন্দান্ুবৃত্তি, 
করিতে পারিব না । আমি যথেষ্ট করিয়াছি। রাজপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া, কে কখন, আমার ন্যায়, আত্মবঞ্ধন করিয়াছে। প্রথমেই 


১ ইচ্ছানুবৃত্তি, ইচ্ছা! অনুসারে গমন । 


ণং লীতার বনবাস 


প্রিয়ারে বনবাসে দেওয়৷ নিতান্ত নির্বোধের কর্ম হইয়াছে । এক্ষণে 
আমি অবশ্যই তাহারে গৃহে লইব। নিতান্ত না হয়, ভরতের হস্তে 
রাজ্যভার সমপিত করিয়া, প্রিয়াসমভিব্যাহারে বানপ্রস্থধম্ম অবলম্বন 
করিব। প্রিয়াবিরহিত হইয়া রাজ্যভোগ অপেক্ষা, তাহার 
সমভিব্যাহারে বনবাস, আমার পক্ষে, সহজ গুণে শ্রেয়স্কর, 
তাহার সন্দেহ নাই। 

রাম, আহার ও নিদ্রার পরিহার পূর্বক, এইরূপ বহুবিধ চিন্তায় 
মগ্ন হইয়া, রজনীযাপন করিলেন। 


অগম পরিচ্ছেদ 

মহধি বাল্সীকি, রামচরিত অবলম্বন করিয়া, অতি অদ্ভুত কাব্যের 
রচনা করিয়াছেন; তাহার ছুই কোকিলক তরুণবয়স্ক শিষ্য, 
অতি মধুর স্বরে, সেই কাব্যের গান করে; কল্য প্রভাতে, 
তাহারা রাজসভায় গান করিবেক ; সেই সংবাদ নৈমিষাগত 
ব্যক্তি মাত্রেই অবগত হইয়াছিলেন। রজনী অবসন্ন হইবামীত্র, 
কি খধিগণ, কি ন্ুপতিগণ, কি অপরাপর নিমন্ত্রিতগণ, সকলেই, 
সঙ্গীতশ্রবণলালসার বশবর্তাঁ হইয়া, সাতিশয় ব্যগ্রচিত্তে, রাজসভায় 
উপস্থিত হইতে লাগিলেন। সে দিবসের সভায় সমারোহের 
সীমা ছিল না। রামচন্দ্র রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন । 
ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রত্ এবং ন্ুুগ্রীব, বিভীষণ আদি স্ুহাদব্, 
তাহার বামে ও দক্ষিণে, যথাযোগ্য আসনে আসীন হইলেন। 
কৌশল্যা, কেকয়ী, সুমিত্রা, উন্মিলা, মাগুবী, শ্রুতকীত্তি প্রভৃতি 
রাজপরিবার, অরুন্ধতী প্রভৃতি খবিপত্বীগণ সমভিব্যাহারে, পৃথক্‌ 
স্থানে অবস্থিত হইলেন। 

এই রূপে রাজসভায় সমবেত হইয়া, সমস্ত লোক অভিনব 
কাব্যের ও সুকুমার গায়কযুগলের কথা লইয়া আন্দোলন ও 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ৭৩ 


নিতান্ত উৎসুক চিত্তে তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছেন, 
এমন সময়ে মহৰি বাল্মীকি, কুশ ও লব সমভিব্যাহারে, সভাদ্বারে 
উপস্থিত হইলেন। দেখিবামাত্র, সভামণ্ডপে মহান্‌ কোলাহল উ্িত 
হইল। ধাহারা, পুর্ব দিন, কুশ ও লবকে দেখিয়াছিলেন, তাহারা, 
অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া, স্বসমীপে উপৰিষ্ট ব্যক্তিদিগকে তাহাদের 
ছুই সহোদরকে দেখাইতে লাগিলেন। বাল্ীকি সভামণ্ডপে 
প্রবেশ করিবামাত্র। সভাস্থ সমস্ত লোক, এককালে গাত্রোথান 
করিয়া, তাহার সংবর্ধনা করিলেন। মহধি ও তাহার ছুই শিষ্কের 
নিমিত্তে পৃথক্‌ স্থান স্থিরীকৃত ছিল; তাহারা তথায় উপবিষ্ট 
হইলেন। সকলেই, সঙ্গীতশ্রবণের নিমিত্তে নিতান্ত অধৈর্ধ্য হইয়া» 
একান্ত উৎসুক চিত্তের কখন্‌ আরম্ভ হয়, এই প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । 

কিয়ং ক্ষণ পরে, বাল্ীকি, সভার সর্বাংশে নয়নসঞ্চারণ 
করিয়া, রামচন্দ্রকে বলিলেন, মহারাজ! সকলেই শ্রবণের নিমিত্ত 
উৎসুক হইয়াছেন; অতএব অনুমতি করুন, সঙ্গীতের আরন্ত 
হউক। অনন্তর, তদীয় আদেশ অনুসারে, কুশ ও লব বীণাযন্ত্র- 
সহযোগে সঙ্গীতের আরম্ভ করিল। বাল্গীকি পূর্ধ্বেই কুশ ও 
লবকে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন, রামায়ণের যে সকল অংশে রামের 
ও সীতার পরম্পর ন্সেহ ও অনুরাগ বণিত আছে, তোমরা অদ্য এ 
সকল অংশেরই গান করিবে । তদনুসারে তাহার! কিয়ৎ ক্ষণ গান 
করিবামাত্র, রামের হৃদয় দ্রবীভূত হইল; তদীয় নয়নযুগল হইতে, 
প্রবল বেগে, বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি তাহাদের 
ছুই সহোদরকে যত দেখিতে লাগিলেন, ততই, তাহার সীতার তনয় 
বলিয়া, তাহার হৃদয়ে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিতে লাগিল। ভরত, লক্ষণ, 
শক্রত্ব, ইহারাও, তাহাদের কলেবরে রামের ও সীতার সৌসাদৃশ্য 
প্রত্যক্ষ করিয়া, মনে মনে নান! বিতর্ক করিতে লাগিলেন। ইহা! 
ব্যতিরিক্ত, সভাস্থ সমস্ত লোক, একবাক্য হইয়া, বলিতে লাগিলেন, 


প৪ সীতার বনবাম 


কি আশ্চর্য্য! এই ছুই খবিকুমার যেন রামচন্দ্রের প্রতিকৃতিহ্বরূপ ; 
যদি বেশে ও বয়সে বৈষম্য না থাকিত, তাহা হইলে, রামে ও এই 
ছুই খষিকুমারে কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইত না। বোধ হয়, 
যেন রাম, কুমারবয়স অবলম্বন পৃবর্বক ছুই মৃত্তি ধরিয়া, খষিকুমারের 
বেশপরিগ্রহ করিয়াছেন। এই বয়সে, রামের যেরূপ আকৃতি ও 
রূপ লাবণ্যের যেরূপ মাধুরী ছিল, ইহাদের অবিকল সেইরূপ লক্ষিত 
হইতেছে। যাহা হউক, সভাস্থ সমস্ত লোক, মোহিত ও নিষ্পন্দ 
ভাবে অবস্থিত হইয়া, একতান মনে সঙ্গীতশ্রবণ, ও অনিমিষ৯ নয়নে 
তাহাদের রূপনিরীক্ষণ, করিতে লাগিলেন। 

কিয় ক্ষণ পরে, রামচন্দ্র লক্ষ্মরণকে বলিলেন, বস ! ইহাদিগকে 
সহত্র সুবর্ণ পুরস্কার দাও। তাহারা, শ্রবণমাত্র, বিনয়নস্র বচনে 
বপিল, মহারাজ ! আমরা বনবাসী, বিলাসী বা ভোগাভিলাষী 
নহি ; যদৃচ্ছালন্ধ ফল মূল মাত্র আহার ও বন্ধল মাত্র পরিধান করিয়া 
কালযাপন করি ; আমাদের স্ুবর্ণে প্রয়োজন কি! আমরা, অনেক 
যত্বে,। অনেক পরিশ্রমে, আপনকার চরিত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম ; 
আজ আপনকার সমক্ষে তাহার পরিচয় দিয়া, আমাদের সেই যত ও 
সেই পরিশ্রম সর্বতোভাবে সার্থক হইল। আপনি শ্রবণ করিয়া যে 
গ্রীত ও প্রসন্ন হইয়াছেন, তাহাতেই আমরা চরিতার্থ হইয়াছি। 
বালকদিগের এইরূপ প্রবীণতা ও বীতস্পৃহতা দর্শনে, সকলে 
এককালে চমৎকৃত হইলেন । 

কিয়ৎ ক্ষণ অবিচলিত নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া, কুশ ও লব সীতার 
তনয় বলিয়া কৌশল্যার অন্তঃকরণে দৃঢ় প্রতীতি জশ্মিল। তখন 
তিনি, নিতান্ত অস্থিরচিত্ত হইয়া, দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে, হা! বৎসে 
ভানকি! ইহা বলিয়া, ভূতলে পতিত ও মূচ্ছিত হইলেন। সকলে, 
একাস্ত বিকলাস্তঃকরণ হইয়া, অশেষ যত্বে তাহার চৈতন্যসম্পাদন 
করিলেন। কিয়ৎ ক্ষণ সঙ্গীতশ্রবণ করিয়া, সকলেরই হৃদয়ে সীতার 
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শোক এত প্রবল ভাবে উদ্ভূত হইয়া উঠিল যে, সকলেই নিতাস্ত অস্থির 
হইলেন, এবং অবিরল ধারায় বাম্পবারিবিমোচন ও মুহ্ুন্ঃ 
দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা, নিরতিশয় 
অধীরা হইয়া, উন্মস্তার স্থায় বলিতে লাগিলেন, এ ছুই কুমারকে কেহ 
আমার নিকটে আনিয়। দাও; ক্রোড়ে লইয়া, এক বার আমি 
উহাদের মুখচুন্বন করিব ; উহার! আমার জানকীর তনয় ; উহাদিগকে 
দেখিয়া, আমার প্রাণ কেমন করিতেছে ; হয় তোমরা! উহাদিগকে 
আমার নিকটে আনিয়। দাও, নয় আমি উহাদের নিকটে যাই; ক্রোড়ে 
লইয়া, এক বার উহাদের মুখচুম্বন করিলে, আমার জানকী-শোকের 
অনেক নিবারণ হইবেক। এ দেখ না, উহাদের অবয়বে আমার 
রামের ও জানকীর সম্পূর্ণ লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে। উহারা সভায় 
প্রবেশ করিবামাত্র, যেন কেহ আমায় বলিয়া দিল, এ তোমার 
রামের ছুই বংশধর আসিতেছে ; সেই অবধি উহাদের জন্যে আমার 
প্রাণ কাদিয়া উঠিতেছে। আমি, বার বৎসরে, সীতাকে একপ্রকার 
ভুলিয়া গিয়াছিলাম ; কিন্ত, উহাঁদিগকে দেখিয়া, আমার সীতাশোক 
পুনরায় নূতন হইয়া উঠিয়াছে। হাঁবংসে জানকি! তুমি কোথায় 
রহিয়াছ, তোমার কি অবস্থা ঘটিয়াছে, অগ্ঠাপি ভবিত আছ, কি 
এই পাপিষ্ঠ নরলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছ, কিছুই জানি না। 
এই বলিয়া, দীর্থনিংশ্বাসপরিত্যাগ করিয়া, কৌশল্য। পুনরায় যুচ্ছিত 
হইলেন। সকলে, সযত্ব হইয়া, পুনরায় তাহার চৈতন্সম্পাদন 
করিলেন। তখন, কৌশল্যা, নিরতিশয় অধৈর্ধ্য হইয়া, বলিতে 
লাগিলেন, এখনও তোমর। উহাদিগকে আমার নিকটে আনিয়া দিলে 
না; না হয় কেহ এক বার লক্ষ্মণের নিকটে গিয়া, আমার নাম করিয়া 
বলুক ; জক্মণ এখনই উহাদিগকে আনিয়া আমার ক্রোড়ে দিবেক। 
কৌশল্যার এইরূপ অস্থিরতা ও কাতরতা দেখিয়া, অরুত্ধতীর 
আদেশ অনুসারে, সমীপবস্তিনী প্রতিহারিমী১, লক্ষণের নিকটে গিয়া» 


১» রী বক্ষী। 
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সবিশেষ সমস্ত বলিয়া, কৌশল্যার অভিপ্রায় তাহার গোঁচর করিল। 
লক্ষ্মণ, কৌশলক্রমে, সে দিবস সেই পর্য্যন্ত সঙ্গীতক্রিয়। রহিত করিয়া, 
সভাভঙ্গ করিলেন; এবং কুশ ও লবকে সমভিব্যাহারে লইয়া, 
কৌশল্যার নিকটে উপস্থিত হইলেন। কৌশল্যা, তাহাদের ছুই 
সহোদরকে ক্রোড়ে লইয়া, স্েহভরে, বারংবার উভয়ের মুখচুম্বন 
করিলেন, এবং হাঁ বংসে জানকি ! তুমি কোথায় রহিয়াছ ; এই 
বলিয়া, নিতান্ত কাতর হইয়া, উচ্চৈঃ স্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । 
তদ্দর্শনে, স্ুমিত্রা, উদ্মিল! প্রভৃতি সকলেই, সাতিশয় শোকাভিভূত 
হইয়া, অবিশ্রান্ত অশ্রুপাত, বিলাপ, ও পরিতাপ করিতে আরস্ত 
করিলেন। কুশ ও লব, এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া অবাক্‌ 
হইয়া রহিল । 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে, কৌশল্যা, কিঞ্চিৎ অংশে শোকসংবরণ করিয়া, 
সন্দেহভঞ্জনমানসে, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের ও 
তোমাদের জনক জননীর নাম কি? তাহারা, অতি বিনীত ভাবে, 
স্বত্ঘনামকীত্তন করিয়া বলিল, আমাদের পিতা কে, তাহা আমর! 
জানি না; এ পরধ্যস্ত আমরা তাহাকে দেখি নাই; আমাদের জননী 
আছেন, তিনি তপন্থিনী ; কিন্তু এক দিনও, আমর তাহার নাম শুনি 
নাই, কেহ আমাদিগকে বলিয়। দেয় নাই; আমরাও তাহাকে 
বা অন্য কাহাকেও কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই। আমরা মহধি 
বালীকির শিষ্য; তাহার তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছি, এবং 
ভাহারই নিকট বিষ্ভাশিক্ষা করিয়াছি। আকুল চিত্তে এই সকল 
কথা শুনিয়া, অনেক অংশে, কৌশল্যার সংশয়াপনোদন হইল । 
কিন্ত, সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হইয়া, তিনি পুনরায় জিজ্ঞাস করিলেন, 
তোমার জননীর আকৃতি কিরূপ? কুশ ও লব তদীয় আকৃতির 
যথাযথ বর্ণনা করিল। তখন, তাহারা সীতার তনয় বলিয়া, এককালে 
সকলের দৃঢ় নিশ্চয় হইল) এবং কৌশল্য। প্রভৃতি সমস্ত 
রাজ-পরিবারের শোকসিম্ধু, অনিবার্ধ্য বেগে, উৎলিয়া উঠিল। কিয়ৎ 
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ক্ষণ পরে, কৌশল্যা কুশ ও লবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের 
জননী কেমন আছেন? তাহারা বলিল, তাহাকে সব্ব্দাই 
জীবন্ম তপ্রায় দেখিতে পাই ; বিশেষতঃ তিনি দিন দিন যেরূপ ক্ষীণ 
হইতেছেন, তাহাতে বোধ হয়, অধিক দিন বাঁচিবেন না। এই কথা 
বলিতে বলিতে, তাহাদের ছুই সহোদরের নয়নযুগল অশ্রজলে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল । 

কুশ ও লবের এই সকল কথা শুনিয়া, সকলেই যংপরোনাস্তি 
বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা, কিঞ্চিৎ ধৈর্য্য 
অবলম্বন করিয়া, সম্পূর্ণ রূপে সন্দেহভগ্তন করিবার নিমিত্ত, লক্ষ্মণকে 
বলিলেন, বস! তুমি একবার মহধি বালীকিকে এই স্থানে আন। 
কিয়ৎ ক্ষণ পরে, মহষি বাল্মীকি, লক্ষ্মণ সমভি ব্যাহারে, তথায় উপস্থিত 
হইলে, সকলে, যথোচতি ভক্তিযোগ সহকারে প্রণাম করিয়া, 
পরম সমাদরে আসনে উপবেশন করাইলেন। অনন্তর, কৌশল্যা 
কৃতাঞ্জলিপুটে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্! আপনকার এই ছুই 
শিষ্য কে, কৃপা করিয়া সবিশেষ বলুন। বালীকি, যে দিন লক্ষ্মণ 
সীতাকে বিসঙ্জন দিয়া আইসেন, সেই অবধি আগ্ভোপাস্ত সমস্ত 
বৃত্তান্ত নির্দিষ্ট করিয়া, রামের বিরহে সীতার যাদৃশী অবস্থা ঘটিয়াছে, 
তাহার যথাযথ বর্ণনা করিলেন। সমুদয় শ্রবণগোচর করিয়া, সকলেরই 
' চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যাইতে লাগিল। কৌশল্যা, শোকে 
একান্ত অভিভূত হইয়া, হা বসে জানকি ! বিধাতা তোমার কপালে 
এত ছুঃখ লিখিয়াছিলেন, এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
যাহ হউক, সীতা! অদ্ঠাপি জীবিত আছেন, এবং কুশ ও লব তাহার 
তনয়, এ বিষয়ে আর অুমাত্র সংশয় রহিল না। 

এত দিনের পর আত্মপরিচয় পাইয়া, কুশ ও লবের অস্তুঃকরণে 
নানা অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইতে লাখিল। বান্মীকি তাহাদিগকে 
বলিলেন, বংস কুশ ! বৎস লব! পিতামহীদের ও পিতৃব্যপত্বীদিগের 
চরণবন্দনা কর। তাহার তৎক্ষণাৎ কৌশল্যা, কেকয়ী, ও সুমিত্রার, 
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এবং উন্মিলা, মাগুবী ও শ্রুতকীর্তির চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিল। 
অনন্তর, মহধি বলিলেন, তোমরা! রামায়ণে লক্ষ্মণ নামে যে 
মহাপুরুষের গুণকীর্তনপাঠ করিয়া» তিনি এই; ইনি তোমাদের 
তৃতীয় পিতৃব্য; এই বলিয়৷ লক্ষ্মণকে দেখাইয়া দিলেন। তাহারা, 
লক্ষণ এই শব কর্ণগোচর হইবামাত্র, বিন্ময়বিস্ষারিত নয়নে, পদ 
অবধি মস্তক পধ্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়া, দৃঢ়তর ভক্তিযোগ সহকারে, 
তাহার চরণে প্রণাম করিল। 

এই রূপে কিয়ৎ ক্ষণ অতীত হইলে, কৌশল্যা লক্ষ্পণকে বলিলেন, 
বস! তুমি ত্বরায় রামকে ও বশিষ্ঠদেনকে এখানে আন। তদন্ুসারে, 
লক্ষ্মণ, অল্প ক্ষণ মধ্যে, রাম ও বশিষ্ঠদেবকে সমভিব্যাহারে লইয়া, 
তথায় উপস্থিত হইলেন। কৌশল্যা, বাম্পাকুল লোচনে, শোকাকুল 
বচনে, তাহাদের নিকট, কুশ ও লবের প্রকৃত পরিচয় দিলেন এবং 
সীতা যে তৎকাল পধ্যস্ত জীবিত আছেন, তাহাও বলিলেন। কুশ 
ও লবের বিষয়ে রামচন্দ্রের অন্তঃকরণে যে সংশয় ছিল, তাহ সম্পূর্ণ 
রূপে অপসারিত হইল । চক্ষের জলে তাহার বক্ষ-স্থল ভাসিয়া গেল। 
তিনি, অপ্রমেয়» বাংসল্যভরে, নিষ্পন্দ নয়নে, কুশ ও লবের 
মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। অনন্তর, কৌশল্য। সপুজ্রা সীতার 
পরিগ্রহের প্রস্তাব করিলেন। রামচন্দ্র মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। 
কৌশল্যা, তীয় মৌনাবস্থানকে সম্মতিদান স্থির করিয়া, সীতার 
আনয়নের নিমিত্তে বাল্ীকির নিকটে প্রার্থনা করিলেন। বাল্সীকি, 
অবিলম্বে বাসকুটীরে গমন করিয়া, কৌশল্যার প্রেরিত শিবিকাযান 
সমভিব্যাহারেঃ আপন এক শিষ্যকে পাঠাইলেন ; বলিয়া৷ দিলেন, 
তুমি জানকীরে এই যানে আরোহণ করাইয়া, আমার বাসকুটারে 
লইয়া আসিবে। 

ক্রমে ক্রমে, সমবেত নিমস্ত্রিতগণ অবগত হইলেন, রামায়ণগায়ক 
বাল্সীকিশিস্তের! রাজতনয়; সীতা, পরিত্যাগের পর, বালীকির 


5 অপরিজেয়।, 


অষ্টম পরিচ্ছো ৭৯ 


আশ্রমে তাহাদিগকে প্রসব করিয়াছেন; তিনি অগ্যাপি জীবিত আছেন; 
রাজ! তাহারে গৃহে লইবেন; তাহার আনয়নের নিমিত্তে লোক 
প্রেরিত হইয়াছে। এই সংবার্দে অনেকেই শ্রীতিপ্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু 
কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, আমাদের রাজা অতি অব্যবস্থিতচিত্ত ; 
যদি জানকীরে পুনরায় গৃহে লইবেন, তবে পরিত্যাগ করিবার কি 
আবশ্যকতা! ছিল ? তখনও যে জানকী, এখনও সেই জানকী; তখনও 
যে কারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, এখনও সে কারণ বিদ্যমান 
রহিয়াছে; বড় লোকের রীতি চরিত্র বুঝা ভার। 

সীতার পরিগ্রহ বিষয়ে রাম একপ্রকার স্থিরনিশ্চয় হইয়াছিলেন ? 
কিন্তু এই সকল কথা কর্ণপরম্পরায় তাহার কর্ণগোচর হইলে, পুনরায় 
চলচিত্ত হইলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, এক্ষণে জানকীরে 
গ্রহে লইলে, প্রজালোকে আর আপত্তির উত্থাপন করিবেক না। 
কিন্ত, অগ্ঠাপি তাহাদের হৃদয় হইতে সীতার চরিত্রসংক্রান্ত সংশয় 
অপনীত হয় নাই দেখিয়া, তিনি বিষাদসাগরে মগ্্র হইলেন) এবং 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া, লক্ষণের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 
অনেক বাদানুবাদের পর, ইহাই নির্ধারিত হইল যে, সমবেত সমস্ত 
লোকের সমক্ষে, সীতা স্বীয় শুদ্ধচারিতা প্রমাণসিদ্ধ করিলে, রাম 
তাহাকে গৃহে লইবেন। রামের আদেশ অনুসারে, লক্ষণ এই কথ! 
বান্সীকির গোচর করিলেন । 

লক্ষণের মুখে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া বাল্সীকি, অবিলম্বে, 
রামচন্দ্রের নিকটে উপস্থিত হইলেন; এবং সীতা যে সম্যক্‌ 
শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে তাহাকে অশেষ প্রকারে বুঝাইতে আরম্ত 
করিলেন। রামচন্দ্র বলিলেন, ভগবন্্‌! সীতার শুদ্ধচারিতা বিষয়ে 
আমার অগুমাত্র সংশয় নাই। কিন্ত আমি, রাজ্যের ভারগ্রহণ 
করিয়া, নিতান্ত পরায়ত্ত হইয়াছি। আপনারাই উপদেশ দিয়া 
থাকেন, প্রাণপণে প্রজারঞ্জন করাই রাজার পরম ধর্ম; কোনও 
কারণে তাহাতে অণুমাত্র উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে, ইহ লোকে 
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অকীত্তিভাজন ও পরলোকে নিরয়গামী হইতে হয়। প্রজালোকের 
অন্তঃকরণে সীতার চরিত্র বিষয়ে বিষম সংশয় জন্মিয়৷ আছে? নে 
সংশয় অপসারিত না হইলে, আমি কি রূপে গ্রহণ করি, বলুন। 
আমি, সীতার পরিত্যাগদিবস অবধি, সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছি * 
কি রূপে এত দিন জীবিত রহিয়াছি, বলিতে পারি না। নিতান্ত 
অনায়ত্ত হওয়াতেই, আমায় সীতারে নির্বাসিত করিতে হইয়াছে। 
এক বার মনে করিয়াছিলাম, প্রজালোকে অসন্তষ্ট হয় হউক, আমি 
আর তাহাদের অনুরোধে সীতাগ্রহণে পরান্মুখ হইব না। কিন্ত 
তাঁহাতে রাজধর্মের প্রতিপালন হয় না; সুতরাং, সে বিষয়ে সাহস 
করিতে পারিলাম না। আর বার ভাবিয়াছিলাম, না! হয়, ভরতের 
হাস্তে রাজযভার সমপিত করিয়া, রাজকার্ধ্য হইতে অপম্থত হইব ; 
তাহ। হইলে, আর আমার জানকীপরিগ্রহের কোনও প্রতিবন্ধক 
থাকিবেক না। অবশেষে, অনেক ভাবিয়া! চিন্তিয়া, সে উপায় 
অবলম্বন করাও শ্রেয়ঃকল্প বলিয়া বোধ হইল না। আমি জানকীর 
প্রতি যেরূপ নৃশংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে নিঃদন্দেহ ঘোরতর 
অধর্মগ্রস্ত হইয়াছি;ঃ এ যাত্রা, আমি নিরবচ্ছিন্ন ছুখভোগে 
জীবন-যাপন করিবার নিমিত্তই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। আমি 
এক্ষণে যে বিষম মানসিক কষ্টে কালহরণ করিতেছি, তাহা আমার 
অন্তরাত্বাই জানেন। যদি এই মুহূর্তে আমার প্রাণবিয়োগ হয়, তাহা 
হইলে, আমি পরিত্রাণ বোধ করি। 

এই বলিয়া, একান্ত বিকলচিত্ত হইয়া, রাম অনিবাধ্য বেগে 
বাষ্পবারিবিসর্জন করিতে লাগিলেন; কিয়ৎ ক্ষণ পরে, কিঞ্চিৎ 
শান্তচিত্ত হইয়া, অঞ্জলিবদ্ধ পূর্বক, বিনয়বাক্যে সম্ভাষণ করিয়া, 
বাল্সীকিকে বলিলেন, ভগবন্! আপনকার নিকটে আমার প্রান! 
এই, সীতা উপস্থিত হইলে, আপনি তাহারে আপন সমভিব্যাহারে 
সতামগুপে লইয়া যাইবেন, এবং অনুগ্রহ করিয়া, ভাহার পরিগ্রহ 
বিষয়ে নকলের সম্মতি জিজ্ঞাসিবেন। যদি তাহার পরিগ্রহ সর্ধবসম্মত 
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হয় তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিব। সর্ববনম্মত ন। হইলে, তাহাকে, কোনও 
অসন্দিগ্ধ প্রমাণ ছার, প্রজাবর্গের সন্দেহনিরাকরণ করিতে হইবেক। 
বালীকি, অগত্যা সম্মত হইয়া, বিষঞ্ন বদনে বাসসদনে* প্রতিগমন 
করিলেন। 

এ দিকে, সীতা, কৌশল্যার প্রেরিত শিবিকাষান উপস্থিত 
দেখিয়া, এবং মহধির প্রেরিত শিষ্যের মুখে তদীয় আদেশ শুনিয়া, 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন, বুঝি বিধি, সদয় হইয়া, এত দিনের পর, 
আমার ছুঃখের অবসান করিলেন। যখন ঠাকুরাণী শিবিক! 
পাঠাইয়াছেন, তখন আমি পুনরায় পরগৃহীতা৷ হইব, সন্দেহ নাই। 
বোধ হয়, এই জন্যই আজ আমার বাম নয়ন অনবরত স্পন্দিত 
হইতেছে। আমি আর্ধাপুত্রের নে, দয়া, ও মমতা জানি ; নিতান্ত 
অনায়ত্ত হওয়াতেই, তিনি আমায় নির্বাসিত করিয়াছিলেন। আমি 
তাহার বিরহে যেমন কাতর, তিনিও আমার বিরহে সেইরূপ 
কাতর, তাহার কোনও সন্দেহ নাই। যদি আমার প্রতি স্সেহের 
কোনও অংশে খর্ধবতা ঘটিত, তাহা হইলে, তিনি কখনই পুনরায় 
দারপরিগ্রহে বিমুখ হইতেন না। তিনি, সহধন্মিণীস্থলে আমার 
প্রতিকৃতি স্থাপিত করিয়া, স্নেহের পর! কাষ্ঠাং দেখাইয়াছেন, এবং 
আমার সকল শোকের ও সকল ক্ষোভের নিবারণ করিয়াছেন। 
পুনরায় যে আমার অদৃষ্টে আধ্ধ্যপুজ্রের সহবাসন্ুখ ঘটিবেক, তাহা 
স্বপ্নেও ভাবি নাই। 

এইরূপ বলিতে বলিতে আহলাদভরে, জানকীর নয়নযুগল হইতে 
প্রবল বেগে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তাহার শরীরে 
শতগুণ বলাধান৩ ও চিত্তে অপারমিত স্ফৃতির ও উৎসাহের সঞ্চার 
ইইল। পুনরায় পরিগৃহীতা৷ হইলাম ভাবিয়া, তাহার হৃদয়কন্দর 


» বাসগৃহে।  পরা--চরম, চূড়ান্ত; কাষ্ঠা- সীম ) অর্থাৎ চূড়ান্ত রূপ। 
৩ বলসঞচার। 








৮২ শীতার বনবাস 


অদ্ভূতপূর্ধব আনন্দপ্রবাহে উচ্ছলিত হুয়া উঠিল। আশার আশ্বাসনী১ 
শক্তির ইয়ত্বা নাই। তিনি, আশার উপর নির্ভর করিয়া, মনে মনে 
কতই কল্পনা করিতে লাগিলেন। রামের সহিত সমাগম হইলে, যে 
সকল ব্যাপার ঘটিতে পারে, তিনি তৎসমুদয় আপন চিত্বপটে চিত্রিত 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি এক বার বোধ করিলেন, যেন 
তিনি রামের সম্মুখে নীত হইয়াছেন ; রাম লল্জায় মুখ তুলিয়া 
তাহার সঠিত কথা কহিতে পারিতেছেন না; আর বার বোধ করিতে 
লাগিলেন, যেন রাম, অশ্রপূর্ণ নয়নে, স্েহভরে প্রিয় সম্ভাষণ 
করিতেছেন, তিনি কথা কহিতেছেন না, অভিমানভরে বদন বিরস 
করিয়! দাড়াইয়া আছেন; এক বার বোধ করিলেন, যেন প্রথম- 
সমাগমক্ষণে, উভয়েই জড়প্রায় হইয়া, স্থির নয়নে উভয়ের বদন- 
নিরীক্ষণ করিতেছেন, এবং উভয়েরই চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভা্‌সিয়! 
যাইতেছে »ঃ আর বার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন উভয়ে একাসনে 
উপবেশন কারয়া, পরস্পর দীর্ধববিরহকালীন ছুঃখের বর্ণনা করিতে 
করিতে, অপরিজ্ঞাত রূপে রজনীর অবসান হইয়া গেল; এক বার 
বোধ করিলেন, যেন তিনি শ্বশ্রীদিগের সম্মুখে নীত হইয়া তাহাদের 
চরণবন্দনা করিলে, তাহারা বাম্পপূর্ণ নয়নে তাহার মুখচুম্বন করিলেন, 
এবং তাহাকে কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট দেখিয়া শোকভরে কতই 
পরিতাপ করিতে লাগিলেন ; আর বার বোধ করিতে লাগিলেন, 
যেন তিনি, শ্বশ্রদিগের নিকটে উপবিষ্ট হইয়া, তাহাদের জিজ্ঞাসার 
উত্তর দিতেছেন, এমন সময়ে তাহার দেবরেরা তথায় উপস্থিত 
হইলেন, এবং বাম্পাকুল লোচনে গদগদ বচনে, আর্্ে ! প্রণাম করি, 
ইহা বলিয়া অভিবাদন করিলেন; এক বার বোধ করিলেন, যেন 
তাহার ভগিনীর1 আসিয়া প্রণাম করিলেন ; এবং, দীর্ঘবিয়োগের পর, 
পরস্পরসন্দ্শনে শোকপ্রবাহ উচ্ছলিত হওয়াতে, সকলে মিলিয়া, 
গলদশ্রু লোচনে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন; আর বার 


১ আশঙ্বাম দিবার ক্ষমতা। 
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বোধ করিতে লাগিলেন, যেন হিরণায়ী প্রতিকৃতি অপসারিত 
হইয়াছে; তিনি, রামের বামে বসিয়া, যজ্ঞক্ষেত্রে সহধন্মিণীকার্য্য 
সম্পন্ন করিতেছেন । 

এইব্ূপ অনেকরূপ অনুভব করিতে করিতে, আহ্লাদভরে 
পুলকিতকলেবর1 হইয়া, জানকী শিবিকায় আরোহণ করিলেন ; 
এবং, পর দিবস সায়ং সময়ে, নৈমিষে উপনীতা৷ হইলেন। বাল্পীকি 
বলিলেন, বংসে ! রাজা রামচন্দ্র তোমার পুনগ্রহণে সম্মত হইয়াছেন । 
কল্য, যৎকালে, তিনি সভামণ্ডপে অবিস্থিতি করিবেন, সেই সময়ে, 
সর্বসমক্ষে, আমি তোমায় তাহার হস্তে সমপিত করিব। বাল্দীকির 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, আমি সীতার পরিগ্রহপ্রার্থনা করিলে, কোনও 
ব্যক্তি, সাহম করিয়া, সভামধ্যে অসন্মতিপ্রদর্শন করিতে পারিবেক 
না। এ জন্য) তিনি, শুদ্ধচারিতার প্রমাণপ্রদর্শন আবশ্বক হইলেও 
হইতে পারে, এ কথার উল্লেখ মাত্র করিলেন না। অনন্তর, জানকী, 
বিরলে বসিয়া, কুশ ও লবের মুখে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, 
স্বীয় পরিগ্রহ বিষয়ে সম্পূর্ণ রূপে মুক্তসংশয়া হইলেন ; এবং আহলাদে 
অধৈর্ধ্য হইয়া, প্রতি ক্ষণে প্রভাত-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন; সমস্ত 
রাত্রি, একবারও, নয়ন মুদ্রিত করিতে পারিলেন না। 

রজনী অবসন। হইল । মহধি বাল্সীকি, সন, আহ্ছিক সমাপিত 
করিয়া, সীতা, কুশ, লব, ও শিশ্যবর্গ সমভিব্যাহারে সভামগুপে 
উপস্থিত হইলেন। সীতাকে কঙ্কাল মাত্রে পর্যবসিত দেখিয়া; রামের 
হৃদয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম হইল। অতিকষ্টে তিনি উচ্ছলিত 
শৌকাবেগের সংবরণে সমর্থ হইলেন; এবং না জানি, আজ 
প্রজালোকে কিরূপ আচরণ করে, এই চিন্তায় আক্রান্ত হইয়া, 
একাস্ত আকুল হৃদয়ে কালযাপন করিতে লাগিলেন। সীতার অবস্থা 
দর্শনে অনেকেরই অন্তঃকরণে কারণ্যরসের সঞ্চার হইল। বাল্সীকি, 
আসনপরিগ্রহ না করিয়াই) উচ্গৈঃ স্বরে বলিতে লাগিলেন, এই সভায় 
মানাদেশীয় নরপতিগণ, কোশল রাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজাগণ» 
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এবং অপরাপর সহস্র সহশ্র পৌরবর্গ ও জানপদগণ সমবেত হইয়াছ ; 
তোমরা সকলেই অবগত আছ, রাজা রামচন্দ্র, অমূলক লোকাপবাদ- 
শ্রবণে চলচিত্ত হইয়া, নিতান্ত নিরপরাধে, জানকীরে নির্বাসিত 
করিয়াছিলেন; এক্ষণে তোমাদের সকলের নিকট আমার অনুরোধ 
এই, তাহার পরিগ্রহ বিষযে তোমর প্রশস্ত মনে অন্ুমোদন-প্রদর্শন 
কর; জানকী যে সম্পূর্ণ শুদ্ধচারিণী, মে বিষয়ে মন্ুত্যমাত্রের 
অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় হইতে পারে না। 

ইহা! বলিয়া, বাল্সীকি বিরত হইলে, সভামণ্ডপে অতিমহান্‌ 
কোলাহল উখিত হইল । কিয়ৎ ক্ষণ পরে, নরপতিগণ ও প্রধান 
প্রধান প্রজাগণ, দণ্ডায়মান হইয়া, কৃতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন, 
আমরা অ?পট হৃদয়ে বলিতেছি, রাজা রামচন্দ্র সীতা দেবীরে পুনরায় 
গ্রহণ করিলে, আমরা যার পর নাই পরিতোষলাভ করিব। কিন্ত, 
তগ্যতিরিক্ত সমস্ত লোক, অবনত বদনে, মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল। 
রাম, এত ক্ষণ, বিষম সংশয়ে কালঘাপন করিতেছিলেন ১ এক্ষণে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিলেন, সীতার পরিগ্রহ বিষয়ে সর্বসাধারণের সম্মতি নাই। 
এ জন্তে তিনি নিতান্থ ম্নলানবদন ও ভ্রিয়মাণপ্রায় হইয়া, হতবুদ্ধির ন্যায়, 
স্থির নয়নে বাল্সীকির মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বাল্মীকি, 
অতিমাত্র হতোৎসাহ হইয়া, উপায়াস্তর দেখিতে না! পাইয়া, সীতাকে 
বলিলেন, বংসে জানকি ! তোমার চরিত্র বিষয়ে প্রজালোকের মনে 
যে সংশয় জন্মিয়া আছে, অদ্ঠাপি তাহ! অপনীত হয় নাই ; অতএব 
তুমি, কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ দর্শাইয়া, সকলের অস্তঃকরণ হইতে সেই 
সংশয়ের অপসারণ কর। সীতা বাল্সীকির দক্ষিণ পার্খে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া, নিতান্ত আকুল হৃদয়ে, প্রতি ক্ষণেই পরিগ্রহপ্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন, শ্রবণমাত্র বজ্রাহতার প্রায় গতচেতনা হইয়া বাতাহতা 
লতার ম্যায়, ভূতলে পতিতা হইলেন । 

জন্নীর তাদৃশী দশ দেখিয়া, অতিমাত্র কাতর হইয়া, কুশ ও জব 
উচ্চৈঃ স্বরে রোদন করিয়া উঠিল। রাম, অতিমহতী লোকান্ুরাগ- 
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প্রিয়তার সহায়তায়, এ পর্য্যস্ত ধৈর্যা অবলম্বন করিয়া ছিলেন; কিন্তু 
সীতাকে ভূতলশায়িনী দেখিয়া, এবং কুশ ও জবের আর্তনাদ শ্রবণ- 
গোচর করিয়া, অতিদীর্ঘনিঃস্বাসভারপরিত্যাগ পূর্ববক, হা! প্রেয়সি ! 
বলিয়া, মৃচ্ছিত ও সিংহাসন হইতে ধরাতলে পতিত হইলেন। 
কৌশল্যা, শোকে নিতান্ত বিহ্বল হইয়া, হা বসে জানকি ! এই 
বলিয়া মৃচ্ছিত হইলেন। সীতার ভগিনীরাও, ছুঃসহ শোকভরে 
অভিভূত্ঠ হইয়া, হায়! কি হইল বগিয়া, উচ্চৈ স্বরে রোদন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। এই সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়া. সভাস্থ সমস্ত 
'লোক, স্তব্ধ ও হত বুদ্ধি হইয়া, চিত্রাপিতপ্রায় উপবিষ্ট রহিলেন। 
ভরত, লক্ষ্মণ ও শক্রত্ন, শোকে একান্ত অভিভূত হইয়াও ধৈর্য্য 
অবলম্বন পুর্র্বক, রামচন্দ্রের চৈতন্যসম্পাদনে তৎপর হইলেন। 
কিয় ক্ষণ পরে, তাহার চৈতন্থলাভ হইল। বাল্ীকিও, সীতার 
চৈতন্তসম্পাদনের নিমিত্র, অশেষপ্রকারে প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু 
তাহার সমস্ত প্রয়াস বিফল হইল। তিনি, কিয় ক্ষণ পরেই, বুঝিতে 
পারিলেন, সীতা মানবলীলার সংবরণ করিয়াছেন। 

সীতা নিতান্ত স্ুশীলা ও একাস্ত সরলহৃদয়া ছিলেন; তাহার 
তুল্য পতিপরায়ণা রমণী কখনও কাহারও দৃষ্টিবিষয়ে বা শ্রুতিগোচরে 
পতিত হয় নাই। তিনি স্বীয় বিশুদ্ধ চরিতে পতিপরায়ণত। গুণের 
এরূপ পরা কাষ্ঠ প্রদখিত করিয়! গিয়াছেন যে, বোধ হয়, বিধাতা, 
মানবজাতিকে পতিব্রতাধর্ম্ে উপদেশ দিবার নিমিত্তে, সীতার স্থপ্ি 
করিয়াছিলেন। তাহার তুল্য সব্বগুণসম্পন্না কামিনী কোনও কালে 
ভূমগ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথবা তাহার ন্যায় সর্ধব গুণসম্পন্ন পতি 
পাইয়া, কখনও কোনও কামিনী তাহার মত ছুঃখভাগিনী হইয়াছেন, 
এরূপ বোধ হয় না। 


সম্পূর্ণ 


গরিশিষ্ 


১॥ বিদ্যাসাগরের জীবনী 


মেদিনীপুর জেলার ( তৎকালে হুগলী ) অন্তর্গত বীরনিংহ গ্রামের অতি 
দরিদ্র এক ব্রাহ্মণ পরিবারে ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্যাসাগতের জন্ম হয় ১৮২* গ্রীস্টাবের 
২৬শে সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার । 

বিষ্যামাগরের পিতার নাম ছিল ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মাভার 
নাম ভগবতী দেবী। তিনি জনক-জননীর প্রথম সস্তান। দ্বাকিত্রয 
বিদ্যাসাগরের পুরুষাস্থক্রমিক ছিল বলেই তীর পিতার বাল্যকালে বিশেষ 
লেখা-পড়া হয়নি--উপরস্ত মাত্র ১৪।১৫ বছর বয়সে তাকে চাকুরীর চেষ্টায় 
কলকাতায় চলে আসতে হয়। পাচ বছর বয়েসে বিদ্যালাগর বীরমিংহের 
কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালায় লেখাপড়া শুরু করেন। তিন বছরের 
মধ্যেই এখানের পাঠ শেষ হলে তিনি পিতা ঠাকুরদাসের সঙ্গে উচ্চতর শিক্ষার 
আশায় কলকাতায় চলে আনেন ( ১৮২৮ শ্রীস্টাব্য )। 

কলকাতায় কিছুদ্দিন থাকবার পর ঈশ্বরচন্দ্র অসুস্থ হয়ে পড়েন। ফলে 
তাঁকে বীরপিংহে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। মাস তিনেক পরে তিনি আবার 
কলকাতায় চলে আদেন এবং ১৮২৭ গ্রীস্টাব্ধের ১ল জুন সংস্কৃত কলেজে 
ভন্তি হন। ঠাকুরদাসের ইচ্ছ1 ছিল যে ছেলে সংস্কতশান্ত্রে উপযুক্ত জ্ঞানলাভ 
করে দেশে ফিরে চতুষ্পাঠী করুক। সেই অনুযায়ী তাকে সংস্কৃত কলেজে 
ভি কর1 হয় এবং তিনি সেখানে ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, ইত্যার্দি বিষয়ে 
পড়ান্তনা কবেন। তিনি প্রতি পরীক্ষায় নিরঙ্কুশ কৃতিত্ব দেখিয়ে ছিলেন। নানা 
রকম বৃত্তি ও পুরস্কার পেয়ে মোট ১২ বছর € মাস সংস্কৃত কলেজের গৌরবময় 
ছাত্র-জীবন অতিবাহিত করেন এবং ১৮৪১ খ্রীন্টাবের ৪ ডিসেম্বর প্রশংসাপত্র 
পেয়ে কলেজ ত্যাগ করেন। তখনকার দিনের রীতি অনুযায়ী ইংরেজীও তিনি 
প্রয়োজন মত শিখে নিয়েছিলেন। 

পাঠ শেষ করে ঈশ্বরচন্দ্র ফোট উইলিয়াম কলেজে বাংলা বিভাগের 
সেরেস্তাদ্দার বা গ্রথম পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। মানিক বেতন ৪৫* টাক1। 
এর আগে ১১ বছর বয়েদে ঈশ্বরচন্দ্রের উপনয়ন হয় এবং প্রায় ১৪ বছর বয়েসে 
দিনময়ী দেবীর সঙ্গে বিবাহ হয়। 


৮৮ পরিশিষ্ট 


ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে কিছুদিন চাকরী করার পর ১৮৪৬ গ্রীস্টান্বের 
রা এপ্রিল তিনি সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের চাকরীতে চলে 
আসেন। কিন্ত এখানে একবছর সাডে তিন মান কাজের পর সম্পাদক 
রূসময় দত্তের সঙ্গে মতাস্তর হওয়ায় বিদ্তাসাগর এঁ চাকরী ছেড়ে দেন। কিন্তু 
যেখান থেকে তিনি শিক্ষা লাভ করেছিলেন তার সবাঙ্গীণ উন্নতির আকাঙ্া 
বিছ্যাপাগর সব সময়েই মনে মনে পোষণ করতেন । তাই ১৮৫* ত্রীস্টাঝের 
৪ঠা ডিসেম্বর তিনি যখন এ কলেজের অধ্যাপকের পদে চাকরীর জন্তে ভাক 
পেলেন, তখন আর তা প্রত্যাখ্যান করলেন না। এর কিছুদিন পরে ঈশ্বরচন্দ্র মাসে 
১৫* টাক বেতনে সংস্কত কলেজের অধাক্ষ নিযুক্ত হন (২২শে জানুয়ারী ১৮৫১)। 
অধাক্ষ হিসেবে বিগ্ভাপাগর এই কলেজের সর্বাঙ্গীণ সংস্কার সাধন করেছিলেন, 
যার ফল অত্যন্ত দুর প্রসারিত হয়েছিল । 

কিন্তু শুধু শিক্ষক হিসেবে কলেজের উন্নতি সাধনের মধ্যেই তার 
কর্মক্ষেত্র সীমাবদ্ধ ছিল না। সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা-বিস্তার, পাঠ্য-পুস্তক রচনা 
এবং সর্বোপরি বাংলা গগ্ছের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ভার জীবনের শ্রেষ্ঠ কীতি। 
রামমোহন রায়ের সমাজ-সংস্কারের স্থত্র ধরে বিদ্যাসাগর বহুবিবাহ এবং 
বাল্যবিবাহ রোধ ও বিধবা-বিবাছকে আইন-সম্মত করেন। অধিকন্ক তিনি 
বুঝেছিলেন যে একমাত্র শিক্ষার আ'লোই পারে এই হতভাগ্য জাঙ্িকে প্রকৃত 
মুক্তির পথ দেখাতে । তাই তিনি ব্যক্তিগত উদ্যোগে এবং সরকারী সহযোগিতায় 

ংখ্য বিষ্যালয় স্থাপন করেন। 

বিদ্যাসাগর শিক্ষা দান এবং বিস্তার করতে গিয়ে শিশুপাঠ্য-পুস্তকের 
প্রয়োজশীয়ত1 বিশেষভাবে উপলব্ধি করেন। তাই তিনি 'বর্ণপরিচয়” 
প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, থজুপাঠ', “বোধোদয়”, 'কথামালা' ইত্যাদি গ্রন্থ 
রচনা করেন। আমর] পরে বিষ্যাপাগর মহাশয়ের সম্পূর্ণ রচনাবলীর 
তালিক' দিয়েছি। 

ঈশ্বওচন্দের চরিত্রের আর একটি উল্লেখযোগা বৈশিষ্ট্য ছলে দরিদ্র, অসহায় 
ও আর্তের প্রতি করণ! বিতরণ । এই মহান গুণের জন্যে আজও তিনি 
প্রাতংম্মরণীয়। কত বিধবার সংসার, কত অনাথ বালকের ভরণ-পোষণ 
ও লেখা-পড়! যে তাঁরই সাহায্যে চলতো৷ তার আর ইয়ত্তা নেই। এই 
গুণের জন্যেই দেশবাসী তাকে 'দয়ার-সাগর বিদ্যাসাগর' বলে অন্তরের 
শ্রদ্ধা জানিয়েছে। 


পরিশিষ্ট ৮৯ 


অতাস্ত পবিশ্রম, বন্ধু-আত্বীয়-ত্বঙ্জনের মৃত্যু এবং পরিচিত জনের কাছ 
-থেকে অরুতজ্ঞ বাবহার তার যমন ও শরীর ক্রমেই দুর্বল করে দিয়েছিল। 
তাই তিনি নগরের কোলাহল ছেড়ে ম্বাস্থা উদ্ধারের আশায় কার্মাটারে আশ্রয় 
নিলেন। কিন্তু শরীর আর বইল না । শেষে ১৮৯১ খ্রীস্ট'ব্ের ২৯শে জুলাই 
৭০ বছর বয়সে বাংলার এই শ্রেষ্ঠ মনীষী ইহলোক ত্যাগ করেন। 


২॥ বিদ্যাসাগরের গ্রন্থপঞ্জী 


ঈশ্বরচন্তর কলম ধরেছিলেন প্রয়োজনের তাগিদে-__এখানেও তার সংস্কারক 
ব্যক্তিত্বের ভিন্নতর প্রকাশ । তাই তার মৌলিক রচনা নেই বললেও হুষ। 
কিন্তু প্রতিভা এমন জিনিষ যে তা যাকেই ম্পর্শ করে তাকেই সজীব করে 
তোলে। বিদ্যানাগরেরও সেই প্রতিভাই ছিল-_তাই তার সংকলিত, 
অনূদিত, ভাবানৃদিত, মন্পা্দিত গ্রন্থ বা পাঠাপুস্তক কোন কিছুই মৌপ্কি হুর 
ব্যক্তিত্ব বা রস-বিবর্জিত হয় নি। এখানেই বিদ্যাসাগরের প্রতিভার বৈশিষ্টা। 
নিচে আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ তালিকা ্িলাম--এবং এবিষয়ে 
শ্রদ্ধেয় ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “সাহিত্য সাধক-চরিতমাপা? 
(১৮)-কেই অন্কুসরণ করেছি £ 


১। বেভাল-পঞ্চবিংশতি (১৮৪৭) হিন্দী “বৈতাল পচ্চীসী' গ্রন্থের 
অন্রবাদ। 

২। বাঙ্গালার ইতিহাস £ ছ্বিতী ভাগ (১৮৪৮) জনক্লার্ক মার্শমানের 
ইংরেজী গ্রন্থ 0961109 01 0009 818602 01392088%1 108 6199 
086 01 ড08678 10 [701%-র শেষ ন'-টি অধ্যায় (১১-১৯ ) 
অন্পরণে রচিত। 

ও। জীবন চরিত 2 (১৮৪৯, সেপ্টেম্বর )। চেস্বার্ প্রণীত '[75920012 
138087:8005-র থেকে ন'জন মনীষীর জীবনকথা এতে অনুদিত 
হয়েছে। 

৪। বোধোদয় 2 শিশুশিক্ষা £ চতৃর্থ ভাগ (১৮৫১, এপ্রিল )। চেগ্বার্স 
সাহেবের 28091109068 01 00019289 নামক গ্রন্থের 
ছায়াবলঘ্বনে বাপিকাদের পাঠোপযোগী করে রচিত। 
বিদ্ভানাগর মহাশয়ের কথায় £ “বোধোদয় নানা ইংরেজী পুস্তক 
হইতে সংকলিত হইল, পুস্তকবিশেষের অনুবাদ নহে ।' 
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৫। জংস্কত ব্যাকরণের উপক্রমণিক1 £ ( ১৮৫১, নভেম্বর )। 


৬। ছাজুপাঠ £ প্রথম ভাগ ( ১৮৫১, নতেম্বর )। দেব নাগরী অক্ষরে' 
মুদ্রিত এবং বাংল! ভূমিকা সম্বলিত । পঞ্চতন্ত্র এবং মহাভারতের 


কিছু কাহিনী এতে সংকলিত হয়েছে। 
দ্বিতীয় ভাগ £ (১৮৫২ মার্চ)। বামায়ণের অযোধাকাণ্ডের 
কিয়দংশের সংকলন । 
তৃতীয় ভাগ (১৮৫২, ডিসেম্বর )। আরও কিছু সংস্কৃত 
ক্যাসিক্ল-এর সংকলন । 


৭। সংস্কৃত ভাবা ও সংস্কত সাহিত্য শাস্ত্রবিবয়ক প্রস্তাব ; (১৮৫৩, 
মার্চ) কলকাতার বীটন সোসাইটিতে পঠিত (১৮৪১)। 
৮। ব্যাকরণ কৌমুদ্ী £ প্রথম ভাগ (১৮৫৩)। 
£ দ্বিতীয় ভাগ (১৮৫৩ )। 
তৃতীয় ভাগ (১৮৫৪ )। 
£ চতুর্থ ভাগ (১৮৬২ )। 

৩1 শকুত্তলা£ (১৮৫৪, ডিসেম্বর )। ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান কৰি' 
কালিদাসের প্রণীত “অভিজ্ঞানশকুস্তলম্ নাটকের উপাধ্যান- 
ভাগের সার সংকলন। 

১০। বিধব! বিবাহ প্রচিত হওয়! উচিত কি না এতত্বিবয়ক প্রস্তাব £, 
(১৮৫৫, জানুয়ারী )। 

১১। এঁঃ ত্বিভীয় প্রস্তাব (১৮৫৫, অক্টোবর )।১ 

১২। বর্ণ পরিচয় £ প্রথম ভাগ ( ১৮৫৫, এপ্রিল )। 

£ ছিতীয় ভাগ (১৮৭৫, জুন )। 

১৩। কথামালা ১ (১৮৫৬, ফেব্রুয়ারী )। ইংরেজী 4800৪ 
দ'&১19৪-এর কয়েকটি গল্পের বঙ্গান্নবাদ। 

১৪। চরিতাবলী £ (১৮৫৬, ভুলাই )। কয়েকজন 'মহান্ভব ব্যক্তির 
জীবন চরিতের পরিচয়। 


১৫। মহাভারভ্ত $ উপক্রমণিক! ভাগ ( ১৮৬*, জানুয়ারী )। 


পেরেস 


৯ এই ুস্তিক! ছুটির ইংরেজী ও মারাঠী অনুবাদও হয়েছিল। 


১৬ 


১৭। 


১৮। 


১৯ । 


৬ 


২১ । 


২ | 


২৩ । 


২৪। 


২৫। 


হস | 
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লীভার বনবাস £ (১৮৬০, এপ্রিল )। এই পুস্তকের প্রথম ও. 
ছিতীয় পরিচ্ছেদের বেশির ভাগই ভবভৃতি-প্রণীত উত্তরচরিত 
নাটকের প্রথম অঙ্ক থেকে নেওয়া হয়েছে, বাকী পরিচ্ছেদগুলি 
রামায়ণের উত্তরকাণ্ড অন্গলরণে রচিত হয়েছে। 

আখ্যান মঞ্জরী £ €১৮৬৩১ নভেম্বর ) এর মাত্র ছ'-টি গল্প নিয়ে 
এবং কতকগুলি নতুন গল্প যোগ করে “আখ্যানমণ্ডরী ঃ প্রথম 
ভাগ; ( ১৮৬৮, ফেবরুয়ান্ী ) এবং প্রথম বারের গল্পের সঙ্গে 
আরও সাতটি নতুন গল্প যোগ করে “আখ্যান মঞ্জরী : দ্বিতীয় 
ভাগ” (১৮৬৮, ফেবকুয়ারী) প্রকাশিত হয়। এবপর ১৮৮৮, জুন 
মাসে আখ্যান ম্জরী £ দ্বিতীয় ভাগ' নামে যে বইটি প্রকাশিত 
হয়, তার “বিজ্ঞাপনে” লেখা হয়; “এই পুস্তকের ষে ভাগ, 
ইতঃপূর্বে দ্বিতীয় ভাগ বলিয়! প্রচলিত ছিল, তাহা অতঃপর 
তৃতীয় ভাগ বলিয়! পরিগণিত হুইবেক ।' 


অবমঞ্জরী £ বাংল! অভিধান ( ১৮৬৪ )। 
ভ্রান্তিবিলাস 2 (১৮৬৯, ডিসেম্বর )। সেকঝ্সপীয়রের 0027935 
0 177৮07৪-এর ভাবাকবাদ । 
বনছবিবাহু রহিত হওয়া! উচিষ্ভ কি না! এতছিবয়ক বিচার 
(১৮৭১, আগ )। 
এঁঃ দ্বিতীয় পুস্তক ১৮৭৩, এপ্রিল )। 
বামনাথ্যানম্‌ €(১৮৭৩)। মধুহুদ্দন তর্কপঞ্চানন লিখিত কিছ 
সংস্কৃত শ্লোকের বঙ্গাঙ্গবাদ । 
নিষ ক্তিলাভপ্রয়াস (১৮৮৮, এপ্রিল )। বিদ্যাাগরকে 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ কুস্তীলক প্রবৃত্তির বলে অভিযোগ করলে 
» তিনি এই পুস্তিকা লেখেন। 
পস্ত সংগ্রহ $ প্রথম ভাগ (১৮৮৮, জুলাই )। 
£ দ্বিতীয় ভাগ (১৮৯) 
সংস্কৃত রচনা (১৮৮৯, নভেম্বর )। ছাত্রাবস্থায় লেখা। 
শ্লোকমগ্জরী (১৮৯*, মে)। কয়েকটি উদ্তট শ্লোকের সংগ্রহ পুস্তক । 
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২৭। বিভাষাগর চরিভ [মৃত্যুর পরে প্রকাশিত £ ১৮৯১, সেপ্টেথর ] 


স্বরচিত এই জীবন-চরিতে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ 
পর্যস্ত আত্মজীবন-্কাহিনী বর্ণনা! করেছেন। 


২৮। ভুগ্োলখগোল বর্ণনম্‌ [মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ১৮৯২, এপ্রিল ] 


সংঙ্কত শ্লোকাকারে ভূগোল ও খগোল বিষয়ক গ্রন্থ। 


২৯»। রামের রাজ্যাভিবেক [মৃত্যুর পরে প্রকাশিতঃ ১৯০৯ ]। 


অসম্পূর্ণ রচন]। 
£ বেনামী রচন] £ 


বিধবা-বিবাহ, বহুবিবাহ ইত্যাদি সামাজিক প্রশ্নে বিদ্যানাগর মহাশয় 
কয়েকটি বিতর্কমূলক পুস্তিকা রচনা করেন। সেখানে তিনি সব সময়েই 
ছল্পনাম ব্যবহার করেছেন। পুস্তিকাগুলি হলে £ 


৩৩ । 
৩১ । 
৩২। 


৩৩। 


৩৪। 


এ নি ওল লি 





অতি অল্প হইল ( ১৮৭৩, মে )£ কস্যচিৎ উপযুক্ত ভাইপোষা | 
আবার অতি অল্প হইল (১৮৭৩, সেপ্টেম্বর ): এ। 
বর বলাস১ (১৮৮৪, নতেম্বর ): এ | 
বিধবা বিবাহ ও যশোহর-হিন্দুধর্ঘ্মরক্ষিনী সভা! (১৮৮৪, নভেম্বর) 
£ কসাচিৎ তত্বান্বেষিণঃ। 
রত্বপরীক্ষা (১৮৮৬, আগস্ট )। কসাচিৎ উপযুক্ত ভাইপো- 
মহচরস্য। 
£ গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত বচন! £ 
বাল্যবিবাহের দোষ (১৮৫ )। £ প্রথম সংখা", 'সর্বশ্তভকরী”। 
শীতিবোধ (১৮৫১)। : রাজকুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকপিত নীতিবৌধ 
গ্রন্থের কয়েকটি বচন! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের | 
প্রভাবতী সম্ভাবণ [ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত £ ১৮৯২ ]। “সাহিত্য 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়।' 


মাতৃভক্তি (১৮৯৩)। “সখা? ছোটদের পত্রিকা । 
ছাগলের বুদ্ধি' (১৮৯৪): এ। 


শাব্জ-সংগ্রহ (১৯*১)। 'সাহিত্য পরিষৎ পত্িকা” ছ্িতীয় 
লংখাণ, পৃঃ ৭৩-১৩০। 





৯ (দ্বতীয় সংদ্ঘরণে ( ১৮৮৭ ) এর নামকরণ কর! হয় 'বিনয় পত্রিক।' | 
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এগুলি ছাড়াও বিদ্যাসাগর ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত ইত্যাদি ভাষার কিছু 
কিছু শ্রেষ্ট গ্রন্থ সম্পাদনা করে ও প্রকাশ করেন। সেখানেও তার প্রতিভা 
ও সাহিত্য-রমবোধ বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 


৩।॥ শিকুত্তলা' প্রসঙ্গে 


উত্মঃ আমরা জানি যে শকুস্তলার উপাখ্যানটির মূল রয়েছে 
মহাভারতের আদি পরবে একসপ্ততিতম অধ্যায় থেকে চতুঃসপগ্ততিতম 
অধ্যায়ের মধ্যে। মহাকবি কালিদাস সেই কাহিনী হুত্রকে অবলগ্বন করে 
তার অমর নাটক 'অভিজ্ঞান শকুত্তলম্‌ রচনা] করেন। ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যানাগর 
সেই নাটকটিকে বাঙালী শিক্ষিত জন এবং প্রাথমিক শিক্ষার্থীদের জন্ অস্থবাধ 
করেন; এবং মোটামুটিভাবে কালিদাসের কাব্োর রস, কাছিনী-কাঠামো 
এবং চরিত্র-চিত্রণ-কৌশল অক্ষুপ্ন রেখে বিষ্ভাদাগর এই শকুস্তলা গ্রন্থটি রচনা 
করেন। নিচে বিস্বাসাগরের শকুস্তলা গ্রন্থটির কাহনী স্বপ্প পরিসরে বর্ণনা 
করা হলে £ 

কাহিনী-সার £ মহারাজ ছুম্বস্ত যুদ্ধ শেষে রাজধানী ফেরার পথে 
মহ্ধি কথ্ধের তপোঁবনে এসে উপস্থিত হন। সেখানে কথ্ের পালিতা কন্ধা 
শকুস্তলার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। প্রথম দর্শনেই দুজনে ছু-জনের প্রেমে 
আবদ্ধ হন এবং শকুত্তলার ছুই সখি অনন্যা! ও প্রিক্ংব্দার সহায়তায় তাদের 
গান্ষর্ব মতে বিবাহ হয়। মহুধি কথ্থ তখন আশ্রমে অন্ুপস্থিত-_তাই শকুদ্তলার 
এই বিবাহ লংবাদ ছুই সথি ছাড়া আর কেউ-ই জানলো না । 

কিছুদিন পরে বাজ! রাজধানী ফিরে চলে গেলেন এবং পরে শকুস্তলাকে 
পূর্ণ মহিষীর মর্ধাদায় বাজান্তঃপুরে নিয়ে যাবেন বলে, প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
গেলেন । যাবার সময় শকুস্তলাকে হ্বনামাস্কিত এক অনুরীয় দিয়ে যান-_ প্রেমের 
অভিজ্ঞান-স্বরূপ ৷ 

কিছু কাঁল পরে কথ আশ্রমে ফিরে এসে শবুন্তনা-বিবাহ বার্তা জানতে 
পারেন এবং ভার গর্ডে হহারাজার সম্ভান আগমনের সংবাদ পেরে, নিজেই 
উদ্ভোগ গ্রহণ করে, ছুই শি্ত এবং গোঁতমীর সঙ্গে শকুন্তলাকে রাজা দুমন্ধের 
কাঁছে পৌছে দেবার ব্যবস্থা করলেন। 

এর আগে একদিন শকুত্তলা আশ্রমে হখন পতিচিস্তায় লুখজান-প্রায় 
হয়েছিলেন তখন কোপনম্বভাবা বি দুর্বান! তার কাছে পান্ডার্ঘ যাজ্জা করেন। 


৯৪ পরি শিষ্ট 


কিন্তু শকুম্থলা বাহজ্ঞান রহিত হওয়ায় খবির আগমন বার্ড জানতে পারে নি। 
ফলে, দুর্বাঘা তাকে অভিশাপ দেন যে, সে যার চিন্তায় মগ্ন হয়ে তাঁকে অবহেলা 
করেছে, মে তাকে ভুলে যাবে । পরে অনসুযা ও প্রিয়ংবদার অনুরোধে খধি 
কিছুটা শান্ত হন এবং বলেন যে শকুন্তলা যদি রাজাকে অভিজ্ঞান দেখাতে 
পারে, তবে বাজার সব কথা আবার মনে পড়বে । 

শকুস্তল! পতিগৃহে যাবার সময়ে চক্রতীর্ঘে তীর হাতের আংটিটি খুলে পড়ে 
যায়। একটি বড় রই মাছ দেটিকে খেয়ে ফেলে। পরে রাজনভায় শকুস্তলা 
উপস্থিত হলে রাঁজা তাকে শাপ-প্রভাবে চিনতে পারেন না। এবং শকুন্তলা 
প্রত্যাখ্যাত হন। খধিদ্বয় ও গৌতমী তাকে ছেড়ে দিয়ে আমে ফিরে যাঁন। 
বাগে ছুঃখে অন্তাপে শকুন্তলা অধীর হয়ে কাদতে থাকলে আকাশ্মার্গ থেকে 
এক তীব্র জ্যোতিপুঞ্জঃ তাঁকে নিয়ে অন্তিত হন এবং তিন্নি মারচের আশ্রমে 
নীত হন। পেখানে কিছুদিন পরে শকুস্তলার একটি পুর সন্তাঁন ভূমি হয়। 

ওদিকে, শকুন্তলাকে প্রতভ্যাখানের পর এক ছেলে মাছের পেট থেকে 
রাজার নাম লেখা আংটিটি পেয়ে যায়-_-এবং হা রাজার হাতে গিয়ে পৌছাক। 
সঙ্গে সঙ্গে রাঁজার পূর্বস্থতি মনে জেগে উঠে -অন্গশোচনার ও ছুঃখে তিনি 
একপ্রকার অবশ হয়ে পড়েন। 

কিছুদিন পরে বাজা আবার যুদ্ধযাত্রা করেন এবং ফেরার পথে মারীচের 
আশ্রমে শকুম্তলার সঙ্গে তার আবার মিলন হয়! তিনি অত্যন্ত আননিত হয়ে 
সপুত্র-পত্বী ফিরে আসেন ও সুখে রাঁজ্যভোগ করতে থাকেন। 


৪॥ "সীতার বনবাস' প্রসঙ্গে 

উগ্তস$ ঈশ্বরচন্ত্র ভব্তির 'উত্তরচরিত নাটকের এবং রাঙগায়ণের 
উত্তরকাণ্ডের অনুসরণে তার এই গ্রন্থটি রচনা! করেছেন! বঝামচন্দ্র-পীতা -লক্ষ্ণ 
ইত্যাদি চরিত্র-লু্টিতে বিগ্ভাপাগর যতখানি মৃল্লের আদর্শ অঙ্থসরণ করেছেন, 
তার থেকে অনেকখানি আ্রীর আপন হৃদয়ের নির্মাণ-কর্ষেন অন্তর্গত হয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে আচার্য তাষেজুহন্দর ভিবেদী মহাশয় যা লিখেছেন তা বিশেষভাবে 
লক্ষণীয়। ভিনি লিখেছেন £ “রামায়ণ এবং উত্তরচরিত অবলম্বন করে 
বিষ্কাসাগর সীতার বনবাস রচন1 করিয়াছিলেন । রামায়ণ ও উত্তরচরিতের 
নায়কের একট! অপবাদ জনসমাঙ্গে প্রসিদ্ধ আছে। কোন একটা কিছু ছল 
'পাইলেই রামচন্দ্র কাদিয়া! পৃথিবী ভাসাইয়! ফেলেন ।” বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত 


পরিশিষ্ট ৯৫ 


গ্রন্থের মধ্যে বহক্ষেত্রেই বিদ্ভাসাগরের তীব্র সহাম্ভৃতিনঙ্গ কোমল হায়ের 
পরিচয় পাওয়া যায়। বিদ্যালাগরের এই তীব্র সহাঙ্গভূৃতি তার চরিত্রের 
একটা বিশেষ লক্ষণ। বিষ্ভাসাগর চরিত্রের এই লক্ষণ তীর হৃষ্ট 'শীতার.বনবাদ” 
গ্রন্থের চরিত্রগুলিতেও সঞ্চারিত হয়েছে । 

কাহিনী-সীর £ চোদ্দ বছর বনবাস যাপনের পর অযোধ্যায় ফিরে 
এসে বামচন্ত্র রাজা হয়ে অগ্রতিহত প্রভাবে রাজ্যশাসন করতে লাগলেন । 
প্রজার হুখী, রাজ্য সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ। কিছুদিন পরে সীতার গর্ভধারণের 
সংবাদে রামচন্দ্র, কৌশল্যা প্রভৃতির আনন্দের সীম! রইল না। এই লময়ে 
ঝসশৃক্ষের যজ্ঞে রাজ-পরিবারের কলে চলে গেলেন, প্রাসাদে শুধু রইলেন 
সীতা, লক্ষ্মণ, ভরত ও শত্রতস্ব। 

একদিন খধাশৃক্ষের আশ্রম থেকে অষ্টাবক্র মুনি রামচন্দ্রের সঙ্গে দেখা 
করতে এলেন এবং তার সঙ্গে কথা প্রলঙ্গে রামচন্দ্র জানালেন যে যর্দি প্রজাদের 
'মনোরঞগুনের জন্য তাকে স্নেহ, দয়া, সুখ, এমন কি পীতাকেও পরিত্যাগ করতে 
হয়, তাতেও তিনি বিন্দুমাত্র দ্বিধা করবেন না। 

সীতার এই শারীরিক অবস্থায় তার মন ও দেহকে সতেজ রাখবার জন্তে 
লক্ষ্মণ একট! আলেখ্য তৈরী করিয়েছিলেন। ভাতে রামচন্দ্রের জন্ম থেকে 
জানকীর আশ্নিপরীক্ষা। পর্যন্ত ঘটনাগুলি আকা ছিল। দেই আলেখ্য রামচন্ত্র-নী তা 
প্রভৃতি সকলে মিলে একদিন তাই দেখছিলেন। তার মধ্যে তপোবনের ছৰি 
দেখে সীতার তপোবন দেখবার ইচ্ছে হলো। বামচন্দ্র তখনই লক্ষমণকে সীতার 
ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্যে আয়োজন করতে আদেশ দিলেন। লক্ষণ চলে গেলে 
গীতা রামের হাতে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লেন। 

এদিকে, রাজ্যের সমস্ত খবরাখবর আনবার জন্যে রামচন্্র দুমুখ নামে 
একজন গু্চচরকে নিযুক্ত করেছিলেন। সেদিন দুর্মুখের মুখে রামচন্দ্র জানতে 
পারলেন ঘষে অযোধ্যার প্রঙ্জারা সীতার নামে নানারকম কুৎসা করে থাকে । 
তারা রাঁবণের ঘরে লীতার একাকী থাকার বিষয় নিয়েও কটাক্ষ করতে 
দ্বিধা করে না। এই খবরে রামচন্দ্র অত্যন্ত ব্যথা পেলেন। তবুও অষ্টাবক্র 
সুনির কাছে যে আশ্বাস-বাক্য উচ্চারণ করেছিলেন ভারই মরা! রাখতে তিনি 
স্থির করলেন যে সীভাকে পরিত্যাগ করবেন। তিনি লক্ষ্ণকে আদেশ দিলেন 
যে, ভিনি যেন তপোবন দেখাবার নাম করে সীতাকে বান্মীকির আশ্রমে রেখে 
আসেন এবং জানকী যেন এন কিছুই জানতে না পারেন। লক্ষণ রামচচ্দ্ের 


নি পরিশি 


আদেশ মত সীতাকে বান্মীকির আশ্রমে বিসর্জন দিয়ে এলেন। নির্বাসনের পর, 
সীতা সব কথা জানতে পেরে ছুঃখে-ক্ষোভে ভেঙ্গে পড়লেন। 

হবি বান্মীকির আশ্রমে সীতা আশ্রয় পেলেন এবং যথাসময়ে তিনি লব, 
ও কুশ নামে যমজপুত্র প্রসব করেন। সীতার মাতৃদ্দেহের ছায়ায় এবং 
বান্মীকির তত্বাবধানে রাজকুমারছয় ধীরে ধীরে বড় হয়ে উঠতে লাগলে 
পাচ বছর বয়সে মছষি তাদের বি্যারস্ত করালেন। বাম্মীকি রামচন্দ্রের 
অতিমানবীঘ় চরিত্র নিয়ে রামায়ণ নামে যে অমর কাব্য রচনা করেছিলেন 
গ্রথমে মেই কাবা লব-কুশকে পড়ালেন এবং মনোহর শিশুকঠে গান করাতে 
শেখালেন। শেষে এগার বদর বয়সে মহধি কুমারছুয়ের উপনয়ন দিলেন এবং 
তাদের বেদ পড়াতে আরম্ভ করালেন। কিন্তু তার! কে, তাদের পিতা! কোথায়, 
কেন তারা এখানে, এ পর্যস্ত, তার কিছুই লব-কুশ জানে না। 

বালকছয়ের বয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মহুষি চিন্তা করতে আরস্ভ করলেন যে, 
কি উপায়ে রামচন্দ্রের কাছে ভার এই ছুই পুত্রের পরিচয় করানে। বায়, এবং 
নির্বাদিত জীবনের অবসান ঘটানে। যায়। ঠিক সেই সময়ে, একদিন সন্ধ্যেবেলায় 
তিনি রামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্জে উপস্থিত হবার নিমন্ত্রণ পেলেন। বান্মীকি 
এই স্থুযোগের অপেক্ষাই করছিলেন। তিনি তখনই লব-কুশকে সঙ্গে নিয়ে 
রামচন্ত্রের নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে চললেন । সেখানে কুশ ও লবের মুখে রামায়ণ 
গান শুনে সকলেই মোহিত হয়ে গেলেন। সেই সুযোগে খধিও সভাম্থ 
সকলের সামনে বালকথয়ের পরিচয় প্রকাশ করলেন এবং সীতা যে তার আশে 
আছেন তাও জানালেন। এই সংবাদে রামচন্দ্র অত্যন্ত বাকুপ হয়ে পীতাকে 
আনবার জন্তে অযোধা! থেকে রথ পাঠিয়ে দিলেন। সীতা ও রামচন্দ্র উভয়েই 
আসন্ন মিলনের জন্তে অধীর হয়ে উঠলেন। 

সীতা যথা সময়ে রাজসভায় এসে হাজিব হলেন। কিন্ধু স্খভোগ ঠার 
ভাগ্যে আর ছিল না। তাই সভাম্থ কলে একবাক্যে তাকে অকলঙ্ক চিক 
বলে গ্রহণ করতে রাজী হলে! না। কেউ কেউ সভায় সীতাকে তাঁর চরিত্রের 
নিফলঙ্কতার প্রমাণ দিতে বললো । এই ভয়ঙ্কর কথা শুনে সীতার মাথায় যেন 
বাঞ্জ ভেঙ্গে পড়লে ৷ রামচজ্জ মর্মাহত হলেন। সীতা রাগে, ছুংখে, অভিমানে, 
নিরবচ্ছিন্ন কষ্ট সহ করতে পরান্মুখ হয়ে, জ্ঞান হারিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন । 
ঠার জান আর ফিরে এলে! না। লব-কুশ, রামচন্দ্র-কৌশল্যা সকলেই হায় হাঁ 
করতে লাগলো। 


পরিশিষ্ট ৯৭ 
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ক. “""রাজা রামমোহন বায় সে সময়ের প্রথম গগ্ভ লেখক । তীহার 
পর যে গগ্ছের স্থষ্টি হইল, তাহা! লৌকিক বাঙ্গালা ভাব! হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। 
এমন [ক বাঙ্গালা ভাষা ছুই্টি ব্বতন্ত্র বা ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল। 
একটির নাম সাধুভাষা অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্য ভাষা, আর একটির নাম 
অপর ভাষা অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের ব্যবহাধ্য ভাষা । এরস্থলে সাধু 
অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হুইবে।” 

****এই নংস্কতাহুসারিণী ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও 
অক্ষয় কুমার দত্তের হাতে কিছু সংস্কার গরাণ্ড হইল। ইহাদিগের ভাষাঁ 
সংস্কতান্সারিণী হইলেও তত ছুর্বোধ্যা নহে । বিশেষতঃ বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের 
ভাষা অতি সুমধুর ও মনোহর । তাহার পূর্বে কেহই একপ স্থমধুর বাঙ্গালা 
গগ্য লিখিতে পারে নাই, এবং তাহার পরেও কেহ পারে নাই। কিন্তু তাহা 
হইলেও সর্বজন বৌধগম্য ভাষা হইতে ইছা অনেক দূরে রছিল। সকল গ্রকার 
কথ। এ ভাবায় ব্যবহার হইত ন1 বশিয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ 
করা যাইত না এবং সকল প্রকার রচন। ইহাতে চলিত না। গছ্চে ভাষার 
ওজন্িত। এবং বৈচিত্রের অভাব হইলে, ভাষ! উন্নতিশালিনী হয় না। কিন্তু 
প্রাচীন প্রথায় আবদ্ধ এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ 
হইয়। কেহই আর কোন প্রকার ভাষায় রচনা! করিতে ইচ্ছুক ব1 সাহসী হইত 
না। কাজেই বাঙ্গাল সাহিত্য পূর্ববমত সঙ্কীর্ণ পথেই চলিল।” 

« .**সুস্কৃত বা ইংরাজি গ্রন্থের সারসঙ্কলন বা অন্থবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা 
সাহিত্য আর কিছুই প্রসব করিত না। বিষ্যানাগর মহাশয় গ্রতিভাশালী 
লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারও শকুস্তল! গ সীতার বনবাস সংস্কৃত 
হইতে, ভ্রান্তিবিলাস ইংরাজি হইতে এবং বেতাল-পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে 
সংগৃহীত। অক্ষয় কুমীর দত্তের ইংরাজি একমান্ত্র অবলম্বন ছিল। আর সকলে 
তাহাদের অন্কারী এবং অঙ্থ্বন্তী। বাঙ্গালী-লেখকেরা গতাহুগতিকের 
বাহিরে হস্তপ্রসারণ করিতেন না। জগতের অনস্ত ভাগার আপনাদের 
অধিকারে আনিবার চেষ্টা না করিয়া, সকলেই ইংরাজি ও সংস্কৃতের 
ভাগারে চুরির বন্ধানে বেড়াইতেন। নাহিত্যের পক্ষে ইহার অপেক্ষা 
গুরুতর বিপদ আর কিছুই নাই। বিষ্যালাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবু ঘাহা' 
করিয়াছিলেন, তাহা নময়ের প্রয়োজনাহমত, অতএব তাহারা প্রশংসা; 


৯৮ পরিশিষ্ট 


ব্তীত অগ্রশংসার পানর নহেন; কিন্তু সমস্ত বাঙ্গালী-লেখকের বল সেই 
একমাত্র পথের পথিক হওয়াই বিপদ ।* 

[ বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় £ “বাঙ্গালা সাছিত্যে প্যারা মি মিত্র ]। 

খ. “ভীহার প্রধান কীতি বঙ্গভাষ|। যদি এই ভাষা! কখনে। সাহিত্য-সম্পদে 
এইরযশালিনী হইয়া উঠে--য্ধি এই ভাষা অক্ষয় ভাবজননীরূণে মানব-সভ্যতার 
ধাত্রীগণের ও মাতৃগণের মধ্যে গণ্য হয়-যর্দি এই ভাষ! পৃ্থবীর শোকদুঃখের 
মধ্যে এক নূতন সাত্বনাস্থল, সংসারের তুচ্ছতা ও ক্ষুদ্র স্বর্থের মধ্যে এক মহত্বের 
আদর্শলোক, দৈনন্দিন মানব জীবনের অবসাদ ও অস্বাস্থ্যের মধ্যে সৌন্দর্ষের 
এক নিভৃত নিকুপ্তবন রচনা করিতে পারে, তবেই তাহার এই কীতি তাহার 
উপযুক্ত গৌরব লাভ কঠিতে পারিবে। 

“বিদ্যাসাগর বাংলা ভাষার প্রথম যথার্থ শিল্পী ছিলেন। অৎপূর্ধে বাংলায় 
গন্ধ সাহিতেঃর নুচনা হইয়াছিল, কিন্ত তিনিই সঃপ্রথমে বাংলা গঞ্চে 
কলানৈপুণ্যের অবতারণা করেন। ভাষা-যে কেবল ভাবের একটা আধারমান্তর 
নছে, তাহার মধ্যে যেন ভেন-প্রকারেণ কতকগুলা বক্তব্য বিবয় পুরিয়। 
দিপেই যে কর্তব্য সমাপন হয় না, বিদ্যানাগব দৃষ্টান্ত ছার] তাহাই প্রমাণ 
করিয়াছিলেন । তিনি দেখাইয়াছিলেন যে যতটুকু বক্তবা, তাহ! সরল করিয়া, 
সুন্দর করিয়া এবং ছুশৃঙ্খন করিয়া বাক্ত করিতে হইবে। ব্ছ্যাপাগর বাংলা 
গছ্যভাষার উচ্ছৃঙ্খল জনতাকে স্থুবিভক্ত, স্থবিন্তস্ত, সপরিচ্ছন্ন এবং স্থসংযত 
করিয়া! ভাহাকে সহজ গতি এবং কার্ধকুশলতা দান করিয়াছেন--এখন তাহার 
স্বার অনেক পেনাপতি ভাবপ্রকাশের কঠিন বাধামকল পরাহত করিয়া 
সাহিত্যের নব নব ক্ষেত্র আবিফার ও অধিকার করিয়া লইতে পারেন, কিন্তু 
যিনি এই পোনার রচনাকর্ত' যুদ্ধজয়ের যশোভাগ সবগ্রথমে তাহাকেই 
দিতে হয়। 

“বাংল! ভাষ!কে পূর্ব প্রচলিত অনাবস্তুক সমালাড়ঘ্বরভার হইতে মুক্ত করিয়' 
তাহার পদগুপির মধো অংশযোঞনার স্থনিয়ম স্থাপন করিয়। বিদ্যাসাগর যে 
বাংলা গগ্চকে কেধলমাত্র সর্বপ্রকার ব্যবহার-যোগা করিয়াই ক্ষান্ত ছিগেন 
তাহা নহে, তিনি তাহাকে শোভন করিবার জন্যও সর্বদা লগে ছিলেন। 
গঞ্ভের পদ্গুলির মধো একট! ধ্বনিপামঞ্জসা স্বাপন করিয়া, তাহার গতির 
'যধো একটি অনতিলক্ষয ছন্দঃশ্োত রক্ষা করয়া, সৌমা এবং সবল শৰগুলি 
'নির্বাগন করিয়! বিদ্যামাগর বাংলাগম্মকে লৌন্দধ ও পরিপুর্ণতা দান করিয়াছেন। 
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তৎপূর্বে বাংলা গছ্যের যে অবস্থা ছিল তাহা! আলোচনা করিয়া দেখিলে এই ভাষা 
গঠনে বিদ্কা সাগরের শিল্পপ্রতিভা ও হৃতিক্ষমতার প্রচুর পরিচয় পাঁওয়া যায়।” 
[ রবীন্দ্রনাথ : চারিত্রপূঙ্গা £ *বিষ্ভসাগরচরিত' £ পৃ. ৯-১১ ] 
গর, “তিনি যে কেবগ বা'লা গগ্যের আবিষ্বর্তা নহেন, পরস্ত কাহার রচনা 
ঘে বাংলা গগ্ভলাহিজ্যের সর্বগুণান্বিত ক্লামিক,_-বেতাল পঞ্চবিংশতি” হইতে 
আত্মঙ্ীবনচরিত পর্যস্ত পাঠ করিলে প্রতি পত্রে ও প্রতি ছত্রে তাহার প্রমাণ 
মিপিবে! এই গ্রস্থের পাতাগ্ুপল একটির পর একটি উন্টাইয়৷ পড়িবার কালে 
যে রস আস্বাদন করিলাম, ইহার ভাষায় যে একটি মৃদু-মধুর কম্তদী-মৌরত 
অন্থতব করিলাম, ইহার বাঁকাগুপিতে এমন একটি নির্মণ প্রসন্নতা ও জিগ্ধগভীর 
মাধূর্ধ আছে, যাহা বাংলা! গগ্যের আঁজিকাঁর এই বিকাশের পরেও একটি 
বিশিষ্ট ও ছুর্লত লক্ষণ বলিয়া মনে হয়। মনে হইল, এতদ্দিন পরে একটি বস্তর 
প্রকৃত পরিচয় পাইলাম, যে বস্ত--বাংলা গগ্লাছিত্যের--রোমার্টিক নয়, 
খাটি ক্লালিকাল বীতি।+ এ বস্ব যদ্দি না থাঁকিত, তৰে বাংলা সাহিত্যের একটি 
বড় অভাব থাকিয়া যাইত। 

“মধুক্দন দন্ত কান ও প্রাণের যে পাধনায় বাংল! অমিপ্রচ্ছন্দ আবিফার 
করিয়াছিলেন, বিছ্যাপাগরও আর একপথে তেমনই সাধনার ফলে এই গদ্ভাচ্ছন্দ 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। বিগ্ভাসাগর মহাশয় বাংল] গগ্যের ছন্দ-ভিত্তি স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহার$ উপরে বঙ্কিম ও পরে রবীন্দ্রনাথ তাহাদের কারুকীতির 
অশেষ নিদরশন শির্মীণ করিয়াছেন। 

« *** “বেতাল পঞ্চবিংশতি' এবং তাহার পরেই 'শকুন্তল!'য় আমর ভাষার 
যে রূপ দেখিতে পা তাহ! বাংলাএই সাধুরূপ--যেমন বিশুদ্ধ তেমনই প্রাঞ্জল । 
শকুগ্কলায় কথোপকথনের ভাষা-_বিশেষতঃ; নারী-চরিজগুলির--একেবারে 
খাঁটি বংল। বপলেই হয়। কিন্ত সীতার বনবাঁসে' দেখিতেছি, ভাষায় সে 
লঘুলীলা আর নাই। মে ভাষা শুধুই সাধুনয়, গুক্ক-ভাষ।। শকুন্তলা র 
কালিদ্বাসের, এবং “মীতার বনবাসে' ভবভূতির--ভাঁব ও ভাষার আবহাওয়াই 
ইহার কারণ নয, এই ছুই রচনার মধো যে আর একটি বৃহত্তর রচনার ব্যবধান 
রৃহিয়াছে তাহাই ইহার কারণ। এই রচনা মহাভারতের অন্কবা্দ ; এবং 
ইহাই এই খণ্ডের বুছত্তম রচনা । ইহার পূবের দুইখানি গ্রন্থে ভিনি যে 
স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন, এখানে তাহা করিতে পারেন নাই। মূলের 
ভঙ্গি যথামভ্ভব অক্ষ রাখিবার জন্ত তিনি পর্ববিশ্যাপে সংস্কৃতির রীতি স্বীকার 
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করিয়াছেন ; ইছার ফলে, মহাভারতের ভাষা! একটি স্বতন্ত্র ভাষা হইয়া 
উঠিয়াছে।” [মোহিতলাল মজুমদার £ “সাহিত্যিক বিদ্যাসাগর” £ সাহিত্যবিতান, 
পৃ. ৩১--৩৫ 11 
'ঘ. বাঙ্গলা' সাঁধুভাষার গছভঙ্গিকে পূর্ণ সমর্থ করিলেন ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর ।..*বাঙ্গল! গঞ্চ জড়তা! ও ছুর্বোধযতা৷ হইতে যুক্তি পাইয়া লাহিত্যের 
আটপছরিয়! ব্যবহারের যোগ্যতা লাভ করিল। 
পূর্ববর্তী গগ্যভঙ্গিতে বিভিন্ন ধরণের একাধিক বাক্য-সংযোজক অব্যয়ের 
দ্বার] গ্রথত হইত। স্বতরাঁং ভাবের বিরুদ্ধতার এবং বকোব ভারসামাহীনতার 
জন্য রচন] নিতান্ত কর্কশ এবং লালিত্যহীন হইত। অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতির 
লেখায় বাকোর ভারমামাহীনতা কাটিয়া গিয়াছিল। বিদ্যাসাগর আনিলেন 
লালিত্যগ নমনীয়তা । উনবিংশ শতাব্বীর গগ্পেখকদিগের মধ্যে বিদ্যাসাগর 
বাঙ্গাল! গম্ের বিশিষ্ট চাল বা তালটি ( 20070 ) ধরিতে পারিয়াছিলেন। 
পছ্যের মতো! গঞ্ভেরও একটা নিজম্ব ছন্দ অর্থাৎ তাল আছে। বাকাংশের 
অর্থ সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে শ্বাসবায়ু মন্দীভূত হইয়া আসে, এবং তখনই গদ্যের 
ভালে যতি পড়ে। প্রত্যেক ভাষার গছ্যের যতির রূপ বিভিন্ন। বাঙ্গাল! 
গগ্ঠের নিজন্ব যতি অন্গুলারে বিদ্যামাগর সাহিতোর ভাষায় সঙ্গান ভাবে সম 
বাক্যগঠনরীতি প্রবর্তন করিলেন। বিদ্ভামাগরের পূর্ববর্তী লেখকদিগের 
রচনায় সথযম বাক্যগঠনরীতির পরিচয় যে মেপে না তাহা নয়, কিন্ত সে 
লেখকর। তাহাতে সঙ্ঞান ব। সাবহিত ছিলেন ন1। 
স্বকুমার সেন ; বাঙ্গাল! সাহিত্যে গন্ধ ( চতুর্থ সং) 
৬. প্রামমোহন বাংলা গগ্যকে পরিণতির যে স্তরে লইয়া গিয়াছিলেন, 
ঈশ্বরচন্দ্র তাহার মধ্যে শৃঙ্খলা, পরিমিত বোধ ও অবিচ্ছিন্ন ধ্বনিগ্রবাহ সঞ্চার 
করিয়া উহাকে পরিণতির এক উচ্চতর পরায়ে স্থ'পিত করিলেন। বস্ততঃ 
তাহার হাতেই গগ্ভাষা কৈশোরের অনিশ্চয়তা ও অস্থির গতি ছাড়াইয় পূর্ণ 
লাহিত্যিক রূপের স্থিরতায় প্রতিষ্ঠিত হইল। গগ্যের কাঠামো ও বাক্যের 
ভারলামা ও অন্তশ্ছন্দ-স্থিরীকরণে তাহারই প্রভাব যে সর্বাধিক তাহ] নিঃসন্দেহ। 
বাংলা গছ্যের জনককে ইহ]! লইয়া! সমালোচকদের মধ্যে নানারূপ মতবাদ 
দেখ দিয়াছে । অবশ্ত সম্তানের পিতৃত্ব নিক্ূপণের ন্যায় ভাষার পিতৃত্ব-নিরূপণ 
নিঃসন্দিগ্ধ নগ্নে। কথাভাধার জন্ম লোকমুখে; সাহিত্যিক ভাষা তাছাকেই 
গবলম্বন করিয়া! বনু জননীর স্তনাপানে, বহু ধাঙ্ীর লালন-পালনে, বছু 
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শিক্গাদাতার সযত্ব অভিভা'বকত্তবে বাড়িয়া উঠে, সুতরাং ভাষ! স্্বদ্ধে একজনক তব 
অপেক্ষ| বহুমানৃক ত্বই অধিকতর প্রযোজ্য । মৃত্যুঞ্জয় এই নবজাত ভাষাশিশুকে 
স্থৃতিকাগৃছে স্তন্ত দিয়াছিলেন ; রামমোহন ইহাকে কৈশোর-ক্রীড়ার ক্ষেত্রে 
আপন নৈপুণ্য ও শক্তিমত্বার পরিচয় দিতে শিখাইয়াছিলেন ; ঈশ্বরচন্ত্র ইহাকে 
পূর্ণ ফৌবনের গাহ্স্থ্াশ্রমে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জীবনের বিচিত্র কর্তব্য পালনের 
উপযোগী দ্বীক্ষায় অভিষিক্ত করিয়াছেন । 


* "তাহার সাহিত্যরচনা শিল্পচেতনা অপেক্ষা প্রবলতর সমাঁজবোধের 
দ্বারাই বেশী প্রবাছিত। তিনি শিক্ষক ও সমাঁজ-সেবীর ভূমিকা হইতেই 
সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি বাংলা গছ্যের বহিরঙ্গের সুষমা 
ও অন্তরের লাবণ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন । সংস্কৃত নাটকের অন্থবাদে তিনি 
ষূলের মধ্যে যে হুক ভাব পরিবর্তন সাধন করিয়াছেন ও ভাষাকে যেরূপ 
নিপুণতার সহিত ভাবের অঙ্থগামী করিয়াছেন তাহাতে তীহার শিক্পজান ও 
সমকালীন সমাজবোধের পরিচয় পাওয়] যায়। শকুস্তলা ও সীতা তাহার হাতে 
যেন আমাদের পরিবার জীবনের ন্নেহ-মমতা-লজ্জা-অভিমান প্রভৃতি স্থকুমার 
»নোবৃত্তির অধিকারিণী বাঙালী নারীতে রূপান্তরিত হইয়াছেন। 

[ শীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ 'বাংলা সাহিত্যে বিকাশের ধার11, 
বাংলা গছ্যের অন্গশীলন, পৃ. ১৮-১৯ (৩য় সং) 


চ. **বিষ্তাসাগরই বোধ করি একমাত্র শ্রেষ্ঠ বাঁঙাপী সাহিত্যিক 
বিশ্তুদ্ধশিক্পপ্রেরণায় যিনি লেখনী ধারণ করেন নাই। তাহার রচিত সাহিত্য 
তাহার ধর্মজীবনের প্রক্ষেপ মাত্র। কর্মের দ্বার! তাহার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইলে 
আঘদে৷ তিনি লেখনী ধারণ করিতেন কি না সন্দেহ প্রথমে পাঠ্যপুস্তকের 
অভাব পৃরণের উদ্দেণ্ডেই তিনি লেখনী গ্রহণ করেন। .." নব্য বাংলা লাহিত্যে 
মধুক্ছদনই বোধ করি প্রথম উল্লেখযোগ্য সাহিত্যিক বিশুদ্ধ সাহিত্য প্রেরণায় 
ধাছার কলম চলিয়াছে। তৎপূর্বে সমস্ত সাহিত্যিকেরই লেখনীধারণের মূলে 
ছিল বিশেষ উদ্দেশ্ত পিদ্ধি। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের লেখকগণ, রামমোহন, 
বিস্তাসাগর সকলেই এই নিয়মের অন্তর্গত। কিন্তু বিন্ময়ের বিষয় এই যে, 
বিশেষ উদ্দেপ্ত সিদ্ধির জন্ত যে-কলম লক্রি় হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
কখন, আপনার অগোচরে উদ্দেশ্তরকে অতিক্রম করিয়া! গেল--এবং বাংল! 
গ্ধের স্থায়ী নির্ভরযোগ্য বলিয়! গড়িয়া তুলিল। বিদ্যাসাগরের গণ্যেতর সঙ্গে 
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পূর্ববর্তীদের গগ্চের প্রভেদটা কোথায় এবং কিনে, তাহা বোঝা সহজ, 
বোঝানোটাই কঠিন। 


“ ... ছন্দের প্রাণ যতিতে অর্থাৎ যতিস্থাপনের বৈচিত্রোে-_-এই নিয়ম 
গঘ্ভ ও পদ্য ছুই ক্ষেত্রেই গুযোজ্য। যতিস্থাপনের সার্থকতাতেই মেঘনাদবধ 
কাব্যের অমিস্রাক্ষর আশ্চর্য সৃষ্টি, বিষ্ভাসাগরের পূর্ববর্তী গদ্চলেখকগণ সঙ্জানে 
যতিস্থাপনের নিষম অন্ুনরণ করেন নাই--আচে আন্দাঞ্জে বা অন্ধভাবে 
চপ্লিয়াছেন, কখনো কখনে] ভীর লক্ষ্যতেদ করিয়াছে, অধিকাংশ সঃয়ই করে 
নাই। বিষ্তামাগরই প্রথম সজ্ঞানে শিল্পবুদ্ধিপ্রণোদিত হুইয়! নিয়মটিকে 
অন্ুনরণ করিয়াছেন, তাই তাহার পক্ষে কমা, সেমিকোলন প্রভৃতির 
ব্যবহার অপরিহার্ধ ছিল; কেবল পূর্ণচ্ছেদে তিনি সন্তু হন নাই। 
প্রভাবতী-দম্ভাষণের ভাষা হৃদয়াবেগে মন্থর, অশ্রুজলে ভারাক্রান্ত, পদে পদে 
কম] সেমিকোলনে ঈষৎ থামিয়! থামিয়! চলিয়াছে। ব্রজবিলাস ও তজ্জাতীয় 
বিণ ও বিদ্ধেপাত্মক রচনাগুলিতে ভাষা কেমন টাট্র ঘোড়ার মত ছুটিয়াছে, 
চাঁর পায়ের আঘাতে গ্রাম্য শব্দের লোগ্ট্রথণ্ড ছুটিয় গিয়া! প্রতিপক্ষকে আহত 
করিয়াছে । আর সীতার বনবাসের ভাষায় এরাবতের গজেন্দ্রগমন | পৌরাণিক 
পরিবেশ সৃষ্টির পক্ষে এ ভাষাই অভ্যাবশ্তক। বস্কিমচন্দ্রে পৌছিবার আগে 
ভাষার এমন বিচিত্র গতিহন্দ আর পাওয়া যাইবে না। সর্বোপরি বিদ্যাসাগরের 
গছ্যরীতির ছন্দে নব/ গগ্যরীতির মূল ছন্দ ধ্বনিত। সেই ছন্দই নান! কলমে 
বিচিত্রতর হইর আদ পর্যন্ত ধ্বনিত হইতেছে। পদ্চে মধুহদন যাহ] করিয়াছেন, 
গছ তাহা করিয়াছেন খিষ্ঠাসাগর। তিনি গছাছনের মধুস্দন। 


* *** জীতাঁর বনবাপ, শকুস্তলা প্রভৃতি গ্রন্থে বিদ্যাপাগর চরিছের 
ঝাঁজপিকরূপ প্রকাশিত। এখানে সত্যই তিনি ঈশ্বর । ধন বলিতে কেবল 
রজতখণ্ড বা স্বর্ণথণ্ড বুঝায় না। আদল টাকশাল মনের মধো--বেখানে 
নিরস্তর যে ধাতুর চক্র মুদ্রিত হইতেছে মান্গষের কর্মে তাহার প্রকাশ। 
কাহারো! কর্ম তাচক্র, কাহারো রৌপ্যচক্র, কাছারবে! স্বর্ণচক্র ; বিদ্যাসাগরের 
কর্ম বিধাতার মুদ্রা-অঙ্কিত স্বর্ণচক্র ) সীতার বনবাদ, শহুস্তলা প্রভৃতি সেই 
কর্মের অস্তর্গত। 

*..* নিছক সাহিত্যহ্ির প্রেরণায় তিনি আত্মচরিত লিখিতে 
বগিয়াছিলেন, খুব সম্ভব সেইপন্তই শেষ করিতে উদ্ধম বোধ করেন নাই। 


পরিশিষ্ট ১৪৩ 


এদিকের বিচারে বসিলে দেখা যাইবে ষে বাংলা দেশের এই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক 
গতাম্ছগতিক অর্থে মোটেই সাহিত্যিক ছিলেন ন|।” 
[ প্রমথনাথ বিশি £ বিদ্যাসাগর রচন। সম্ভার £ পৃ. 1১/০ হইতে ১/০ ]1 

ছ. “."" শুনিতে শুনিতে তাহার মনে হইল অনেকগুলো! অমন “হন্দর 
কথা এক সঙ্গে পরপর সে কখনো শোনে নাই। ও সকল কথার অর্থ সে 
বুঝিতেছিল না, কিন্তু অজান। শব ও ললিত পদের ধ্বনি, বাস্কার জড়ানো! এক 
অপরিচিত শব্দ সঙ্গীত, অনভ্যন্ত শিশুকর্ণে অপুর্ব ঠেকিল এবং সব কথার অর্থ 
না বোঝার দরুণই কুছেলি-ঘের! অন্পষ্ট শব্ধ-সমষ্টির পিছন হুইতে একট! অপূর্ব 
দেশের ছবি বার বার উকি মারিতেছিল। 

“বড় হইয়া স্কুলে পড়িবার সময় সে বাহির করিয়াছিল ছেলেব্লোকার এই 
মুখন্থ শ্রতিশিখন কোথায় আছে £ 

«এই পেই জনস্থান মধ্যবতী| প্রন্ববণ-গিরি****--**, 

সেঠিক বগিতে পারে না, বুঝাইতে পারে না, কিন্তু কে জানে তাহার 
মনে হয়, অনেক সময়েই মনে হয় সেই যে বছর দুই আগে"'."" 

“শ্রুতিলিখন শুনিতে শুনিতে দেই ছুই-বছর-আগে দেখা পথটার কথাই 
তাহার মনে হইয়া] গেল।” [বিভৃতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় £ 'পথের পাঁচালী? । 


নীঃ 


